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Roberto Saviano, 
czyli rzecz o kalaniu własnego gniazda 
i jego konsekwencjach

Abstract

Roberto Saviano. A Few Words 
about Contaminating His Own Nest 
and Its Consequences

Roberto Saviano is an Italian writer and investigative journalist who has been living 
under strict police protection for thirteen years. He wrote Gomorrah, a bestselling book, 
that drew the mafia’s attention and resulted in a death sentence. Life in hiding is a price 
he pays for revealing the harsh truth about the activity of Neapolitan Camorra. The 
aim of this paper is to investigate what drives his uncompromising pursuit for truth, 
the strategies he uses to achieve this aim, and the response to his approach, coming 
from Italian politicians, intellectuals, ordinary people, and international general public.
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Pisarz celebryta

Roberto Saviano jest dziś we Włoszech jedną z najbardziej rozpoznawalnych 
osobowości publicznych, kimś w rodzaju literacko-dziennikarskiego celebryty. Uro-
dził się 40 lat temu w Neapolu, ale od najmłodszych lat mieszkał w Casal di 
Principe, niewielkim mieście oddalonym od stolicy Kampanii o niecałe 50 km. Po-
nieważ właśnie tam przebywało wielu członków mafijnego klanu Casalesi, Casal di 
Principe po dziś dzień uważa się za twierdzę neapolitańskiej mafii zwanej kamorrą. 
W 2006 roku Roberto Saviano ukończył pracę nad swoją pierwszą i jak do tej pory 
najważniejszą powieścią non-fiction zatytułowaną Gomorra.  Viaggio  nell’impero 
economico e nel sogno di dominio della camorra (w polskim przekładzie autorstwa 
Aliny Pawłowskiej-Zampino Gomorra. Podróż po  imperium kamorry). Jest to jedna 
z najpopularniejszych książek włoskich we Włoszech i na całym świecie. Sprzedała 
się w 10 milionach egzemplarzy i została przetłumaczona na ponad 50 języków 
(dane pochodzą od Wydawnictwa Sonia Draga, 2019). Sam Saviano stał się po 
jej wydaniu jedną z najbardziej uwielbianych i znienawidzonych osób we Wło-
szech i zyskał miano czołowego „kalacza” przede wszystkim Neapolu, ale i całych 
Włoch. W książce bardzo dokładnie opisał mechanizmy funkcjonowania kamorry, 
wymieniając przy tym nazwiska największych bossów mafijnych. Poruszył problem 
przestępczości wśród dzieci, nielegalnych wysypisk śmieci i zanieczyszczenia okolic 
Neapolu tonami toksycznych odpadów, zaznaczając, że to właśnie kamorra jest 
głównym graczem gospodarki odpadami, czyli tzw. biznesu śmieciowego. Poza tak 
oczywistymi działaniami mafii jak handel narkotykami czy przemyt broni, opisał 
również kontrolowane przez kamorrę zakłady produkcji tekstylnej, w których re-
alizuje się projekty najważniejszych włoskich domów mody, a których pracownicy 
nie mają żadnych uprawnień – pracują na dwie zmiany, nie przysługują im jakiekol-
wiek świadczenia zdrowotne i nie posiadają prawa do urlopu. Saviano pokazał, jak 
funkcjonuje odbywający się w porcie neapolitańskim przemyt towarów, jak unika 
się tam kontroli i nielegalnie wypuszcza na rynek niezarejestrowane produkty. Przy-
pomniał śmierć osób, które odważyły się sprzeciwić mafii i wyjawić prawdę na jej 
temat. Wskazał, jakie relacje istnieją pomiędzy gospodarką organizacji kryminalnych 
a legalną gospodarką państwową. Do wszystkich tych informacji autor docierał na 
różne sposoby. Już od samego początku miał jednak nieco ułatwione zadanie, po-
nieważ opisywane przez niego fakty i zdarzenia w dużej mierze dotyczyły obszaru, 
na którym się wychował i gdzie mógł im się przyglądać od dziecka. Aby dotrzeć 
do bardziej szczegółowych informacji, Saviano przebywał jak najbliżej działań ka-
morry – pracował w porcie neapolitańskim, był asystentem fotografa pracującego 
przy rodzinnych spotkaniach bossów kamorry, uczestniczył w procesach sądowych.
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Gomorra… nie od razu cieszyła się tak ogromną popularnością. Przy pierwszym 
wydaniu, w marcu 2006 roku, została opublikowana tylko w pięciu tysiącach egzem-
plarzy i choć krytyka doceniła ją od samego początku, książka nie przyciągnęła zbyt 
licznej rzeszy czytelników. Sytuacja bardzo gwałtownie zmieniła się we wrześniu 
tego samego roku, kiedy na głównym placu Casal di Principe Saviano wykrzyczał 
nazwiska przebywających jeszcze wówczas na wolności bossów klanu Casalesi, 
zwracając się do nich słowami: „To nie jest wasza ziemia. Nic tutaj nie znaczycie. 
Wynoście się stąd!” (Monina 2013: 48). Po tym policzku wymierzonym klanowi, 
pisarz zaczął dostawać pierwsze listy z pogróżkami i głuche telefony. Ponieważ 
sytuacja wyglądała coraz groźniej, w październiku została mu przydzielona eskorta 
karabinierów. O autorze zrobiło się głośno, a jego książka zaczęła się sprzedawać 
w zawrotnym tempie. W tym czasie schwytany został jeden z członków klanu Casa-
lesi, który zdradził policji, że na pisarza czeka już „drewniany płaszcz”, czyli wydano 
na niego mafijny wyrok śmierci. Wobec takiej zapowiedzi jego ochrona została 
wówczas wzmocniona i w takiej formie trwa do dzisiaj. Pierwsze lata po wydaniu 
książki, choć niezwykle trudne z perspektywy prywatnej, okazały się bardzo owoc-
ne dla literackiej kariery Saviana. Gomorrę… przez rok grano na deskach włoskich 
teatrów; na podstawie książki powstał wyreżyserowany przez Mattea Garrone i na-
grodzony w Cannes film Gomorra; od 2014 roku możemy zaś oglądać serial pod tym 
samym tytułem. W 2008 roku Saviano usłyszał wiele głosów solidarności ze strony 
swoich czytelników. Wsparło go również kilku noblistów oraz słynnych ludzi pióra 
i polityki (m.in. Günter Grass, Dario Fo, Rita Levi Montalcini, Desmond Tutu, Orhan 
Pamuk, Michaił Gorbaczow, Claudio Magris, Jonathan Franzen, Peter Schneider, 
Josè Saramago, Lech Wałęsa, Wisława Szymborska, Chuck Palahniuk, Umberto Eco, 
Javier Marias, Martin Amis, Betty Williams), którzy apelowali o jeszcze większe 
wzmocnienie jego ochrony. Wraz z Salmanem Rushdiem został zaproszony do wy-
głoszenia mowy w Akademii Szwedzkiej. Całe to pasmo sukcesów, a także sympatia 
i solidarność ze strony części społeczeństwa i światowego środowiska literackiego 
są niewątpliwie jasną stroną następstw wyborów pisarza. Niestety, istnieje również 
ciemna ich strona: życie w odosobnieniu, samotność, wykluczenie, powszechna 
nienawiść i wiele społecznych oskarżeń. Znaczna część zawartych w niniejszym 
artykule rozważań dotyczy właśnie tej drugiej, mrocznej strony kariery pisarza. 
W tekście przyglądam się negatywnym reakcjom części włoskiego społeczeństwa 
na twórczość autora Gomorry…, wymieniam wysuwane przeciwko niemu zarzuty 
i zastanawiam się, dlaczego, pomimo tak wielu niedogodności, Saviano wciąż pi-
sze. Aby odpowiedzieć na postawione pytanie, zwracam uwagę na takie wymiary 
jego pisarstwa jak zaangażowanie i strategie angażujące, transmedialne realizacje 
Gomorry…, parezjastyczne dążenie do odsłaniania i rozprzestrzeniania prawdy oraz 
niemalże misyjna potrzeba poszerzania świadomości społecznej. W artykule odno-
szę się do myśli dwóch francuskich filozofów – opisuję Saviana jako Sartre’owskiego 
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pisarza zaangażowanego i Foucaultowskiego parezjastę. Ostatecznie, wykorzystując 
kategorie rozliczenia i obrachunku, zastanawiam się, czy włoskiemu pisarzowi udało 
się osiągnąć od początku zakładane cele.

Odosobnienie i życie pod eskortą

Na pierwszy rzut oka najdotkliwszą konsekwencją wyborów Saviana wydawać 
się może życie z wyrokiem śmierci, stałe przebywanie w ukryciu i niemal całkowita 
utrata wolności. Codzienność pisarza rzeczywiście nie jest prosta: zawsze otacza go 
kilku karabinierów, autor nieustannie zmienia miejsce zamieszkania, przemieszcza 
się w opancerzonych samochodach, ma bardzo ograniczone kontakty z ludźmi (Sa-
viano 2010). Zapytany o strach przed śmiercią, odpowiada, że bardziej od niej prze-
raża go wizja, według której być może już zawsze będzie musiał żyć w ten sposób. 
W przytoczonym przez Giuseppe D’Avanzo wywiadzie dla „La Repubblica” wyznaje:

Chcę mieć dom, chcę się zakochać, wypić piwo w miejscu publicznym, iść do 
księgarni i wybrać sobie książkę, czytając, co jest na odwrocie okładki. Chcę 
spacerować, opalać się, chodzić w deszczu, spotykać się bez obaw z moją 
matką, nie wywołując strachu i u niej. Chcę mieć wokół siebie przyjaciół, móc 
się śmiać i nie musieć mówić o sobie, zawsze tylko o sobie, jakbym był śmier-
telnie chory, a oni mieli obowiązek składania mi nudnych, ale nieuniknionych 
wizyt (za: D’Avanzo 2008; tłum. – W.K.).

Tak mówił dwanaście lat temu, zaznaczając później, że mimo wszystko nie żałuje 
swojej decyzji i gdyby mógł cofnąć czas, podjąłby taką samą raz jeszcze. Dziś nie 
jest już tego tak pewny. Z żalem przyznaje, że nigdy nie wybaczy sobie jednego: 
faktu, iż odebrał część wolności nie tylko sobie, ale i swoim najbliższym.

Zdarza się, że czytelnicy nie rozumieją, dlaczego pisarz aż tak rozgniewał bossów 
kamorry. Nie wyjawił przecież sekretów, o których absolutnie nikt nie wiedział. To 
prawda, ale choć już wcześniej pisano o mafii neapolitańskiej, Saviano jako pierwszy 
dotarł do tak ogromnej rzeszy odbiorców, skierował światło reflektorów na sprawy, 
o których jeśli nawet wcześniej rozmawiano, to robiono to szeptem, w kuluarach. 
Pokazał, że przestępstwa kamorry dotyczą nie tylko małej grupy polityków czy orga-
nizacji antymafijnych, ale właściwie wszystkich Włochów, którzy nawet nie wiedzą, 
jak daleko i na jak wiele obszarów ich życia rozciągają się macki neapolitańskich 
klanów oraz że oni sami są częścią tego mechanizmu, a kiedy o nim milczą, wyrażają 
bezgłośne przyzwolenie, stają się współwinni.
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Okazuje się, że tak wielki rozgłos rozgniewał nie tylko mafię, ale też sporą część 
włoskiego społeczeństwa, która oskarżyła Saviana o zdradę i zniesławienie przede 
wszystkim Neapolu i jego okolic, ale również całego kraju i wszystkich mieszkańców. 
Nie codzienność pod okiem karabinierów i nawet nie ciągły strach o życie najbliż-
szych, ale właśnie dyskredytacja ze strony włoskiego społeczeństwa stała się dla 
Saviana najboleśniejszą i najtrudniejszą formą izolacji. Podczas mowy wygłoszonej 
w Akademii Szwedzkiej autor Gomorry… mówił:

Mafia może wydać na ciebie wyrok, ale i tak najbardziej ranią cię oskarżenia 
społeczeństwa. Ludzie mówią, że gonisz za sukcesem, że wszystko, co zrobi-
łeś, zrobiłeś po to, aby cię zauważono. I że rujnujesz kraj. Zabolało mnie to 
ostatnie stwierdzenie. Ponieważ myślę, że opowiadać znaczy stawiać opór 
(Monina 2013: 95).

Społeczne odrzucenie i techniki oczerniania

Nagła popularność Casal di Principe wcale nie ucieszyła jego mieszkańców. 
Kiedy po roku od wydania Gomorry…  Saviano odwiedził rodzinne miasto, część 
dawnych sąsiadów dosłownie wygwizdała pisarza. Szczególnie niezadowoleni byli 
też neapolitańczycy, zdaniem których Saviano w sposób cyniczny oczernił ich mia-
sto oraz ich samych. Nazywali go: diffamatore („kalacz”, „zniesławiacz”), traditore 
(„zdrajca”), sputtanapoli („ktoś, kto bruka Neapol”), a nawet munnezza (wł: mon-
nezza: „śmieć”). W 2017 roku na ulicach Neapolu przeprowadzono ankietę, podczas 
której mieszkańcy miasta zostali poproszeni o wyrażenie opinii na temat Saviana. 
Poza nielicznymi pozytywnymi komentarzami większość osób wypowiedziała się 
o nim bardzo negatywnie, oskarżyła go o sprzedajność, oportunizm i podważyła 
wiarygodność jego słów, mówiąc na przykład: „łatwo jest być takimi Savianami 
i stać sobie w świetle reflektorów” albo: „Saviano kłamie. W Neapolu nie ma żadnej 
mafii” czy też: „Moim zdaniem Saviano jest kimś, kto zarobił pieniądze, choć wcale 
na nie nie zasłużył, ponieważ wykorzystał swoją wiedzę tylko po to, aby wylać na 
Neapol pomyje”. Jedna z rozmówczyń stwierdziła, że, w jej przekonaniu, Saviano 
jest oszustem, który od początku współpracuje z kamorrą, ponieważ w przeciwnym 
razie mafia już dawno by go zabiła. Jak widać, temperatura oskarżeń wysuwanych 
przeciwko autorowi wcale nie spada. Dzieje się tak dlatego, że Saviano nie daje 
za wygraną – wciąż porusza niewygodne tematy (mafia, imigracja), publikuje we 
włoskiej i zagranicznej prasie, od lat występuje w telewizji, żywo wypowiada się na 
portalach internetowych. W ostatnich latach wydał dwie kolejne książki (Chłopcy 
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z paranzy i Drapieżny pocałunek), w których opowiada o dziecięcych grupach prze-
stępczych wykorzystywanych przez kamorrę. Po publikacji tej pierwszej, na moście 
w Sanità, czyli opisanej przez niego dzielnicy Neapolu, pojawił się wielki transparent 
z napisem: „Saviano: Kamorra i renegaci nie mają narodowości = Neapol potrzebuje 
miłości, nie błota”. Autor skomentował to tylko jednym zdaniem: „Nieodróżnianie 
opisu rzeczywistości od błota jest czymś okropnym” (ten i wszystkie powyższe cytaty 
tego podrozdziału pochodzą z nagrania: Youtube, In giro per Napoli per capire cosa 
pensa  la  città di Roberto Saviano, e  se  le  sue  storie  sono vere) 

Poza sprzedajnością i oportunizmem pisarzowi wielokrotnie zarzucano też brak 
wiarygodności. Kilka lat temu rozgorzała dyskusja, podczas której zastanawiano się, 
czy autorowi rzeczywiście grozi jakiekolwiek niebezpieczeństwo i czy potrzebna 
jest mu ochrona. Pasquale Squitieri, zmarły niedawno reżyser filmowy (i również 
neapolitańczyk), wyznał, że nie zdziwiłby się, gdyby rzekome mafijne pogróżki 
kierowane pod adresem pisarza nigdy nie istniały i gdyby Saviano sam je sobie 
wymyślił. Stwierdził jednocześnie, że skoro pisarz jest w aż tak trudnym położeniu, 
nie powinien opuszczać kryjówki, nadużywać uprzejmości karabinierów i podczas 
swych publicznych wystąpień narażać innych osób (Cepollaro 2016).

Dosyć często włoscy internauci i półprofesjonalni publicyści określają Saviana 
modnym ostatnio słowem „buonista”, definiującym osobę, która pod przykrywką 
dobra i zaangażowania tak naprawdę działa na własną korzyść, zazwyczaj w celu 
zdobycia pieniędzy, sławy i wykreowania dobrego wizerunku.

W tej sprawnie działającej machinie oczerniania pisarza swoje miejsce odnala-
zło także trzech, szczególnie wrogo nastawionych do niego polityków. Po wielkim 
sukcesie serialu i głośnej we Włoszech promocji książki La paranza dei bambini 
znany z antypatii do Saviana burmistrz Neapolu Luigi de Magistris napisał na swoim 
facebookowym profilu:

Drogi Saviano, za każdym razem, kiedy w Neapolu dochodzi do jakiegoś prze-
stępstwa, bardziej lub mniej poważnego, od razu pojawia się twoje słowo, 
jakaś twoja myśl, jakaś inwektywa […]. Wydaje się, jakbyś tylko czekał na 
przestępstwa, żeby móc potwierdzić swoje prawdy. Im więcej się strzela, tym 
większe są twoje dokonania […]. Czyż nie jest tak, że budujesz swoje imperium 
kosztem Neapolu i neapolitańczyków? Wzbogacasz się na naszym wysiłku, 
naszych cierpieniach i naszych walkach. Jakie to smutne […]. Chcę wciąż my-
śleć, że tak naprawdę wcale nie znasz Neapolu, a może nigdy go nie znałeś. 
Dla mnie to oczywiste, że go nie kochasz. Oceniasz go, pogardzasz nim, ale 
tak naprawdę nic o nim nie wiesz. Prawdziwy i uczciwy intelektualista, zanim 
zacznie mówić i pisać, poznaje, próbuje zrozumieć, analizuje. Drogi Saviano, 
przestań wreszcie spekulować naszym kosztem. Ubrudź sobie ręce prawdziwą 
pracą. Przyjedź tu, wejdź pomiędzy nas, pomiędzy neapolitańczyków, którzy 
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każdego dnia walczą o zmianę, którzy cierpią, żyją w zagrożeniu, ale mają 
nadzieję i wciąż potrafią się uśmiechać (de Magistris 2019; tłum. – W.K.).

Wszystkie powyższe zarzuty Saviano słyszał już wielokrotnie. A jednak wypo-
wiedź burmistrza robi wrażenie wyjątkowo bezczelnej i wyraźnie przekracza granice 
dobrego smaku. Proponowanie wejścia pomiędzy neapolitańczyków osobie, która 
w konsekwencji własnej aktywności od dekady ukrywa się przed jednym z naj-
groźniejszych klanów na świecie i przebywając w mieście swojego pochodzenia, za 
każdym razem spędza noc na komisariacie policji oraz przy wzmożonej ochronie, 
jest nie tylko absurdalne, ale przede wszystkim służy umniejszeniu, strywializowaniu 
i zdeprecjonowaniu jej działań. Najwyraźniej zdaniem de Magistrisa, który zaprasza 
Saviana do „ubrudzenia sobie rąk prawdziwą pracą”, intensywna działalność literac-
ka i publicystyczna, uparte dociekanie prawdy, a także regularne komentowanie 
aktualnej sytuacji politycznej i społecznej w kraju oraz na świecie „prawdziwą 
pracą” nie jest. Choć wciąż absurdalna, wrogość polityka wobec autora Gomorry… 
staje się nieco bardziej zrozumiała, kiedy uświadomimy sobie, że pisarz wielokrotnie 
krytycznie odnosił się do działań burmistrza. W 2016 roku pisał na przykład:

Neapol jest pod obstrzałem […]. A jednak największą siłą de Magistrisa była 
w tych latach jego przebiegłość: pozwolił uwierzyć, że piękno Neapolu jest 
właśnie jego sprawą, przemoc zaś nie, przestępczość nie, utrzymanie porządku 
nie. Pozwolił wierzyć, że wszystko, co czyni życie neapolitańczyków niemoż-
liwym, jest niezależne od niego, wykracza poza jego kompetencje (Saviano 
2019d, tłum. – W.K.).

Poza de Magistrisem, za Savianem nie przepada też Silvio Berlusconi, trzykrotny 
premier Włoch, lider partii Forza Italia i właściciel telewizyjnej sieci Mediaset, który 
w publicznej wypowiedzi obiecał udusić wszystkich włoskich twórców poruszają-
cych temat mafii. Zdaniem premiera reklamują oni organizacje przestępcze i przy-
czyniają się do pogorszenia wizerunku Włoch na arenie międzynarodowej. To oni 
odpowiedzialni są więc za fakt, że za granicą Włochy kojarzą się przede wszystkim 
z mafią. A przecież mafia ta, choć najbardziej znana, wcale nie jest ani największa, 
ani najgroźniejsza na świecie (Berlusconi 2010).

Na wszystkie tego rodzaju zarzuty Saviano odpowiada zawsze bardzo podobnie. 
W Chodź ze mną, czyli zbiorze krótkich tekstów spisanych na podstawie programów 
emitowanych na antenie Rai 3 autor wyznaje: „Najbardziej mnie boli, że jestem 
oskarżany o oczernianie mojego kraju tylko dlatego, że o tym mówię. Tymczasem 
kto o tych wszystkich sprawach wspomina, nie oczernia kraju, lecz go broni” (Sa-
viano 2014: 141).
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Okazuje się, że zarzuty ze strony de Magistrisa i Berlusconiego były tylko pre-
ludium do ostrego konfliktu Saviana z innym politykiem – Matteem Salvinim, lide-
rem eurosceptycznej partii Liga Północna (Lega Nord), a od 2018 wicepremierem 
i ministrem spraw wewnętrznych. Mężczyźni od wielu lat zawzięcie się ze sobą 
spierają. Saviano ostro krytykuje politykę migracyjną Salviniego, jego nieprzejrzyste 
transakcje finansowe (np. związane z wydatkami na kampanię wyborczą Ligi), brak 
wyraźnego sprzeciwu wobec mafii (kontakty z członkami związanej z ‘ndrànghetą 
rodziny Pesce), ukrywanie powiązań pomiędzy Ligą Północną a ‘ndrànghetą, propa-
gowanie kłamstw, korzystanie z mafijnych metod zastraszania itd. W czerwcu 2018 
roku, w jednym z programów telewizyjnych Matteo Salvini podał w wątpliwość 
konieczność dalszego finansowania eskorty Saviana i obiecał, że odpowiednie insty-
tucje sprawdzą, czy autorowi Gomorry… wciąż grozi jakieś niebezpieczeństwo oraz 
czy pieniądze Włochów wydawane są w odpowiedni sposób. Polityk już wcześniej 
zapowiedział, że jeśli jego partia dojdzie do władzy, on sam zatroszczy się o to, aby 
pisarz został pozbawiony eskorty. W odpowiedzi na słowa Salviniego, na swoim 
profilu facebookowym Saviano zamieścił krótkie nagranie, w którym bezpośrednio 
zwrócił się do ministra słowami:

Czy według ciebie, Salvini, jestem szczęśliwy, że żyję tak od jedenastu lat? Od 
ponad jedenastu lat? Mam eskortę, odkąd skończyłem 26. rok życia. Przez 
cały ten czas byłem pod ogromną presją ze strony Casalesich, pod presją 
meksykańskich handlarzy narkotyków. Bardziej boję się tak żyć, niż umrzeć. 
Czy ty naprawdę myślisz, że mógłbym się ciebie bać, bufonie? (Saviano 2019c; 
tłum. – W.K.).

Na fali ostrej wymiany zdań Saviano nazwał polityka „il ministro della malavi-
ta”, czyli ministrem świata przestępczego. Niedługo później wicepremier skierował 
sprawę do sądu, wnosząc przeciwko pisarzowi akt oskarżenia, ponieważ, jak wyznał, 
nie pozwoli na to, aby ktoś zarzucał mu kontakty z mafią, z którą od tak wielu lat 
zawzięcie walczy.

Spór na linii Saviano–Salvini wywołał zażartą dyskusję pomiędzy zwolennikami 
jednej i drugiej strony. Po stronie Saviana stanął prezes stacji La7 Andrea Salerno, 
który zauważył, że autor Gomorry… z całą pewnością wolałby żyć bez eskorty, ale 
dziś nie zależy to jeszcze od niego, ponieważ wciąż grozi mu niebezpieczeństwo. 
W sprawę zaangażował się też Salman Rushdie, który wyznał: „Mam nadzieję, że 
władze włoskie będą dalej zapewniać ochronę człowiekowi, którego ja i wiele in-
nych osób uważamy za doskonałego pisarza i bohatera wolności wypowiedzi” ([b.a.] 
2018). Bardzo głośno wybrzmiał też głos internautów. Portale społecznościowe 
zalała fala hasztagów o treści #SavianoNonSiTocca (#NieDotykaćSaviana) i #IoSto-
ConRobertoSaviano (#JestemZRobertemSavianem). Z drugiej strony na Facebooku 
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pojawiły się fanpage „Io sto con Matteo Salvini” („Jestem z Mateem Salvinim”) oraz 
„L’esercito di Matteo Salvini: difendiamo il nostro ministro degli interni” („Wojsko 
Mattea Salviniego: bronimy naszego ministra spraw wewnętrznych”). Internauci 
zajęli już swoje stanowiska, ale proces sądowy pomiędzy Savianem a Salvinim wciąż 
czeka na ostateczne rozstrzygnięcie.

Sartre’owski pisarz zaangażowany i Foucaultowski parezjasta

Skoro praca Saviana pociąga za sobą tak wiele przykrych konsekwencji i wiąże 
się z realnym zagrożeniem jego życia, dlaczego autor nie przestaje pisać? Dlaczego 
nie zamilknie lub przynajmniej nie złagodzi swojego tonu i nie zacznie poruszać 
kwestii mniej kontrowersyjnych niż przestępczość mafijna czy migracje (to ostatnio 
główny temat jego twórczości)? Spójrzmy na fragment wypowiedzi pisarza zamiesz-
czonej w zbiorze esejów pod tytułem Piękno  i piekło:

Sądzę, że duża odpowiedzialność spoczywa na intelektualistach. Wrażenie 
nieograniczonego dostępu do wartościowych informacji, jakie mogą mieć 
obywatele zachodniego świata, kiedy czytają gazety, wchodzą do księgarń czy 
oglądają filmy, jest mylne. Rola pisarza polega właśnie na tym – powinien 
pokazać, że wiele spraw pozostaje przemilczanych albo przedstawia się je 
w sposób tendencyjny, i to nie tylko dlatego, że ktoś nie dopuszcza do roz-
powszechniania rzetelnie opisanych historii, ale dlatego, że odbiorcom trudno 
do nich dotrzeć i właściwie je odebrać (Saviano 2010: 185).

Zaangażowanie jest, według Saviana, obowiązkiem intelektualisty, nie wyborem 
czy pewną możliwością, lecz odpowiedzialnością spoczywającą na ludziach zawo-
dowo zajmujących się literaturą, historią, filozofią czy sztuką. Skoro potrafią oni 
selekcjonować informacje, odczytywać je i wyciągać z nich wnioski, muszą to robić 
„na głos”, ponieważ tylko w ten sposób są w stanie uświadamiać osoby, które na 
co dzień gubią się w natłoku przekazywanych im treści. Zdaniem pisarza bardzo 
przydatnym i skutecznym narzędziem służącym do wyjawiania i objaśniania prawdy 
oraz angażowania w nią czytelników jest literatura. Pisał:

[…] literatura ma moc odsłaniania mechanizmów, ukazywania przestępstw 
w sposób nietypowy i niestereotypowy. […] Literatura trafia do serc, do żo-
łądków i do głów czytelników. […] Ktoś kiedyś stwierdził, że po Primo Levim 
i po jego książce Czy to  jest człowiek nikt już nie może powiedzieć, że nie był 
w Auschwitz. Nie że nie słyszał o Auschwitz, ale że w nim nie był. Właśnie ta 
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zdolność literatury przeraża siły przestępcze i inne. Fakt, że opisane problemy 
czytelnicy odczuwają jako własne (Saviano 2010: 157).

W Gomorze… Saviano ukazuje prawdę tak, by czytelnicy zaczęli ją traktować 
jako własną sprawę, za którą od momentu jej poznania stali się współodpowie-
dzialni. Wiedząc, że typowo dziennikarskie czy typowo naukowe teksty na temat 
kamorry nie przyciągają wystarczającej liczby odbiorców, autor postanowił napisać 
książkę formalnie zróżnicowaną, wciągającą i w miarę możliwości prostą w odbio-
rze. A przede wszystkim zrozumiałą i angażującą. Debiutanckie dzieło Saviana jest 
utworem hybrydycznym, gatunkowo nieczystym, bo mieszczącym w sobie cechy 
m.in. powieści, dziennika, reportażu, raportu dziennikarskiego czy autobiografii. 
W tej złożonej opowieści na temat faktycznych wydarzeń, autentycznych zbrodni 
i prawdziwych ludzi, nieustannie przeplatają się ze sobą elementy fiction i non-
-fiction. Należy jednak pamiętać, że fikcjonalność Gomorry… nie ma nic wspólnego 
ze zmyśleniem w kontekście faktograficznym. Pojawia się raczej w warstwie dys-
kursywnej, na poziomie struktury i montażu, pod postacią rozmaitych zabiegów 
z repertuaru literatury pięknej, umożliwiających umiejętne wypełnienie luk pomię-
dzy faktami a dokumentami, tj. w formie różnych strategii narracyjnych, strategii 
portretowania postaci czy licznych zabiegów retorycznych (metafory, porównania, 
hiperbole, kontrasty). Jak zauważył Wu Ming 1, właśnie owa „literackość” tekstu 
jest jedną z największych jego wartości, ponieważ „gdyby ta książka była tylko 
reportażem, nie pozwoliłaby nam zrozumieć tak wielu rzeczy na temat Systemu, 
nie pokazałaby nam, w jakim sensie kamorra dotyczy nas wszystkich […], nie wy-
czuliłaby nas na to, jak pilnie należy przeanalizować dynamikę rynku i konsumpcji” 
(Wu Ming 1 2008, tłum. – W.K.).

Mówiąc o gatunkowych zawiłościach swej książki, Saviano wielokrotnie wspo-
minał o inspiracji twórczością autorów New Journalism, a przede wszystkim niefik-
cjonalną powieścią Z  zimną krwią Trumana Capote’a. Spójrzmy:

Nie chciałem napisać klasycznego eseju ani zwyczajnego utworu fiction, 
[…] zainspirowałem się więc gatunkiem nonfiction  novel Trumana Capote  
Wykorzystałem swobodę i dowolność powieści i skrzyżowałem je z rygorem 
statystyk, archiwów, badań socjologicznych. W takiej perspektywie literatura 
przestaje być ucieczką od rzeczywistości, którą często bywała dla autorów 
z południowych Włoch, a staje się narzędziem służącym do opisu świata, 
który wszyscy mają przed oczami, choć pozornie wydaje się on nieuchwytny 
(Gambaro 2007).

Pomimo wielu podobieństw, nonfiction  novel  Saviana i Capote’a różni co naj-
mniej jeden istotny element – narrator. O ile w Z  zimną  krwią  jest on właściwie 
przezroczysty, w Gomorze… ustawia się w samym centrum świata przedstawionego, 
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jest mocno spersonalizowany oraz emocjonalnie i intelektualnie zaangażowany 
w wydarzenia, o których opowiada. A jednak jego świadectwo skupia się przede 
wszystkim na losie innych osób, bliżej niż on powiązanych z kamorrą. Kiedy Roberto-
-narrator użycza im swojego głosu, sam chowa się za postacią, której dotyczy opo-
wiadana akurat historia. Czytelnik ma wówczas wrażenie, że zostaje z bohaterem 
sam na sam, że to przed jego, nie Roberta, oczami rozgrywa się cała scena. Zostaje 
jakby wrzucony w sam środek dziania się. Spójrzmy, jak o tej narracji pisał cytowany 
już tu wcześniej Wu Ming 1:

Oto jesteśmy, śledzimy jakąś postać z pewnej odległości, z ukrycia. W którymś 
momencie nadchodzi „kiedy go spotkałem, powiedział mi” (lub coś w tym 
rodzaju). I nagle gwałtowny zoom na postać. Ta ostatnia zwraca się do Sa-
viana, a dzięki „ja mówiącemu” to my jesteśmy Savianem. To trochę tak, jak 
kiedy aktor rzuca swoje spojrzenie w obiektyw i patrzy nam prosto w oczy. 
Zoom + spojrzenie w obiektyw: ta narracyjna sztuczka ma niewiarygodne 
oddziaływanie. Pomyślmy tylko o trasie Cira, sottomarino, który roznosił „wy-
płatę” rodzinom skazanych (s. 159–161). Saviano zdradza nam, że go poznał, 
ale mówi to en passant. Niewiele sobie z tego robimy, ponieważ poznaliśmy 
już Cira, idziemy za nim, kiedy przemierza wąskie uliczki, wspina się po scho-
dach, pokonuje klatki schodowe, wysłuchuje narzekań. Uczestniczymy w jego 
wyprawie, jesteśmy tuż obok niego, plastikowe siatki wypełnione żywnością 
ocierają się o nasze nogi, towarzyszymy mu również teraz, kiedy wyprawa już 
się skończyła. Jesteśmy oczarowani… Potem nadchodzą cztery słowa („kiedy 
z nim rozmawiałem”) i odkrywamy, że Saviano idzie z nami. Albo lepiej, że to 
my nim jesteśmy (Wu Ming 1 2008, tłum. – W.K.).

Taki sposób snucia opowieści jest tylko jedną z licznych strategii prowadzących 
do jak największego zaangażowania czytelnika w historię. Choć już sama narracja 
pierwszoosobowa niewątpliwie skraca dystans pomiędzy czytelnikiem a „ja” mó-
wiącym, Saviano poszedł w Gomorze… o krok dalej. Wykorzystał narrację drugo-
osobową (diadyczną), przez co wciągnął czytelnika w bieg zdarzeń w sposób jeszcze 
bardziej sugestywny, jeszcze mocniej zatarł granice pomiędzy światem tekstowym 
i pozatekstowym. Spójrzmy:

Kiedy widzisz tyle krwi, odruchowo dotykasz się, żeby sprawdzić, czy nie jest 
twoja, ogarnia cię psychotyczny lęk, że zraniłeś się, nie zauważywszy tego 
nawet, sprawdzasz, czy na twoim ciele nie ma krwawiących ran […] czujesz 
się pusty w środku, jakbyś naprawdę miał krwotok: nogi uginają się pod tobą, 
w ustach wysycha ślina, dłonie wydają się rozpuszczać w tej gęstej cieczy, 
pragniesz, żeby ktoś spojrzał na twoje oczy i sprawdził, czy nie dostałeś anemii 
(Saviano 2008a: 134).
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Tak zaangażowany na poziomie cielesnym i emocjonalnym czytelnik przestaje 
być zwykłym adresatem i w pewnym sensie staje się kolejną postacią, niemalże 
pełnoprawnym uczestnikiem zdarzeń. Im głębiej się w nie zanurzy, im mocniej 
podda się złudzeniu przebywania w krwawej rzeczywistości kamorry, tym większą 
być może poczuje potrzebę poszerzenia swojej wiedzy na jej temat oraz niezgody 
na takie jej funkcjonowanie.

Zdaniem Saviana tylko świadomość i rozumienie skomplikowanych mechani-
zmów działań mafijnych oraz własnej w nich roli może dawać nadzieję na napra-
wę rzeczywistości. Jedynie masowa świadomość i masowe zaangażowanie byłoby 
w stanie jeżeli nie rozsadzić, to przynajmniej bardzo dotkliwie poturbować system 
mafijny.

W tym kontekście trudno nie zauważyć spójności postawy Saviana z Sartre’owską 
koncepcją intelektualisty zaangażowanego. Sartre twierdził, że pisanie powinno być 
apelem do czytelnika, domaganiem się jego uwagi i uważności oraz prośbą o współ-
pracę. Jego zdaniem pisarz musi wzbudzać w czytelnikach odpowiedzialność za 
to, co im zdradził, czyli „ma za zadanie uczynić tak, żeby każdy musiał znać świat 
i żeby nikt nie mógł uznać się za niewinnego” (Sartre 1968: 175). Na tytułowe 
pytanie przywołanego właśnie tekstu Czym  jest  literatura, Sartre odpowiadał, że 
zaangażowaniem społecznym. Odpowiedź Saviana brzmiałaby z pewnością bardzo 
podobnie. Pisarz odrzuca wysokoartystyczny wymiar literatury i nadaje jej znaczenie 
przede wszystkim utylitarne:

Ja nie chcę mieć nic wspólnego z […] literaturą ulotnych myśli, z pięknymi 
historiami, w których nie ma krwi naszych czasów, które trzymają się z daleka 
od zgnilizny polityki i stęchlizny interesów. Istnieje taka literatura, która może 
mieć ogromną wartość i cieszyć się dużym powodzeniem. Ale ja nie mam z nią 
nic wspólnego (Saviano 2010: 125).

Zgodnie z myślą Sartre’a, Saviano jest jako intelektualista świadkiem epoki, 
uważnym obserwatorem rzeczywistości, który nie tylko dotrzymuje kroku własnym 
czasom, ale też zajmuje się tematami trudnymi i bolesnymi, przerywa milczenie, 
buntuje się przeciwko obojętności, odsłania tajemnice i demaskuje kłamstwa, 
a ostatnio bardzo zacięcie walczy z licznymi we włoskim życiu publicznym fake 
newsami1 

1  Na początku 2019 roku ukazała się jego nowa książka In mare non esistono taxi. Publikacja 
dotyczy tematyki migracyjnej. Podczas gdy Gomorra… i inne wypowiedzi pisarza na temat 
mafii miały być przede wszystkim głosem przeciwko milczeniu i obojętności, ten utwór autor 
określił jako świadectwo przeciwko kłamstwu i manipulacji. Saviano obnaża w nim pełną fałszu 
propagandę antyimigracyjną. Pokazuje, jak kłamstwa nagromadzone wokół migrantów prowo-
kują irracjonalną nienawiść i nieuzasadniony lęk. Książka jest głosem sprzeciwu, świadectwem 
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Dziś Gomorra… jest już nie tylko książką, ale całą duża marką, brandem, roz-
budowanym transmedialnym2 projektem, obejmującym m.in. film, sztukę teatral-
ną i czterosezonowy do tej pory serial, z którego wyrasta cały ogromny fandom 
(piosenki, krótkie filmiki, opowiadania fanfiction, gry, fotografie, parodie, gadżety 
fanowskie, powieści graficzne, kampanie itd.). Wszystkie wymienione dzieła są owo-
cem twórczości wielu różnych autorów, ale sam Saviano miał bardzo duży wpływ 
na ich powstawanie. Współtworzył scenariusz zarówno do spektaklu teatralnego, 
filmu, jak i serialu. Od początku odgrywał istotną rolę w transmedialnych losach 
Gomorry…, tak jakby chciał, aby o książce nieustannie pamiętano i wciąż odczyty-
wano ją na nowo. A jeśli nawet nie konkretnie tę, napisaną w 2006 roku książkę, 
to z całą pewnością zawarte w niej historie, analizy i obserwacje. Warto zauważyć, 
że transmedialny los Gomorry… bardzo wyraźnie przyczynił się do osiągnięcia od 
początku zakładanych przez Saviana celów3, a mianowicie poszerzenia społecznej 
świadomości na temat kamorry, zrozumiałego ukazania mechanizmów działań 
mafijnych, zaangażowania ludzi w tę tematykę i przede wszystkim dotarcia do jak 
największej rzeszy odbiorców.

Ten ostatni element wydaje się bardzo istotny w całej działalności twórczej Sa-
viana. Jedną ze strategii jego zaangażowania i angażowania odbiorców jest metoda 
rozplenienia, rozsiania treści tak, aby trafiły one do możliwie szerokiej i zróżnicowa-
nej grupy osób. Pisarz od lat pojawia się w bardzo wielu miejscach, gdzie konse-
kwentnie wypełnia swoją misję bezkompromisowego komentowania rzeczywistości. 
Można go spotkać podczas rozmaitych wydarzeń literackich i festiwali filmowych, 

tego, co rzeczywiście spotyka uchodźców, kim naprawdę są ludzie uciekający do Europy, jakie 
towarzyszą im emocje i doświadczenia, a także w jaki sposób działają statki organizacji poza-
rządowych oraz dlaczego nazywanie ich „taxi del mare” (morskie taksówki) należy uznać za 
wyjątkowo bezczelne nadużycie.

2  Definiując pojęcie transmedialności i transmedialnych historii, warto odwołać się do słynnej 
książki Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów Henry’ego Jenkinsa (zob. Jen-
kins 2007). Według badacza historie transmedialne są wielowymiarowymi i wielowątkowymi 
opowieściami rozproszonymi po kilku różnych platformach. Tak oto rzecz opowiedziana w jed-
nym medium zostaje rozwinięta, przetworzona lub dopowiedziana w innym medium. Wokół 
tekstu wyjściowego powstaje cała konstelacja utworów satelickich i choć można je odbierać 
pojedynczo, dopiero tropienie poszczególnych fragmentów pozwala na głębsze i pełniejsze 
poznanie rzeczywistości, którą opisują.

3  Pytanie tylko, czy w ostatnich etapach całego procesu (wielkiej fali popularności serialu 
i aktywności bardzo zaangażowanego fandomu serialowego) nie zapomniano o jednym z naj-
ważniejszych założeń początkowych pisarza – aby nie odrealniać i nie mitologizować obrazu 
rzeczywistości mafijnej, a pokazać ją z najgorszej, ale i najprawdziwszej strony. Wielu Włochów 
wyraża w tej kwestii spore zaniepokojenie, które sam autor ocenia jako bezpodstawne. Ponie-
waż transmedialna przygoda Gomorry… wciąż trwa i jeszcze nie wiadomo, jak się zakończy, na 
tym etapie najrozsądniej byłoby bacznie obserwować sytuację i wstrzymać się od ostatecznych 
ocen. Rozumiem jednak obawy Włochów.
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nieustannie zabiera głos w telewizji i w prasie, prężnie działa w przestrzeni in-
ternetowej – na portalach społecznościowych i na kanale youtubowym Gomorra 
Channel, gdzie zamieszcza bardzo cenne materiały przede wszystkim o tematyce 
mafijnej, będące często rozwinięciem, wyjaśnieniem czy innym ujęciem tematyki 
zawartej w Gomorze…, a więc czymś w rodzaju kolejnego ogniwa transmedialnej 
przygody jego książki.

Saviano z całą pewnością nie należy do pisarzy, którzy po wydaniu książki 
odcinają się od jej komentowania i odmawiają interpretacji. Przeciwnie, zdaje się, 
że każdy nowy utwór traktuje jako pretekst do rozpoczęcia dyskusji oraz całej serii 
wypowiedzi w różnych miejscach, na różnych platformach i dla różnych odbiorców. 
Autor doskonale wie, że cele towarzyszące jego zaangażowaniu wymagają bardzo 
dużych zasięgów, dlatego tak istotny wydaje się komercyjny sukces jego twórczo-
ści. Od lat opracowywana przez niego mieszanka rozpoznawalności i autorytetu 
(przynajmniej wśród części czytelników) jest najwyraźniej przepisem na skuteczne 
budowanie wśród odbiorców najpierw zainteresowania, następnie coraz większej 
świadomości, a ostatecznie być może też niezgody na zastaną rzeczywistość i za-
angażowania w zmianę.

Jako wzorcowy parezjasta Saviano dzieli się swoją wiedzą głośno, otwarcie, 
szczerze i bezpośrednio. Jest głęboko przekonany co do słuszności własnych dzia-
łań, wytrwale przyjmuje ryzyko odsłaniania prawdy, nie ustępuje pod żadną presją 
i jak wiemy, za swoje zaangażowanie wciąż płaci bardzo wysoką cenę. Greckiemu 
zagadnieniu parezji bardzo wiele uwagi poświęcił Michel Foucault, który definiował 
ją w taki oto sposób:

To summarize the foregoing, parrhesia is a kind of verbal activity where the 
speaker has a specific relation to truth through frankness, a certain relation-
ship to his own life through danger, a certain type of relation to himself or 
other people through criticism (self-criticism or criticism of other people), 
and a specific relation to moral law through freedom and duty. More preci-
sely, parrhesia is a verbal activity in which a speaker expresses his personal 
relationship to truth, and risks his life because he recognizes truth-telling as 
a duty to improve or help other people (as well as himself). In parrhesia, the 
speaker uses his freedom and chooses frankness instead of persuasion, truth 
instead of falsehood or silence, the risk of death instead of life and security, 
criticism instead of flattery, and moral duty instead of self-interest and moral 
apathy4 (Foucault 2001: 19).

4  „Podsumowując powyższe, parezja jest rodzajem aktywności werbalnej, w której mówca na-
wiązuje szczególną relację z prawdą poprzez szczerość, szczególną relację z własnym życiem 
poprzez niebezpieczeństwo, szczególną relację z samym sobą i innymi ludźmi poprzez krytykę 
(samokrytyka lub krytykowanie innych ludzi) oraz szczególną relację z prawem moralnym po-
przez wolność i obowiązek. Mówiąc ściślej, parezja jest aktywnością werbalną, w której mówca 
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W tym krótkim fragmencie wykładu wygłoszonego przez Foucaulta prawie 
40 lat temu na Uniwersytecie w Berkeley trudno znaleźć choćby jedno wyrażenie, 
które nie pasowałoby do działalności twórczej Saviana. Nawiązując do wiersza Io so 
Piera Paola Pasoliniego, w którym poeta wyznał „Ja wiem, ale nie mam dowodów. 
Nie mam nawet poszlak”, Saviano pisał w Gomorze…: „Ja wiem i mam dowody. 
Opowiadam więc o tym. O prawdzie” (Saviano 2008a: 242). Jako Foucaultowski 
parezjasta pisarz rzeczywiście wybrał szczerość i naraził się na niebezpieczeństwo 
oraz krytykę innych ludzi. Zamiast kłamstwa czy milczenia wybrał prawdę, zamiast 
własnego interesu – moralny obowiązek. Choć wiele osób wciąż twierdzi, że było 
dokładnie na odwrót. Jedno jest pewne, po Gomorze… i kolejnych publikacjach 
Saviana doszło we Włoszech do wielu zmian zarówno na poziomie świadomości, 
jak i konkretnych działań.

Rozliczenie i obrachunek

Karol Franczak we wstępie do książki Kalający własne  gniazdo.  Artyści  i  obra-
chunek  z  przeszłością zarysowuje ogólny profil pisarza-„kalacza”, w który Saviano 
doskonale się wpisuje. Jako typowy Nestbeschmutzer wyjawia niewygodną praw-
dę, sytuując się tym samym na pozycji outsidera, a więc decydując się na wyjście 
z cienia konformizmu i rezygnację z nakazu grupowej lojalności. W przypadku wielu 
Włochów, którzy uważają Saviana za denuncjatora i zdrajcę własnej kultury, ów 
nakaz lojalności oznacza oczywiście milczenie.

Franczak zadaje sobie pytanie czy, a jeśli tak, to w jaki sposób wykorzystywana 
przez „kalaczy” praktyka skandalu przyczynia się do poprawy jakości demokracji 
i stanu debaty publicznej. Wymienia dwa pojęcia, które określa typami osądzania 
niechlubnych czynów. Mowa o rozliczeniu (czyli takim rozpatrzeniu winy, którego 
skutkiem są sankcje prawne) oraz o obrachunku (czyli „krytycznym oglądzie włas-
nego postępowania problematycznego przez samych sprawców lub tych, którzy 
ponoszą pośrednią odpowiedzialność za popełnione czyny – świadków, biernych 
obserwatorów, milczącego audytorium” (Franczak 2013: 16)). Jeżeli chodzi o rozli-
czenie, po Gomorze…, w której autor bezpośrednio wskazał nazwiska, mechanizmy 
i miejsca działania kamorry, w wyniku oczywistości przedstawionych tam dowodów, 

wyraża swój osobisty stosunek do prawdy i ryzykuje życiem, ponieważ mówienie prawdy 
traktuje jako obowiązek poprawy lub pomocy innym ludziom (a także sobie). W parezji mówca 
korzysta ze swojej wolności i wybiera szczerość zamiast perswazji, prawdę zamiast kłamstwa 
lub milczenia, ryzyko śmierci zamiast życia i bezpieczeństwa, krytykę zamiast pochlebstwa oraz 
moralny obowiązek zamiast własnego interesu i moralnej apatii” [Tłum. – W.K.].
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a także niezwykle wówczas burzliwej debaty publicznej i bardzo dużej międzyna-
rodowej presji społecznej, rozstrzygnięte zostały dwa wielkie i wieloletnie procesy 
mafijne – Spartacus i Gigant. Na ławie oskarżonych zasiadło aż 70 członków klanu 
Casalesi, których ostatecznie, w wyrokach drugiej instancji, skazano na dożywocie 
(po dwóch latach od wydania książki; dla kontrastu: wcześniej czekano aż 12 lat na 
wyroki pierwszej instancji). Saviano mówi: „Opowiedzenie przeze mnie o tych me-
chanizmach uniemożliwiło tamtejszej mafii korzystanie z obojętności państwa, jego 
łagodnej reakcji. Zmusiłem państwo i Włochów, by zdali sobie sprawę z istnienia 
problemu” (Saviano 2014: 16). Poza tym, również pod naciskiem opinii publicznej 
włoski rząd wyprowadził patrole wojskowe na opanowane przez kamorrę ulice 
Casal di Principe 

Jeśli chodzi o obrachunek, nierozsądne byłoby oczekiwanie samokrytyki ze 
strony organizacji mafijnych – jest ona raczej niemożliwa. Co zaś się tyczy bier-
nych obserwatorów (czyli zwykłego społeczeństwa i polityków), kwestia wydaje się 
dużo trudniej uchwytna. Saviano twierdzi, że większość czołowych polityków wciąż 
stosuje strategię „zamiatania pewnych spraw pod dywan”. Z kolei wielu zwykłych 
obywateli, o czym świadczy chociażby ich stosunek do Saviana, nadal traktuje 
przestępczość mafijną jako temat tabu. Autor Gomorry… od wielu lat unika bier-
ności i przestrzega przed nią innych. Niewątpliwie zgodziłby się ze stwierdzeniem 
profesora Philipa Zimbardo, według którego „jedną z najistotniejszych, a najmniej 
uznawanych przyczyn zła, poza głównymi sprawcami, protagonistami krzywdy, jest 
milczący chór, który patrzy, lecz nie widzi, który słucha, lecz nie słyszy” (Zimbardo 
2017: 117). Nie bądźmy śpiewakami milczącego chóru. Saviano nim nie jest.
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Abstract
Roberto Saviano e le conseguenze di insozzare il proprio nido

Roberto Saviano, scrittore e giornalista investigativo italiano, autore del best-seller Go-
morra, da tredici anni vive sotto scorta. Questo è il prezzo che paga per aver rivelato 
la verità sulle attività della camorra. Saviano è un Nestbeschmutzer, uno scrittore che 
insozza palesamente il nucleo a cui appartiene, suscitando così emozioni e valutazioni 
estreme. Lo scopo di questo articolo è quello di esaminare ciò che lo spinge alla co-
stante ricerca della verità. Quali strategie usa per raggiungere il proprio obiettivo? Alla 
sua lotta senza compromessi come rispondono i politici, gli intellettuali, il “comune” 
cittadino e l’opinione pubblica internazionale?

Parole chiave: camorra, Nestbeschmutzer, impegno, parresia




