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Historiografia Anny Janko dla najmtodszych

Abstract: Oles i Pani R6za by Anna Janko is a postmemorial narrative for the youngest. The tra-
jectory of the fate of a several-year-old hero is a literary realisation of the course of dramatic events
connected with displacement, separation from parents, the stay in a temporary camp in Zwi-
erzyniec, an orphanage, and the potential danger of not only Germanisation but also death. Thus,
the title character becomes a figure of the fate of Children of Zamojszczyzna (Zamos¢ region); in
some way he represents them. The piece is also an expression of the homage paid to Réza and Jan
Tomasz Zamoyski in recognition of their merits for saving actions for the youngest inhabitants of
Zamojszczyzna. Janko’s work is based on family transmission, that is, on inheriting the experience
of great-grandfather (former Oles$) by his great-granddaughter Roza (namesake of R6za Zamoys-
ka). The narrative touches upon a subject that until recently was considered a taboo, introducing
Polish expressions that accentuate the category of “Children of Zamo$¢ region” — a toponymic,
tragic, negative distinction of the age group, region, and history. One can see character-related or
constructional parallels between the work of Anna Janko and the novel by Eric-Emmanuel Sch-
mitt — Oskar i Pani Réza (Oscar and the Lady in Pink), which is also intertextually indicated by
the very title: Oles i Pani Roza.

Keywords: Child of Zamo$¢ region, Second World War, prose for children, postmemory, Réza
Zamoyska, Anna Janko, Eric-Emmanuel Schmitt

Transmisja trudnej przeszlosci z wpisanymi w nig doswiadczeniami dru-
giej wojny $wiatowej, pokolenia, ktére przezylo ja i pamieta jako czas wlasnego
dziecinstwa, stanowi wyzwanie dla tworcéw literatury dla najmtodszych. Pew-
ne szanse daje wlasnie dzieciecos¢ glownych postaci utworéw przedstawiajacych
tragizm wojny, wymaga bowiem dostosowania jezyka — w zamysle twérczym
adekwatnego do kreacji postaci, ale rowniez odpowiedniego dla odbiorcy, naj-
czgsciej rowiesnika gléwnego bohatera — opisujacego poziom rozwoju i rozu-
mienia $wiata, potrzeby dziecka, jego $rodowisko rodzinne. Dzieje sie to w zde-
rzeniu z nielicujacymi z niedorostoscia bohatera totalnymi zagrozeniami zycia
i bezpieczenstwa przedstawianymi w utworze. Pisarstwo uprawiane z przeko-
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naniem, ze ,wojna nie jest dla dzieci™ (Janko, 2018, s. 56), wynika z pacyfis-
tycznych, patriotycznych przeslanek, jest forma aktywnosci postpamigciowej?
(Wojcik-Dudek, 2016).

W twdrczosci Anny Janko, réwniez tej dla dorostych, jak Mata zaglada
(2015a), powraca motyw zwigzany z tragizmem uczestnictwa dziecka w drama-
cie wojny, wyrazony w Olesiu i Pani R6Zy stowami jednej z dorostych bohaterek,
opiekunki odchodzacego pradziadka:

Na czas wojny nie powinno by¢ zadnych dzieci nigdzie. Powinny siedzie¢ w ja-
kim$ calodobowym, catowojennym przedszkolu, za jakim$ kolorowym mu-
rem, bajecznie grubym, a najlepiej na innej planecie. I czeka¢. Po wszystkim by
sie je stopniowo poodbieralo...

OiPR, s. 56

Optatywny tryb wypowiedzi stanowi przeciwwage dla stanu faktycznego,
wojennej rzeczywistosci bezlitosnie zagarniajacej takze dziecinstwo i niszczacej
dobrostan dziecka. Autor monografii Dramatyczny rok 1943 pisze o totalnosci
drugiej wojny §wiatowej i skrajnie nacjonalistycznej ideologii:

W opetanczej ideologii nazistowskiej (troche inaczej byto w stalinizmie) polski
noworodek, dziecko, mtodzieniec, dziewczyna byli takim samym wrogiem jak
czlowiek dorosty — obywatel, oficer, polityk, uczony i nauczyciel. [...] polityka
i praktyka okupantéw wobec dzieci i mlodziezy byta sktadowa polityki wobec
spoleczenstwa polskiego (narodu). Wykonywanie zatem okupacji (relacja oku-
panci — okupowani) wobec polskiego dziecka bylo funkcja wykonywania jej
wobec narodu polskiego.

Chrobaczynski, 2012, s. 446

Wojenne dziecinstwo dotyczy zwlaszcza tzw. rocznikéw trzydziestych, powo-
li odchodzacego pokolenia, ktérego doswiadczenia znajduja swoj literacki ksztalt
w przekazach pisanych z autopsji (Joanna Papuzinska, Irena Landau), jak row-
niez bedacych fabularyzacja cudzej narracji o przeszlosci — indywidualnej czy
kolektywnej (Michal Rusinek, Dorota Combrzynska-Nogala, Renata Pigtkowska
oraz inni autorzy publikujacy swoje utwory w ramach 16dzkiej serii Wojny Do-
rostych — Historie Dzieci i poza nig). Paradoksalnie dziecinstwo staje sie¢ w tych
utworach i przez ich pryzmat plaszczyzng porozumienia pomigdzy pokoleniem
najstarszym (pradziadkéw) i najmlodszym (prawnukow).

(Pra)babcie i (pra)dziadkowie wystepuja w rolach nie tyle opiekunow, ile
dawcow historii. Fabularyzowana, uwarunkowana rodzinnie historiografia dla

! Cytowane w dalszej czgéci pracy fragmenty tej powiesci oznaczam jako: OiPR, z podaniem
obok numeréw stron.

* Literackim praktykom postpamieciowym poswiecita monografi¢ Malgorzata Wojcik-Dudek.
Zob. Wéjcik-Dudek, 2016.
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najmlodszych przebiega z ich udzialem. Relacja rodzinna wyznacza bliski, i po-
niekad ciasny, krag opowiadanej historii, ktéra ,,przechodzi na” nastepne pokole-
nia, bo nalezy do rodzinnego spadku, jest postpamieciowo dziedziczona. Z figu-
ry prababci, opiekunki chorego prawnuka, wielokrotnie opowiadajacej mu swo-
je dzieciece do$wiadczenia zwigzane z pobytem w warszawskim Domu Sierot,
kierowanym przez Janusza Korczaka, korzysta Beata Ostrowicka w utworze Jest
taka historia. Opowies¢ o Januszu Korczaku. Opowiadana (ponownie) przeszios¢
powoduje okreslone nastawienie wewnatrztekstowego mlodocianego odbior-
cy komunikatu, pragnacego nawet sterowa¢ opowiadang historig. Ujawnia si¢
to w potrzebie unikania drastyczniejszych opiséw albo napiecia, jakie generuja,
lub tez wrecz przeciwnie — w checi powtdrzenia wybranego momentu. Mlody
narrator, informujac o tym, réwniez przygotowuje emocjonalnie niedoroste-
go czytelnika dzieta do przyjecia trudnych tresci, takze dramaturgicznie mode-
luje opowiadane. Dzieciecy narrator zostaje wigc tekstowo ustawiony w pozycji
przyjmujacego rodzinny spadek — doswiadczen, przezy¢, emocji, potwierdzony
opowiescia, jej zwigzkami z okreslonymi miejscami, niekiedy dodatkowo przed-
miotami, materialnie poswiadczajacymi tozsamos¢ przedstawiciela najstarszego
pokolenia i uwiarygodniajagcymi opowiadanie. Otrzymujemy wiec swoistg nar-
racje w narracji — przekaz z dziecinstwa (pra)babci/(pra)dziadka stanowiacy o$
fabularno-semantyczng réznie wkomponowang w narracyjny uklad powiesci dla
najmlodszych.

W powiesci Anny Janko w okresie wakacyjnego ,.tu i teraz” dziewiecioletniej
Rozi zamknigte zostajg wydarzenia z przeszlosci jej pradziadka, gdy byl w ana-
logicznym wieku. Przyjecie opowiesci starszego mezczyzny przez dziewczynke,
a moze takze jej pelne przejecie, by moc ,opowiada¢ dalej” i w jakim$ sensie
takze ,,opowiada¢ na nowo” (Burzynska, 2006, s. 119—148), dokonuje si¢ w ostat-
nim momencie zycia Aleksandra, w dziecinstwie zwanego Olesiem. Akceptacja
narracji pradziadka nastepuje stopniowo, czescig aprobaty dziecka jest pdzniej
réwniez zgoda dziewczynki na wlasne imig. Trzy zdania inicjujace opowiesé
brzmia: ,Mam na imie Rdzia. / Mam 9 lat. / Nie lubie imienia Roézia” (OiPR,
s. 5). Delimitacja wypowiedzi ma charakter zapisu w osobnych wersach — kaz-
da z tych informacji wydaje si¢ zatem osobna, zamknigta, a calo$¢ jest forma
podstawowej autoprezentacji ze wskazaniem na stosunek do imienia. Przywota-
nie imienia — w kontekscie personaliow i dziecigcej niecheci do jego brzmienia,
imienia ,latwego do przezywania” (OiPR, s. 6) — zamyka t¢ wstepng wypowiedz
pewnag klamra, ktdrej charakter podkresla jeszcze graficzna imitacja odrecznosci
zapisu trzech pierwszych zdan. Nastepujace po nich wypowiedzenie rozpoczyna
juz ,drukowang” partie tekstu (,Chodze do szkoly, ale teraz sa wakacje”, OiPR,
s. 5). Z deklaratywnoscia poczatkowych wypowiedzen koresponduje zamknie-
cie narracji, w ogole wytwarzajace efekt kompozycji klamrowej dla calej powie-
$ci. Jest to jednak rodzaj powtdrzenia ze zmiang (,,Bardzo chce, zeby Ole$ odna-
lazt w niebie mame w czasie wojny zgubiong. I drugg mame, Panig Roze. / I zeby
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powiedzial Pani Rdzy, ze ja bardzo lubi¢ swoje imie...” (OiPR, s. 91). Najwaz-
niejsza zmiana sytuacyjna to $mier¢ pradziadka Aleksandra, zamkniecie jego
zycia nie jest jednak réwnoznaczne z zakonczeniem opowiesci o nim. Narracja
postbiograficzna trwa nadal. Nosicielkg historii zycia pradziadka staje si¢ teraz
prawnuczka, a pamieci 0séb (Olesia-Aleksandra i jego wybawicielki Rézy Za-
moyskiej) zostaje tez niejako poswiecony rézany krzew posadzony przez dziew-
czynke i jej matke w ogrodzie w przededniu roku szkolnego. Opowies¢ autorstwa
Janko miesci si¢ wigc w wakacyjnej ramie temporalnej, wolny czas poglebia rela-
cje dwojga przedstawicieli skrajnych pokolen. Dziewczynka moze pomdc w opie-
ce nad starszym mezczyzng i stuchajac jego opowiesci niemal dzien po dniu,
probowac ja zrozumie¢, a nastepnie przejac/przyjac jako czes¢ wlasnej biografii.

Biografia pradziadka, jako przepelniona poczuciem straty i bolem, oszczed-
nie sygnalizowanym przez Anng Janko w powiesci, dopelnia si¢ w kontakcie
z prawnuczka. Relacja tych dwojga nie stanowi klasycznej figuracji przekazu do-
$wiadczenia, opartej na wyobrazeniu nestora rodu, ktdry siedzac z miekkim fo-
telu przy kominku, snuje wieczorng opowies¢ — dla siebie i dla ulokowanego
u jego stop dziecka. W narracji Janko stary i schorowany cztowiek najczesciej
bywa przedstawiany w 16zku, zbliza si¢ ku $mierci, ktdra staje si¢ fabularnym
finalem jego Zycia, narracyjnie zdeponowanego (odtad) w pamieci kilkuletniej
Roézy. Nadal jednak jest to uklad, w ktorym

model komunikacji oparty na stowie méwionym, a takze mechanizm bezpo-
$redniego przekazu pokoleniowego, oparty na ,naturalnej” niejako przewadze
i autorytecie ludzi starszych, stworzyly szczegdlng szanse dowarto$ciowania
spolecznej roli dziadka jako depozytariusza rodzinnej, czesto rowniez narodo-
wej tradycji, ktérego wiedza i gromadzone przez diugie lata doswiadczenie stu-
2y¢ moga kolejnym pokoleniom.

Lugowska, 2008, s. 264

Gatunkowo utwor realizuje wzorzec nieregularnie prowadzonego dzienni-
ka w jego uproszczonej formie. Symplifikacja ta dotyczy wzglednej krotkosci za-
piskow i utrzymywania ich cyklicznodci nie w efekcie petnego datowania, lecz
jedynie stosowania kolejnych nazw dni tygodnia (co dotyczy m.in. poniedzial-
kéw réznicowanych jako: ,Drugi poniedzialek”, OiPR, 21; ,Trzeci poniedzia-
tek”, OiPR, s. 43; ,,Znéw poniedziatek. / Tak jakby ich bylo najwiecej, a prze-
ciez wszystkich dni jest po réwno”, OiPR, s. 50; ,Poniedzialek. / Jeszcze jeden
w te wakagcje...”, OiPR, s. 72). Niektore pamietnikowe notacje zawieraja wyszcze-
golnione dopiski uczynione wieczorem danego dnia. Gatunek literacki wyzna-
cza zatem reguly delimitacyjne tej prozy, przy czym nagltéwkowe oznaczenia
owych segmentdéw, jak wspomniane ,,poniedzialki”, konsekwentnie utrzymane
sa w dzieciecej grafii pisma recznego.

W narracji Janko transmisja przeszlosci odbywa si¢ dwutorowo, zostaje do-
datkowo intertekstualnie wzmocniona semantyka tytulu powiesci, budzacej
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uzasadnione, i autorsko zamierzone, skojarzenia z dzielem Erica-Emmanuela
Schmitta. Owa dwutorowos$¢ to linie: (1) rodzinnego dziedziczenia, a nawet
swoistego modyfikowania genogramu z wpisywaniem don dramatycznych do-
$wiadczen z okresu drugiej wojny $wiatowej, ktore realizujg si¢ w relacjach ro-
dzinnych gléwnych bohateréw, w fabularyzowanych ujeciach reprezentujacych
zespol faktycznych zdarzen i przezy¢, majacych swoj poczatek okoto roku 1943
na Zamojszczyznie; naleza do nich deportacja, rozlgka z rodzicami, obdz prze-
siedleniczy, sieroctwo, potencjalne niebezpieczenstwo germanizacji i/lub $mier-
ci; (2) ratowniczych dziatan Rézy Zamoyskiej, matzonki ordynata Jana Tomasza
Zamoyskiego, wlaczonych w fabule powiesci, a potwierdzonych réwniez biogra-
ficzng noty, opatrzona fotografiami, i funkcjonujacg jako paratekstowe uzupet-
nienie powiesci. W splocie wspomnianych dwoéch linii fabularnych przejawia sie
postpamieciowy aspekt Anny Janko prozy dla dzieci. Oles-Aleksander staje si¢
w wyniku tej fuzji fabularyzowanej biografii jednostkowej z faktycznymi dziata-
niami hrabiostwa Zamoyskich® figura losu Dzieci Zamojszczyzny. Ze wzgledu na
tozsamo$¢ regionalno-historyczng w jakim$ sensie literacka posta¢ reprezentu-
je rowniez doswiadczenia Teresy Ferenc, matki autorki Matej zagtady, o ktérych
w kontekscie (nie)realizacji biograficznego, grupowego wzorca Dzieci Zamojsz-
czyzny Janko pisze:

Poniewaz ich tragedia nie pasowala do modelu wysiedlen, oficjalnie nie uzna-
no soszanskich dzieci za ,dzieci Zamojszczyzny” i nie dostaly one zwigzanych
z tym odszkodowan. Listy, podania, ktére szty do wladz, wracaly z adnotacja-
mi o braku podstaw. Sg rézne zbrodnie, masakra nie podpada pod traume wy-
siedlen...*.

Janko, 2015a, s. 231

Pisarka, nie rezygnujac z dykgji ironicznej (ewoluujacej z ,,ironii obronnej”,
jaka dafa sie zauwazy¢ w jej mlodzienczych wierszach), ktéra Iaczy z narracja
o traumie, pisze o trajektoriach losow dzieci, ktore przezyly pacyfikacje rozto-
czanskich Soch. Stosuje skrotowe uogoélnienia, ktore dobrze obrazujg proby od-

> O przedsiewzieciach malzonkéw Zamoyskich na tle historii rodu pisze Halina Mattaw-
ska. W jej publikacji, zawierajacej liczne fotografie arystokratycznej rodziny, czytamy tez o ano-
nimowych dowodach wdzigcznosci mieszkancow Zwierzynca, gdy Rdza i Jan Zamoyscy za zgoda
owczesnych wladz odwiedzili w 1957 roku, po wieloletniej przerwie, dawna posiadlos¢: ,,Zwierzy-
niacy witali ordynata i jego rodzine z wielkim wzruszeniem i dawng sympatia. Juz drugiego dnia
po przyjezdzie, kiedy rano wyszli na ganek, zobaczyli piekny prezent: dwa gliniane garnki — jeden
pelny pachnacych poziomek, drugi ze $wiezym mlekiem z rannego udoju i bochenek chleba upie-
czonego w domu. Wszystko ttumaczyla kartka z prostym napisem: dla Zamoyskich”. Matlawska,
2018, s. 75.

* Historii Soch dotycza publikacje Wiadystawa Sitkowskiego, zawierajace takze relacje $wiad-
kow wydarzen: Sitkowski, 1999; Sitkowski, 2011. Wiele informacji przynosza takze zapiski lekarza
Zygmunta Klukowskiego. Zob. Klukowski, 2007.
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budowy w wielu jej planach — jednostkowo-indywidulanym i zbiorowym, we-
wnetrznym i zewnetrznym:

Wiele lat osierocone dzieci zyly w piwnicach, szatasach, ziemiankach, napred-
ce skleconych budkach, ,zmodernizowanych” chlewikach, zanim urosly i sie
zabraly do budowy doméw podobnych do dawnych doméw. Latami zyly
w skrajnej nedzy. Dobrze, ze bezposrednio po spaleniu Zamoyscy co$ nieco$
wspomogli. Jan hrabia Zamoyski przyjechal pomoc zorganizowac¢ dla tej garst-
ki oniemiatych z przerazenia ludzi, ktérzy zostali na pogorzelisku, miejsce na
cmentarz wyznaczyl, a potem Réza przyslata okrycia i zywnos¢. Tyle, ile mogli
w tym morzu nieszczescia, przeciez wojna wcigz trwala, terror sie nasilat, gtéd
byt coraz wiekszy, bo Niemcy srubowali kontyngenty.

To byli wspaniali ludzie, ci Zamoyscy. To, co oni zrobili dla ,,swoich” wsi,
dla dzieci z obozu w Zwierzyncu, to byly takie cuda, ze o nich powinno sie
w najwiekszym Hollywoodzie fabute nakreci¢. Alez by pieknie wypadli, bo i tez
przystojni oboje, nie tylko dobrzy i odwazni. Ich dom w Zwierzyncu, w ktérym
mieszkali podczas wojny, bardzo fadny, taka willa dworkowa. Pojechatam, zeby
zobaczy¢. Dzi$ tam jest dom dziecka®.

Janko, 2015b, s. 226—227

W powiesci dla najmlodszych autorka Matej zagtady sygnalizuje topografie
terenu (,,Ten obdz byl w Zwierzyncu, w takim miasteczku tadnym, blisko lasu.
W czasie wojny przyjechali do Zwierzynca Niemcy i ogrodzili drutem kolcza-
stym duzy plac, i zrobili tam pieklo na ziemi”, OiPR, s. 34). Odnosi si¢ réwniez
do czyndéw i stéw Jana Zamoyskiego, ktéry w wyniku negocjacji najpierw z sze-
fem lubelskiego SS, a potem z komendantem zwierzynieckiego obozu pomdgt
setkom dzieci, wydostajac je ,zza drutéw”, umieszczajac w specjalnie do tego
celu stworzonych kilku szpitalach, wreszcie otaczajac opieka w ochronkach i sie-
rocincach, dokad poézniej trafialy. Mala narratorka Olesia i Pani Rozy wie nawet,
jakich argumentéw uzywal, méwiac, ze wojna nie dotyczy dzieci, ze obdz jako
siedlisko choréb zagraza tez niemieckim zolnierzom... Jego retoryczne zdolno-
$ci, sila przekonywania i determinacja zostaly w powiesci uwzglednione réwniez
w scenie zapisu wiezniow-dzieci do pozaobozowego leczenia, ktora przedstawia
tez reakcje matek:

One si¢ baly, ze ich oszukajg i ukradng dzieci, i do pociagéw powsadzajg, do
Niemiec zabiorg, tam potrzebowali fadnych dzieci z niebieskimi oczami, bo
mieli swoich za matlo. Albo wywioza do gorszego obozu. Juz tak bylo wczesniej
i dzieci pojechaty do Alszwic na umarcie. Pan Zamoyski jeszcze raz poprosit
i jeszcze raz byla cisza. Az esesmani zaczeli sie $miaé, ze te matki takie glu-

> Mowa tu o willi w cze$ci Zwierzynca, zwanej od imienia Rozy Zamoyskiej — Rozinem. Hali-
na Mattawska zamieszcza réwniez w swojej publikacji fotografie obiektu i pod jedna z nich odnoto-
wuje rok pozaru (1966) i po nim nadbudowe pigtra gmachu. Zob. Matlawska, 2018, s. 76.
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pie i wola trzymac¢ swoje dzieci tutaj. Ale to esesmani byli glupi. Bo kiedy pan
Zamoyski zobaczyt znajoma kobiete, ktora pracowala u niego przed wojna, i za-
pytal, czy ona mu nie wierzy, to ona powiedziata, ze wierzy. I podeszta, i po-
dala mu swoje dziecko. Wtedy inne mamy tez uwierzyly i juz podchodzity do

stotu z dzieé¢mi
QiPR, s. 70°

Zwraca uwage sfonetyzowany zapis niemieckiej wersja nazwy: Oswiecim,
ktéra w ten sposdb utrwala sie mlodemu odbiorcy jako fonogram, a nawet specy-
ficzny fonomem. Rzetelnos¢ historiograficzna kaze Annie Janko krétko przypo-
mnie¢ réwniez o losach hrabiowskiej pary po 1945 roku:

Wszyscy Niemcy uciekli z Polski, ale Sowieci zostali. I oni na nic ludziom nie
pozwalali. Wyganiali ich albo do wiezienia wsadzali. Panig Réze¢ wygonili,
a pan Jan poszedl do wiezienia. Straszne! Oni mu tam glowe ogolili. Zostatl ich
dom pusty’.

OiPR, s. 87

Wspomniany budynek znajduje tez swoje ilustracyjne odbicie w rysunkach
Uli Bruno, ktéra zachowala podstawowe architektoniczne cechy stylu w obrazie
przedstawiajacym opuszczenie domu przez Roz¢ Zamoyska (OiPR, s. 86—87).

Moment wprowadzenia do powiesci malzonki Jana Tomasza Zamoyskie-
go, zwanej przez zamieszkujacych obszary ordynacji ,Aniotlem Dobroci”, jako
postaci literackiej, wyznacza przelom w anamnetycznej narracji (auto)biogra-
ficznej, bo snutej raz bezposrednio przez starszego mezczyzne, a raz posrednio
przez jego prawnuczke. Dzieli tez fabule symetrycznie na okres zdarzen, zanim
pojawila sie tytulowa pani Roéza, oraz na czas z jej obecnoécig w zyciu malego
Olesia. (Re)konstrukcje zdarzen wczesniejszych zawieraja opisy osob i sytuacji
zwigzanych z ekstremalnymi warunkami zycia w obozie: gtodem, pragnieniem,
zimnem, wyczerpaniem, chorobami i brakiem cho¢by podstawowych warun-
kéw higienicznych, ze strachem, a wreszcie z dos§wiadczeniem $mierci, w ktérym
dzieci uczestnicza na wiele sposobdw, co daje asumpt do wielokrotnych poréw-
nan komfortu zycia prawnuczki z traumatycznym dziecinstwem pradziadka®.
Maty Ole$ przezywa $mier¢ mtodszego od siebie przyjaciela Edzia. Widzac jego

¢ O polskich dzieciach wywiezionych do Niemiec traktuje praca zbiorowa: Karpinska-Morek,
Was-Turecka, Sieradzka, Wréblewski, Majta, Drzonek, 2018.

7 Koleje losu zmarlego w 2002 roku Jana Zamoyskiego przedstawia niewielka broszura Bog-
dana Szyszki (Szyszka, 2012), a takze wcze$niejszy obszerny zapis rozméw z tym pochodzacym
z rodu o wielowiekowych tradycjach dziataczem narodowym, wieloletnim wiezniem komunistycz-
nego Urzedu Bezpieczenstwa, senatorem, filantropem (Jarocki, 1996).

8 Deskrypcje warunkéw ,,zycia” i praktyk okupantow zawiera zbidr relacji $wiadkéw historii
i ocalonych: Hitlerowski oboz przejsciowy w Zwierzyicu, 1993. Osobista podrdéz w przeszto$é, z opi-
sem realiow obozdw: zamojskiego i zwierzynieckiego, stanowi tez ksigzka Tadeusza Margola. Zob.
Margol, 2015.
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otwarte, prawie szklane oczy, ma najpierw wrazenie, ze bierze udzial w grze: kto
dluzej wytrzyma bez mrugania. Kiedy nagle orientuje si¢ w sytuacji i intuicyjnie
ocenia ja jako stan odejscia, wpada w histeri¢, wzbudzajac niepokdj wspotwiez-
niéw takze o to, ze jego zachowanie sprowadzi na wszystkich niebezpieczenstwo.
Pdzniej sam wychudzony i ostabiony zastanawia si¢ nad $mierciag w kontekscie
losu przyjaciela:

Czy $mier¢ jest wtedy, gdy sie woli spa¢ niz biega, rysowac, gra¢ w co$? I nawet
muchy moga po nosie chodzi¢ i si¢ ich nie zgania, bo nie faskocza?.
OiPR, s. 67

W realizm emocjonalny dziecigcej postaci wpisana jest dojmujaca tesknota
za matka, z ktéra chlopca rozdzielono, zanim trafit do obozu. Powtarzajace si¢
sny malego bohatera o matce s wyrazem braku jej osoby i uczucia, przejawia-
ja sie w nich takze wyrzuty sumienia malca, Ze nie pamieta koloru jej oczu (do-
piero spojrzenie hrabiny Zamoyskiej przypomni mu oczy matki). Zapamigtang
cechg wygladu rodzicielki jest jeden element jej stroju — zielona chustka (w kto-
rej rowniez jest ,portretowana” na ilustracjach Uli Bruno). Dotkliwy brak star-
szy mezczyzna werbalizuje jako gotowos¢ do ,,oddania” polowy zycia za chwile
z matkg. Prawnuczka reaguje na te sfowa dziecigcym, ale metafizycznym, niepo-
kojem:

Ale jak to: pot zycia by oddal? Ktére pot? To, co ma teraz? A ja? Przeciez jestem
tu, u dziadzia w zyciu, ja, wnuczka. I nie moge znikna¢! Musi juz Dziadzio mieé
obie polowy zycia, jakie sa.

OiPR,; s. 61

Wojna narusza konfiguracje rodzinng, naraza na utrate bliskich. Powoduje
koniecznos$¢ zastepstwa rodzicow przez najstarszych z rodzenstwa albo wymu-
sza samodzielne radzenie sobie w trudnych warunkach. Sieroctwo jest stanem
wywolanym wojng. Habituacja sieroty realizuje si¢ w egzystencjalnym trybie
jednostkowym, ale takze zbiorowym, ze wzgledu na masowo$¢ doswiadczenia’.
Utwory dla najmltodszych, ktére strukturyzuja w narracji wojenne doswiadcze-
nia, zachowujg réwniez ten wymiar wojny i jej skutkéw, jakim jest anihilacja ro-
dziny. Poczatkowym momentem rozpadu dziecigcego $wiata Olesia jest pacyfi-
kacja rodzinnej wsi chlopca na Zamojszczyznie i obraz ginacego od kuli ojca,
ktdéry probowat sprowadzi¢ pomoc:

Oles widzial, jak jeden Zolnierz strzelil do jego taty na drodze i tata si¢ prze-
wrdcil, i umart. Potem zotnierz zabrat rower. Potem podpalit dom. I juz sie cala
wie$ palila. To byla mata wioska, dlatego tak szybko.

OiPR,s. 13

° To zatem inny model sieroctwa, rozniacy si¢ od XIX-wiecznych egzystencjalnych wzordw
spoleczno-osobowych, ktdre opisywaly. Por. Jonca, 1994; Skotnicka, 2008, s. 295—313.
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Tragiczne zdarzenia relacjonowane sg w trybie krétkich wyliczen bez emo-
cjonalnego nacechowania, przy uzyciu do$¢ jednorodnych skladniowo zdan.
Wypowiedz imituje jezyk dziecka, zaréwno Olesia — dawniej, jak i kilkuletniej
narratorki powiesci. Taka strategia nie obciaza tez psychicznie potencjalnego
maloletniego odbiorcy, zalozonego adresata tekstu na okreslonym etapie rozwo-
ju. Moze wreszcie znamionowa¢ problem z unarracyjnieniem przezy¢ — znéw
odpowiednio: kiedys Olesia, teraz Rozi.

Rodzina przedstawiona w Olesiu i Pani Rozy w jej aktualnym skladzie tak-
ze nie charakteryzuje si¢ ciggloscig generacyjna. Luka dotyczy przede wszyst-
kim drugiego pokolenia, o ktérym niewiele wiadomo. Troje ludzi (pradziadek,
wnuczka i prawnuczka) mieszka w jednorodzinnym domu w blizej nieokreslo-
nej miejscowosci. Sytuacja ta wyrdznia najstarszego w rodzie mezczyzne — ze
wzgledu na ple¢, role w rodzinie, wiek, minione doswiadczenia. ,,On jeden nam
zostal” — moéwi do dziewczynki jej matka (OiPR, s. 9).

Wiaczenie historycznych postaci hrabiostwa Zamoyskich w powiesciowy
tok zdarzen jest sposobem przypomnienia tych nieprzecigtnych osob, a takze
forma zlozenia im artystycznego holdu. Anna Janko idzie w tym wzgledzie za
spoleczno-pamigciowym pozytywnym wyrdznieniem oséb w przekazach z re-
gionu'. Zabieg ten ma réwniez walor substytucyjny. Szczegdlnie fabularnie
eksponowana Roza Zamoyska wypetnia osobowy brak matki w zyciu Olesia i in-
nych matych wi¢zniéw zwierzynieckiego obozu. Jest dawczynig szklanych bu-
teleczek z mlekiem dla niemowlat, cieplej zupy, ale takze uwagi i troski. Janko
kreuje ja na osobe odwazna, a nawet uparta:

Z daleka bylo wida¢, jak Pani Roéza sie zbliza od strony bramy i wcale nie boi
sie wartownikow, ktorzy stali na wiezach z wycelowanymi karabinami. Oni na
nig krzyczeli i brzydko przezywali, nawet szczuli psami, a raz ja popchneli i si¢
przewrocila, i ubrudzita. Ale wstata i poszta dalej.

OiPR,s. 33

By¢ moze, ze w tym opisie jest $lad rzeczywistych relacji na temat postepo-
wania hitlerowskich zolnierzy wobec malzonki ordynata. Kilka takich zdarzen

' Halina Matlawska pisze np. w sentymentalno-entuzjastycznym tonie o sprowadzeniu pro-
chéw Rézy Zamoyskiej, zmarlej w 1976 roku w wyniku obrazen odniesionych w wypadku komuni-
kacyjnym, z warszawskich Powazek do krypty katedry zamojskiej: ,,22 marca 2003 roku powrdcita
nie tylko do swego meza, powrdcila na Zamojszczyzne, gdzie z bezprzykladng odwaga i miloscia
do ludzi bronifa udre¢czonych i gdzie trwa pamiec jej czyndw. Byla wielka miloscig meza, umilowa-
ng matka dzieci, jest duma wnukow, Aniotem tej Ziemi” (Matlawska, 2018, s. 103). Wiele publika-
¢ji o zamojskich dobroczyncach zawiera tez wzmianke o mowie pogrzebowej wygtoszonej w trak-
cie ceremonii pozegnania Rozy Zamoyskiej przez Ludwika Czajkowskiego, bytego wig¢znia-dziecka
zwierzynieckiego obozu, ktory znalazt si¢ w grupie najmlodszych uratowanych przez hrabiostwo.
Pojawiajg si¢ tez informacje, ze na miejscu dawnego hitlerowskiego obozu wysiedleniczego w Zwie-
rzyncu stoi dzi$ kosciél pod wezwaniem Matki Bozej Krolowej Polski.
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przywotuje Halina Matlawska, piszac np. o obserwacji przez Roz¢ Zamoyska wy-
siedlencow pedzonych na stacje kolejows, podaje:

Kiedy$ zobaczyta wérdd thumu matke z trojgiem dzieci. Kobieta dwoje matych
niosta oburgcz na rekach, trzecie niezdarnie dreptato, czepiajac sie jej spodnicy.
Roza prosita straznikéw o uwolnienie matki z dzie¢mi. Pierwszy uderzyl ordy-
natowa i upadta, drugi pozwolit kobiecie z dzie¢mi wyjs¢ z pochodu.
Matlawska, 2018, s. 58

Bohaterka wyznacza pewien horyzont pozaobozowego istnienia, stanowi ru-
chomy obiekt dziecigcych odniesien. Jest adresatka werbalnych i pozawerbal-
nych komunikatéow Olesia od chwili, gdy umieszczony na wozie wywozacym go
poza teren obozu, oslabiony i wychudzony, nie chcac by¢ uznany za zmarlego,
dawal sygnaly zycia swojej wybawicielce: , Tak sie przestraszyl, ze zaczat szyb-
ko mruga¢, do Pani Rdzy tak mrugal, Zeby widziala, ze zyje. Edzio nie mrugat
i go gdzie$ wyniesdli” (OiPR, s. 72). Pézniej ten komunikat zycia Olesia stanie sie
przedmiotem zartéw obojga bohateréw, a chlopiec, przebywajac kolejno w szpi-
talu, ochronce i sierocincu, bedzie oczekiwal kazdej wizyty Rozy Zamoyskiej,
troskliwej, starajacej sie cho¢ czesciowo wypetni¢ chlopcu ,pustke po matce”.
Natomiast powojenny list tej szczegdlnej dawczyni drugiego zycia bedzie prze-
chowywal w specjalnym pudetku jako pradziadek Aleksander.

Przedmioty w sposob naturalny funkcjonuja w powiesci jako nosniki pamie-
ci albo depozyty wiedzy na temat przesztosci. Wymagaja jednak narracji — wta-
Sciciela, znalazcy, spadkobiercy. Spadkobierczyniag rzeczy pradziadka staje sie
kilkuletnia prawnuczka, odnajdujac wczesniej w szufladzie Aleksandra

dlugopisy i kalendarze. I blaszane pudetko w rézyczki. I szary woreczek z ta-
siemka. Ten woreczek mi si¢ niechcacy otworzyt i zobaczytam suche kromki
chleba

OiPR, s. 20

— dopowiada dziewczynka. Przedmioty ujawniajg afekcje starszego mezczy-
zny, odstaniaja wewnetrzny $wiat jego tesknot i lekow. Do ,kolekeji”, prywatnej
i niechetnie pokazywanej, ilustratorka dorzuca jeszcze przedmiot, ktory istnie-
je w powiesci poza cytowanym wczesniej wyliczeniowym przegladem zawartosci
szuflady, ale towarzyszy Olesiowi od momentu opuszczenia rodzinnego domu
i jest jedyna pamiatka z czaséw zamieszkiwania w nim z rodzicami. To drew-
niany konik. Zabawka ,,przezywa” z chlopcem traume wojny — traci ogonek ze
sznureczkow zniszczony przez niemieckiego zolnierza, trwa zakopana w ziemi
za obozowym barakiem, wyjezdza wraz z dzieckiem za wi¢zienng brame. Ula
Bruno, ilustrujac Olesia i Panig Roéze, zdecydowala si¢ na estetyke realistyczna,
unikajac jednak dostownosci. Wiele jej obrazéw cechuje kondensacja znaczenio-
wa, jak w przywolanym zblizeniowym przegladzie szuflady (OiPR, s. 18—19)
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albo w symetrycznie rozlozonym na sgsiadujacych z sobg stronach dwutakcie
wizualnym, odnoszacym si¢ do sytuacji lektury: z jednej strony Réza Zamoyska
czytajaca przytulonemu do niej Olesiowi, z drugiej — Oles-Aleksander czytajacy
trzymanej na kolanach prawnuczce. Przedmiotem-tacznikiem obu scen pozosta-
je ksigzka. To takze jeden z obrazowych, zwizualizowanych momentéw dziedzi-
czenia rodzinnej przeszlosci.

W ukladzie fabularnym powiesci Anna Janko utrzymuje iluzje wczesniejsze-
go, stopniowego wprowadzania dziewczynki w historie tragicznego dziecinstwa
pradziadka (,,Dziadek opowiadal o tym, jak byt maly, bo wie, ze ja bardzo lubig
stucha¢ o Olesiu”, OiPR, s. 16). Mala narratorka nie jest zaskoczona dramatycz-
nymi wydarzeniami, ktére w powiesciowym ,tu i teraz” wymagaja tylko uszcze-
goétowienia, co si¢ dzieje np. pod wplywem obecnosci opiekunki starszego mez-
czyzny, pochodzacej réwniez z okolic Zamoscia. Ten wspolnotowy fakt stymuluje
opowies¢ mezczyzny. Rozia moze wtedy powiedzie¢ o niektérych wspomnienio-
wych relacjach pradziadka: ,Ja juz wczesniej znatam” (OiPR, s. 52). Narrator-
ka informuje o przerwach w opowiesci staruszka, regulowanej zamilknieciami.
Dokonuje si¢ tez wielokrotna zmiana punktu widzenia, przeniesienie perspek-
tywy ze spraw codziennych Roézi, nietaczacych sie z rodzinng historia, i odwrot-
nie. Narracja dziadka zmienia si¢ rowniez pod wplywem emocji, uwspodlniaja-
cych nierzadko dobre i zle zdarzenia. Opowiedziane zycie zmierza ku finalowi,
podobnie jak sama powiesciowa narracja, zapowiadajaca ostateczne odejscie naj-
starszego bohatera (,,Ten moj Dziadzio placze, jak opowiada o dobrych rzeczach,
i placze, jak opowiada o ztych. Méwi, ze nie ma juz duzo czasu i musi wyplaka¢
wszystkie tzy. I bedzie spokdj”, OiPR, s. 33).

Anna Janko, zachowujac w utworze podwdjna chronologie (w wakacyjnych
dniach Rézi mieszcza si¢ rdwniez czasowo uporzadkowane elementy biografii
pradziadka), jednoczesnie pokazuje stopniowe odchodzenie pradziadka przez
zmiany w jego wygladzie i sprawnosci (m.in. trudnosci gléwnie juz lezacego
mezczyzny z utrzymaniem kubeczka), rezygnacje ze wspolnego czytania, z gier
i zabaw. Ulozone na koldrze rece starego czlowieka przypominajg dziewczyn-
ce dwa kraby, a pomarszczona i wiszgca skora na szyi mezczyzny czyni z niego
istote podobng do warana. Nestor rodu nie chce w koncu by¢ zmuszany do ak-
tywnosci, odmawia przyjmowania positkéw, budzi si¢ w nim pragnienie $mierci:

Jak zapytatam Dziadzia, czemu tak méwi, powiedzial, ze na niego juz czas
i nikt mu pod nogi ki6d rzucat nie bedzie. Bo jest uméwiony z Kostuchg. Wte-
dy Pani Ela powiedziata, Zeby nie przy dziecku, bo to nie jest temat dla dzie-
ci. Jak nie dla dzieci, zdenerwowat si¢ dziadek Aleksander, a bajki to co? Prze-
ciez juz trzylatkom czyta sie o Jasiu i Malgosi, ktérych Baba Jaga chciata do pie-
ca wrzuci¢. A wilk to co, nie pozart Czerwonego Kapturka? A bazyliszek to
co, wzrokiem nie zabijal? Dzieci w sprawie §mierci nie robig zadnych ceregie-
li. Duchy i kostuchy to dla nich bulka z mastem. To fakt, wiec pani Ela poszta
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do kuchni, bo nie miata nic do powiedzenia. A wtedy Dziadzio na mnie spoj-

rzal spod brwi i powiedzial cichym glosem, Ze bajki sg straszne, nie wiadomo,

kto i kiedy je wymyslil. I ze gdyby bajki byly inne, to nasz $wiat bylby lepszy.
OiPR, s. 47

Pisarka sugeruje, ze obecno$¢ problematyki $mierci w literaturze dla naj-
mlodszych nie jest niczym nowym, zmienia si¢ tylko sposob przekazu (Slany K.,
red., 2018). Pozostaje jednak waznym tematem, o ktérym nalezy umiejetnie mo-
wi¢, réwniez z uwagi na graniczno$¢ doswiadczenia. Aspekt granicznosci doty-
czy tez biograficznych zakldcen spowodowanych wojng i okupacja. To czas nie
tyle przetomu, ile ,,czas wylomu”, determinujacy zycie najmlodszych, uniemoz-
liwiajacy dobre wejscie w dorostos¢' (Jakowska, 2003, s. 445—455). Bogumifa
Kaniewska dostrzega istotne funkcje narracji spozytkowujacej temat trudnego
dziecinstwa czy ,przesunigtego” dojrzewania w prozie biograficznej, czerpiacej
z wzorca powiesci inicjacyjnej, i powiada:

Spotkanie z historig okalecza, zmienia, determinuje ksztalt przyszlego zycia,
staje si¢ zroddlem lekdow, obsesji. Te rodza potrzebe méwienia, powtarzania do-
$wiadczen. I w tym sensie historia traci swa niszczaca sile: powstanie opowiesci
okazuje sie antidotum na dziejowe zawlaszczenia.

Kaniewska, 2006, s. 350

Wydaje sie, ze z takiej strategii — opowiadania mimo wszystko, mimo ry-
zyka, z jakim laczy sie¢ anamneza, wiodaca autorke Olesia i Pani RéZy réwniez
w strone prywatno-rodzinnych do$wiadczenn — korzysta Anna Janko. Czyni to
na plaszczyznie komunikacji z najmlodszymi, ponadpokoleniowo, wlaczajac do
wypowiedzi stwierdzenia, ktére moglyby sie sta¢ osobnym przedmiotem reflek-
sji na temat dramatu wojny, ludzkiej kondycji w $wiecie, ,istnienia” 0s6b na foto-
grafiach, wysitku zycia, dziwnosci $mierci (np. ,Dziadzio méwil, Ze wojne prze-
grywaja wszyscy, nawet ci, co wygrywaja’, OiPR, s. 89; ,,Przeciez jak si¢ juz jest,
to potem nie mozna nie by¢...”, OiPR, s. 39). Elementem kulturowej i historio-
graficznej komunikacji sg rowniez sygnaly intertekstualne, a wsrdd nich ten
deklarowany w tytule, wskazujacy na pokrewienstwo tematyczne, a nawet kom-
pozycyjne: problem zrealizowanego fabularnie definitywnego odejscia, jego
semantyczna gradacja, osobowa konfiguracja rél (odchodzacy i kobieta pomoc-
nik/dziewczynka pomocnik), zewnatrztekstowy wymiar takiej literatury, przeja-
wiajacy si¢ m.in. w kompensacji czy odtabuizowaniu wojny, cierpienia, $mierci.
Agnieszka Sochal zauwazyla:

W wydanej w 2002 roku ksigzce francuskiego pisarza Erica-Emmanuela
Schmitta Oskar i Pani Réza zostalo przetamane tabu opisywania $mierci dziec-

"' Krystyna Jakowska pisze wrecz o inicjacji uniemozliwionej przez wojne.



Katarzyna Wadolny-Tatar: Dziecko Zamojszczyzny. Historiografia Anny Janko... 143

ka na chorob¢ nowotworowsa. Zainteresowanie pisarzy tematyka, ktdra jeszcze
nie tak dawno wydawata si¢ przemilczana w literaturze dla dzieci, stale roénie.
Sochal, 2015, 5. 220

Podobnym tamaniem tabu jest poruszanie w utworach dla maloletnich czy-
telnikow kwestii wskazanych przez wspomniang badaczke w tytule jej szkicu: se-
gregacja rasowa, deportacja, Holokaust, tzw. Anschluss. W problematyke trud-
nych doswiadczen drugowojennych wpisuje si¢ Anna Janko, uzupelniajac ja o te-
maty wyraziscie polskie. Juz sama kategoria Dzieci Zamojszczyzny stanowi tra-
giczny i negatywny, toponimiczny wyrdznik grupy wiekowej, regionu, historii.
Status Dziecka Zamojszczyzny taczy sie z rachunkiem trudno wyréwnywalnej
albo wrecz niedajacej si¢ wyréwnaé krzywdy — psychologiczno-emocjonalnej,
rodzinno-spofecznej, narodowej'?. Wie o tym autorka Olesia i Pani R6zZy z wy-
czuciem tylez rekonstruujac, co konstruujac opowies¢ o przeszlodci, starajac sie
pokona¢ dystans miedzy (cudzym) doswiadczeniem a zapisem.
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