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Im dalej w las…

Abst r ac t: The article focuses on Ten i  tamten las [This and That Forest] by Magdalena Tulli, 
which is another recent example of a book addressed to children, whose sender is a distinguished 
author of adult literature. The interpretation of the text reveals the adult problems and emotions 
faced by its animal heroes, subtly hidden behind the adventurous layer of the work. Consequently, 
the reader receives a book that defies the traditional division into children’s literature and adult 
literature: a book that requires not so much the right metrics as sensitivity.
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Jednym z przejawów imponującej formy, w jakiej znajduje się obecnie rodzi-
ma literatura dla dzieci i młodzieży, jest jej coraz częstsza obecność w dorobku 
poczytnych i utytułowanych autorów książek dla dorosłych. Siedem pierwszych 
przygód Rozalii Grozy Justyny Bargielskiej (2016), bardzo „masłowska” Jak zosta-
łam wiedźmą Doroty Masłowskiej (2014), intrygujące leporello Książę w cukierni 
Marka Bieńczyka zilustrowane przez Joannę Concejo (2014), podobnie jak Zgu-
biona dusza Olgi Tokarczuk (2017) czy, umocowana na wydarzeniach historycz-
nych, najnowsza książka Anny Janko Oleś i  Pani Róża (2018) — to tylko kilka 
przykładów tego radosnego zjawiska. Publikacja adresowana (między innymi)  
do młodego odbiorcy na naszych oczach zdaje się urastać do rangi obowiązko-
wego elementu twórczej biografii, będącego nie tylko potwierdzeniem warsz-
tatowej sprawności, lecz także — jak można przypuszczać — odpowiedzią na,  
rodzącą się w trakcie pracy wyobraźni, potrzebę zapuszczenia się w jej najodleg- 
lejsze obszary. Dorosłemu pisarzowi literatura dziecięca oferuje możliwość po-
wrotu do czystej radości tekstu, wypowiedzenia się w odmiennej niż zazwyczaj 
tonacji, często z  wykorzystaniem ulubionych i  sprawdzonych narzędzi języko-
wych, skonfrontowania się z  innym, jakże wymagającym, typem odbiorcy oraz 
rynkiem, na którym tak trudno zdobyć laur bestselleru. Największą wygraną jest 
jednak sama literatura, która dzięki szlachetnej modzie na „dorosłe” pisanie dla 
dzieci otrzymuje ważną szansę odrzucenia krępującego, a przede wszystkim fał-
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szywego, podziału na „książki tylko dla dzieci” i „książki tylko dla dorosłych”. 
Wymienione publikacje idealnie nadają się do obserwacji frapującego miszmaszu 
obu perspektyw (zadanie nie tylko dla badaczy literatury). Ważną rolę odgry-
wa tu kontekst dotychczasowej twórczości autorów: „dorosłe” powieści, eseje czy 
wiersze danego pisarza stają się naturalnym tłem, na jakim dojrzały czytelnik 
umieszcza dziś lekturę książki dziecięcej tego samego autorstwa — tej, która dla 
dzisiejszego młodego odbiorcy w przyszłości stanie się punktem wyjścia odczy-
tania „poważnych” utworów pisarzy spotkanych w dzieciństwie. Największą za-
sługą książki dziecięcej pochodzącej spod pióra autora specjalizującego się dotąd 
w literaturze dla dorosłych byłaby zatem realizacja idei literackiego uniwersum, 
w  którego obrębie dokonuje się swobodna, także ponadpokoleniowa, wymiana 
inspiracji i  technik zapisów wrażeń. Oczywiście, jak zawsze można się spierać 
o jakość artystyczną tego typu przedsięwzięć. Lektura skupiających czytelników 
internetowych forów szybko potwierdzi, że najczęściej formułowanym zarzutem 
jest wątpliwy adres dziecięcy takich publikacji, czego koronnym dowodem ma 
być sążniste ziewanie pociech autorów recenzji. Trudno jednak zignorować fakt, 
że głosom krytyki towarzyszą wcale nierzadkie głosy zachwytu wypowiadane 
przez dorosłych, którzy dzięki tego rodzaju książkom odkrywają w sobie dziecko. 
Być może jest to największy sukces, jaki można odnieść w dziedzinie literatury.

Sukces ten jest niewątpliwie udziałem, adresowanej do dzieci i do dorosłych, 
którzy wciąż są dziećmi, książki Magdaleny Tulli Ten i tamten las. Tym, co zwra-
ca uwagę już po przeczytaniu kilkunastu stron tej niezwykłej publikacji, jest wy-
jątkowe współbrzmienie obrazu i  słowa — utrzymane w  stylistyce dziecięcego 
rysunku kredką ilustracje autorstwa Alicji Rosé łączą prostotę wybranej tech-
niki z  maestrią kreski i  wypowiadającej się za jej pomocą imaginacji. Według 
tej samej reguły zorganizowany jest tekst — niby zwykła opowieść o  leśnych 
zwierzętach, opowieść, jakich literatura dziecięca zna wiele, w  rzeczywistości 
zaś (jak czytamy na czwartej stronie okładki) „piękna historia o zwyczajności”, 
którą w moim odczuciu można, a nawet trzeba czytać jako mądry traktat o ży-
ciu. Dwuwarstwowa, zwyczajnie niezwyczajna, budowa, a  także jednocześnie 
współczesna i  uniwersalna wymowa tekstu korespondują zarówno z  dziecięco
‍‑dorosłym adresem książki, jak i  z  osobą jej autorki, dla której dzieciństwo to 
wciąż niezamknięty rozdział. Powraca ono ze szczególną mocą zarówno w ostat-
nich powieściach Tulli (2011, 2014), jak i w wywiadach, których udziela (Zbun-
towana…, 2011; Jaka piękna…, 2017) — wciąż skomplikowane, bardziej gorzkie 
niż słodkie, wciąż też domagające się namysłu i opisu, przede wszystkim jako ob-
szar, w którym, jak można przypuszczać, kryją się odpowiedzi na najważniejsze, 
nurtujące nas w  dorosłym życiu pytania. I  wreszcie oparty na antytezie tytuł,  
który w zakończeniu odsłoni swój związek z losami głównych postaci opowieści, 
a  jednocześnie wybrzmi jako subtelna egzystencjalna aluzja. „Ten i  tamten las” 
jako zamieszkiwana właśnie teraźniejszość oraz porzucona przeszłość versus nie-
znana przyszłość są wszak także naszym udziałem.
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Para zajęcy o  imionach Klocek i  Florek, łasica, dzik i  puchacz to trzon leś- 
nej społeczności będącej zbiorowym bohaterem książki Tulli. Ten i tamten las to 
przede wszystkim niezwykle udana opowieść o wspólnocie, o jej blaskach i cie-
niach, to jest o wsparciu, jakiego wspólnota ta udziela, ale i o konfliktach, jakie ją 
toczą. Zebrania zwoływane „w trybie pilnym i poufnym” (Tulli, 2017, s. 51) są tu 
sposobem na wypracowanie wspólnego stanowiska w danej sprawie oraz okazją 
do podziału zadań, których wypełnienie ma prowadzić do wyznaczonego i ocze-
kiwanego przez wszystkich celu. Ten wspólnotowy wymiar działań bohaterów 
autorka sprawnie skontrastowała z zestawem indywidualnych cech, w które zo-
stał wyposażony każdy z  nich. Prezentowane w  dynamicznych dialogach cha-
raktery i charakterki postaci są głównym źródłem vis comica całej historii. Za-
bawnego obrazu dopełniają detale powierzchowności: karminowe pazury łasicy  
(„dla poprawy humoru”, Tulli, 2017, s. 186) i będąca przedmiotem drwin towa-
rzyszy nazbyt okrągła sylwetka dzika jako konsekwencja jego upodobania do 
wylizywania puszek po konserwach i butelek po piwie porzuconych przez spa-
cerowiczów. Spory i  nieporozumienia o  to, kto ma rację i  kto jest ważniejszy, 
nie zagłuszają jednak dyskretnie wplecionego między nie etycznego przekazu — 
„Słyszałeś o czymś takim jak lojalność?” (Tulli, 2017, s. 24), „umowa jest umową” 
(Tulli, 2017, s. 35), „daliśmy słowo” (Tulli, 2017, s. 35), „trzeba negocjować” (Tul-
li, 2017, s. 35), który nabiera szczególnej mocy w powiązaniu z bynajmniej niein-
fantylną problematyką opowieści. W planie fabuły bowiem wyeksponowaną po-
zycję zajmuje wątek spotkania z obcym i z nieznanym światem, z którego obcy 
ów przybywa. To obcy, który budzi zaciekawienie, jak cyrkowy szympans Ptiżu-
żuu, ale też agresję, jak królik Zuzanna, którego mieszkańcy lasu chcieli począt-
kowo przeznaczyć na gulasz, czy irytujący gawronek, maskujący złośliwościami 
swój lęk przed samotnością. Ładunek emocji rośnie z każdą nową historią, co-
raz więcej tu uczuć i wewnętrznych rozterek, jak choćby w poruszającej opowie-
ści o  opiekuńczych instynktach łasicy obudzonych spotkaniem z  porzuconym 
w lesie kociakiem. Tulli po mistrzowsku rozpisuje na język literatury dziecięcej 
dylematy zwierzęcej bohaterki, która z  jednej strony rozpaczliwie pragnie mieć 
kogoś, dla kogo będzie „najważniejsza na świecie” (Tulli, 2017, s. 114), z drugiej 
zaś — obawia się ciężaru obowiązku niezwiązanego z dbaniem o własną skórę. 
Wspólną korzyścią ze wszystkich spotkań bohaterów z Innym jest wiedza, jakiej 
dostarczają przybysze. To od Zuzanny zwierzęta dowiadują się o istnieniu ferm 
zwierząt futerkowych hodowanych, jak w jej przypadku, na kołnierze, to Ptiżu-
żuu oraz jego cyrkowym umiejętnościom (a może po prostu małpiej zręczności?) 
zawdzięczają „ogromny skok cywilizacyjny” (Tulli, 2017, s. 69) i to za sprawą ma-
łego gawrona przekonują się, że wspólnym działaniem mogą odmienić czyjeś 
(w domyśle także swoje) życie. Wiedza ta okaże się bezcenna, gdy przyjdzie im 
opuścić, przeznaczony do wycinki, „ten” las. 

Ostatnie zdanie opowieści zaczyna się od słów: „Jest ciemno, zaczyna padać 
śnieg…” — to nie jest pogodne zakończenie wesołej książki dla dzieci, mimo że 
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jej incipit: „Świeci słońce…” składał taką właśnie obietnicę. Historia opowiada-
na przez Tulli stopniowo gęstnieje, zapełnia się znaczeniami, problemami i emo-
cjami, jednym słowem: dorasta. Pisarce udaje się jednak ocalić w niej to, co wielu 
z nas nieuchronnie w owej wędrówce ku dorosłości gubi — wrażliwość; tę samą, 
którą słowniki łączą z przymiotnikiem „dziecięca”.

Magdalena Tulli, 2017, Ten i  tamten las, ilustr. Alicja Rosé, Warszawa, 
ss. 195.
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