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Subjectivity and „displacement”  
in Lucy Knisley’s work 
Abst r ac t: In certain way, “displacement” refers to the change. It is the action of a body that 
moves from a certain space to another. In addition to its obvious physical implications, in the case 
of human displacement, there are also great subjective implications. In this way, displacement can 
be of other orders, as symbolic, metaphysical and mental, we can also consider even maturation 
as the displacement from one psychic state to another. In this case, the present work aims to ana‑
lyze the different figurations of the concept of displacement present in the work: Displacement — 
A travelogue by Lucy Knisley, as well as the affiliation of the work to a narrative tradition perpe‑
trated by authors who take the daily genre and the trip report as a means of subjective construc‑
tion of reality, both in literature and in comics. In order to do so, will be used authors who studied 
the writing of female authors, having the travel narrative as a research horizon, such as Sonia Ser‑
rano and Miriam Adelman; as well as authors who focus on the specificities of the comic language 
that, under the aegis of “graphic novel”, engender an aesthetic construction that privileges the au‑
tobiographical narrative (Santiago Garcia and Hilarry Chute). We intend to highlight the richness 
that the comics bring to the symbolic construction of the genre “travel diary/narrative” through 
its peculiarities of self‑representation.

Ke y word s: comics, subjectivity, travel narrative

Postać kobiety autorki oraz czytelniczki, tak bardzo kontrowersyjna w histo‑
rii literatury, konstytuuje się, można powiedzieć, kiedy książka otrzymuje po‑
stać drukowaną i staje się towarem, a więc wraz z nadejściem ery nowoczesności 
i  rozkwitem rozrywki. Począwszy jednak od lat czterdziestych XX wieku, wraz 
z  publikacją Drugiej płci autorstwa Simone de Beauvoir, która wyniosła ruchy 
feministyczne na nowy poziom, rozpoczęły się dyskusje na temat konstruowa‑
nia kobiecej tożsamości rodzącej się w społeczeństwie nowoczesnym. Judith But‑ 
ler (1987) przekonuje, że tego typu tożsamość może powstać tylko w bezpośred‑
niej relacji ze społeczeństwem, w relacji z narracjami o charakterze biologicznym 
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czy historycznym. W drugiej połowie XX wieku mnożą się pytania intelektuali‑
stów dotyczące obecności i  uznania kobiet w  literaturze, pytania, które podają 
w wątpliwość zasady, jakimi rządzi się kultura patriarchalna, przypisując pisar‑
kom konkretne praktyki genologiczne, na przykład romanse czy powieści oby‑
czajowe skoncentrowane na „przydomowych” tematach. I choć dyskusja trwają‑ 
ca od połowy XX wieku, zintensyfikowana w latach dziewięćdziesiątych, jeszcze  
się nie skończyła, wiadomo już, że pisarki znakomicie się czują w komiksie, któ‑
ry coraz bardziej podbija rynek, przyciągając nie tylko rzesze czytelników, ale 
również profesjonalną krytykę. Szczególnie często uprawianym przez kobiety pi‑
sarki podgatunkiem jest komiks autobiograficzny. Spośród wielu tytułów wy‑
braliśmy do analizy w niniejszym artykule Deslocamento: um diário de viagem 
(oryg. Displacement — A  travelogue) autorstwa Lucy Knisley, autobiograficzną 
relację zamkniętą w komiksie. 

„Przemieszczenie”, krótko mówiąc, znaczy tyle, co „zmiana położenia (cze‑
goś bądź kogoś)”. To działanie (ciała) polegające na przeniesieniu (się) z  jednej 
określonej przestrzeni do innej. Oczywistym implikacjom fizycznym, jakie nie‑
sie z  sobą przemieszczanie się człowieka, towarzyszą też następstwa związa‑
ne z  podmiotowością. Może się ono mieścić w  innych porządkach: symbolicz‑
nym, metafizycznym czy mentalnym. Tak rozumiane przemieszczenie możemy 
potraktować jako dojrzewanie — proces przejścia z jednego stanu psychicznego 
w kolejny:

Jeśli to prawda, że podróż zrodziła się z potrzeby przemieszczania się z jedne‑
go punktu geograficznego do drugiego, to zasadniczo może być ona postrzega‑
na jako coś wewnętrznego, jako odzwierciedlenie życia i jego kolejnych etapów. 

Serrano, 2014, s. 17

Takie przemieszczenie nie musi być definitywne czy ostateczne, ale z pewno‑
ścią jest niezbadane, co czyni je fascynującym również ze względu na to, że owa 
nieskończoność stanowi przedmiot naszej lektury.

Amerykanka Lucy Knisley jest młodą singielką, artystką freelancerką, któ‑
ra w  wieku dwudziestu siedmiu lat zdecydowała się wyruszyć w  siedmiodnio‑
wą podróż — rejs po Karaibach — ze swoimi dziewięćdziesięcioletnimi dziad‑
kami ze strony ojca. Będący małżeństwem od sześćdziesięciu siedmiu lat Phyllis  
i  Allen postanawiają zrealizować swe dawne marzenie i  dołączają do grupowej 
wycieczki, organizowanej przez dom opieki, w którym mieszkają. Decyzja senio‑
rów powoduje tak duże poruszenie w rodzinie, że wnuczka postanawia im towa‑
rzyszyć. 

Komiks ma liniową narrację pierwszoosobową i  prezentuje codzienne rela‑
cje z podróży, które szczegółowo pokazują, jak wygląda opieka nad niedomagają‑
cymi już dziadkami. Naprzemiennie pojawiają się momenty komiczne, smutne,  
a czasem i tragiczne, uwydatniające bezsilność bohaterki wobec coraz słabszych 
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psychicznie i  podupadłych na zdrowiu dziadków. Lucy mierzy się z  nachodzą‑
cymi ją refleksjami dotyczącymi efemeryczności życia i ze wstrząsającym wido‑
kiem kruchych oraz zależnych od kogoś bliskich jej ludzi, tak kontrastującym 
z  obrazami z  dzieciństwa, które pielęgnuje w  swej pamięci. Autorka przyjmuje  
ton kolokwialny i  szczery, opowiadając o  trudach przemieszczania geograficz‑
nego (Nowy Jork — Karaiby), fizycznego (ląd — morze), psychicznego (psycho‑
logiczne — behawioralne) i  podmiotowego (banalne — egzystencjalne). Jej do‑
świadczenia przedstawiane są w sposób delikatny, z humorem będącym w stanie 
stłumić obawy związane z bliskością śmierci, które nieuchronnie wywołuje prze‑
bywanie z dziadkami, ale i z doświadczaniem dyskomfortu oraz poczucia samot‑
ności, jakie wywołuje tygodniowy rejs. 

Wszyscy bohaterowie zostają przedstawieni z punktu widzenia Lucy, autorka  
zaś, powstrzymując swą wszechwiedzę, nie zagłębia się zbytnio w  ich psychikę  
i ogranicza się do relacjonowania jedynie tych zdarzeń, które główna bohaterka 
dzieli z postaciami drugoplanowymi, a więc z członkami rodziny, współuczest‑
nikami rejsu, pracownikami odprawy na lotnisku, sąsiadami z  samolotu itp. 
I  choć kontakty nawiązane z  tymi osobami są z  pozoru błahe, wręcz banalne; 
to właśnie te efemeryczne momenty dzięki swej prostocie nakłaniają do refleksji, 
wszak o samej bohaterce mówią najwięcej. 

Lucy Knisley, wybierając gatunek, jakim jest dziennik, a precyzyjniej: dzien‑
nik podróży, i  nadając mu formę jeszcze bardziej specyficzną — komiksowego 
dziennika podróży — wpisuje się w  tradycję relacji pisanych przez kobiety po‑
dróżniczki: „Impuls do wyjazdu, podróż zrealizowana, jednoczą je, podobnie 
jak refleksje, które na jej temat snują, oraz świadectwo, które zostawiają; każda 
z nich jednak odrębnie buduje własną tożsamość” (Serrano, 2014, s. 26). 

Inaczej niż w przypadku podróży, jakie odbywają mężczyźni, zwykle o cha‑
rakterze eksploracyjnym/naukowym, organizowanych w  atmosferze „podbo‑
ju”, często przesadzonych oraz niemalże fantastycznych, relacje z podróży kobiet 
uważane są za bardziej intymne, bliżej im do wyznania niż „męskiego” sprawoz‑
dania (Serrano, 2014).

Warto bliżej przyjrzeć się historii wędrówek kobiet. Od IV wieku coraz wię‑
cej kobiet zaczyna przemieszczać się z Zachodu na Wschód, co jest w dużej mie‑
rze konsekwencją polityki, jaką prowadziła cesarzowa Helena z Konstantynopo‑
la (250—330), matka cesarza Konstantyna (Serrano, 2014, s. 96). Dzięki pątniczce 
Egerii powstaje natomiast w IV wieku pierwsza relacja z podróży napisana przez 
kobietę, relacja poprzedzona jedynie świadectwem peregrynacji sprzed pięć‑
dziesięciu lat, które spisał pielgrzym z Bordeaux (Serrano, 2014, s. 97). Dopiero  
parę stuleci później możemy mówić o  popularyzacji tej praktyki, a  za jej wiel‑
kie reprezentantki uznać Lady Mary Wortley Montagu (1689—1762) i Idę Pfeif‑
fer (1797—1858), a także tworzące już w XX wieku pisarki Beat Generation, takie 
jak Elise Cowen (1933—1962), Hettie Jones (1934), Denise Levertov (1923—1997), 
Joyce Johnson (1935) czy Diane di Prima (1934).
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Wydaje się, że zarówno bohaterka komiksu, jak i jej twórczyni, w obu przy‑
padkach Lucy, nawet jeśli ignorują przynależność narracji do tradycji relacji 
z podróży, to uświadamiają czytelnikowi, że kobiety o wiele silniej niż wyprawa,  
genologia literacka, czysta sprawozdawczość, łączy podmiotowość, zbudowana 
nie tylko dzięki przemieszczeniu, ale przede wszystkim w  wyniku relacji z  in‑
nymi (w przypadku Lucy z  dziadkami, rodziną oraz innymi współuczestnika‑
mi rejsu, którzy pojawiają się w opowieści). Relacje te tworzą, według Adelman 
(2009), „podmiot nowoczesny”. W  odróżnieniu od swoich poprzedniczek Lucy 
nie wyrusza w „wielką” podróż, nie odkrywa tajemnic Wschodu ani nie przejeż‑
dża autostopem wzdłuż i wszerz Stanów Zjednoczonych, jak robiły to amerykań‑
skie pisarki Beat Generation. Jej wyprawa jest może banalna, ale nie przyziem‑
na: towarzyszenie schorowanym dziadkom w siedmiodniowym rejsie i zgoda na 
wszystkie warianty podróży, nie wyłączywszy i tego, że dla dziadków Lucy może 
to być ostatnia wyprawa. Letarg, jaki panuje na statku, na którym pasażerami są 
w większości starzy ludzie, w połączeniu ze spokojem, jaki panuje na otwartym 
morzu, sprawiają, że „podróż podmiotowa” jest nieporównywalnie większym 
wyzwaniem niż przemieszczanie się w sensie fizycznym. 

Deslocamento wpisuje się w nurt komiksów skierowanych do odbiorcy bar‑
dziej dojrzałego, tzw. powieści graficznych, które, odkąd zaczęły powstawać, 
skłaniają się ku narracji autobiograficznej. W  historii komiksów za publikację 
inicjującą tę tradycję uznaje się Umowę z Bogiem (1978) Willa Eisnera, w której 
według Santiago Garcíi dominuje autobiografizm: jedną z cech charakterystycz‑
nych komiksów alternatywnych, traktowaną jako kluczowa również we współ‑
czesnej powieści graficznej, jest wprowadzenie autobiografii lub przynajmniej 
wspomnień i elementów autobiograficznych (García, 2012, s. 2016).

Kolejnym wybitnym komiksem, który można umiejscowić w  tym kontek‑
ście, jest Maus (1986) autorstwa Arta Spigelmana, zwycięzcy nagrody Pulitzera. 
Tekst stanowi swoisty hołd złożony gatunkowi, jakim jest dziennik czy autobio‑
grafia. Niedługo po Spigelmanie również kobiety autorki zaczęły w  tej dziedzi‑
nie debiutować, tworząc prace ważne pod względem literackim i  społecznego  
zaangażowania. Spośród autorek komiksów należy wymienić choćby Marjane 
Satrapi z Persepolis (2007) czy Alisson Bechdel z dwoma powieściami graficzny‑
mi: Fun Home (2006) i Jesteś moją matką? (2013). W ich ślady poszły dziesiątki 
kobiet prezentujących niezwykłe prace autobiograficzne (np. Power Paola, Anne‑
 ‑Charlotte Gauthier, Julia Wertz, Dominique Goblet czy Sirlanney).

Deslocamento opowiada przede wszystkim o podróży w głąb siebie po to, aby 
się z sobą spotkać. Autorka tworzy podmiotowość refleksyjną i wrażliwą, na tyle 
udaną, że czytelnik uruchamia mechanizm empatii i wczuwa się w sytuację bo‑
haterki. Jest to wstęp do samorefleksji na temat własnych relacji z rodziną, prze‑
mijania, choroby, utraty sprawności umysłu i ciała. Życzliwe spojrzenie bohater‑
ki na zwyczajne problemy dziadków oswaja to, co bywa trudne do zniesienia: jej 
sędziwa babcia nie do końca pamięta, kim jest jej młoda towarzyszka, nie potra‑
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fi sobie przypomnieć, co wydarzyło się rano tego samego dnia. Dziadek nato‑
miast nie umie już samodzielnie zadbać o higienę. Czytenik, obserwując zmaga‑
nia starszych ludzi z własnym ciałem, ze starością i sklerozą, czuje, że spogląda 
w lustro, w którym odbija się ludzki kres. 

Na mozaikę, jaka układa się z  przywoływanych obrazów, składają się małe 
i duże sprawy, te odleglejsze i  te bliższe: cierpienie Lucy po zerwaniu z chłopa‑
kiem, wspomnienia z  dzieciństwa, analiza relacji z  pozostałymi członkami ro‑
dziny, ale też fragmenty dziennika dziadka, które Lucy (autorka) włącza w głów‑
ną narrację, nie mając przy tym oporów przed dowcipnym ich komentowaniem. 
Dziadek Lucy jako weteran II wojny światowej spisał swoje wspomnienia i  za‑
prezentował Lucy ich kopię. Zbiór tych zapisków towarzyszy jej przez całą po‑
dróż, choć ich lektura miała z początku bardzo przyziemną funkcję: Lucy, czy‑
tając wspomnienia, chciała lepiej zrozumieć tego upartego mężczyznę, którego 
kiedy była dziewczynką, uznawała za najukochańszego dziadka podrzucającego 
ją do góry. Teraz tenże mężczyzna raz po raz moczy spodnie. Najbardziej suge‑
stywne są te fragmenty dziennika dziadka, w których relacjonuje przebieg wojny.  
Wybrzmiewają na tle batalii toczonej przez Lucy podczas opieki nad parą sta‑
ruszków. Z kolei babcia była kiedyś wspaniałą nauczycielką, której bohaterka za‑
wdzięcza miłość do czytania, a która na starość nie umie poradzić sobie z prze‑
czytaniem ledwie kilku stron. Wakacje szkolne, zapach kawy, leniwe popołudnia 
spędzane przed telewizorem u  dziadka — cała ta synestezja doznań, wszystkie 
wspomnienia przenikają narrację. Mimo to pogłębia dystans, jaki zawsze pano‑
wał między dziadkami a Lucy, starość tylko pogłębia, zmieniając go w prawdzi‑
wą otchłań. 

Rozważania na temat tożsamości oraz podmiotowości to jedno z  głównych 
zagadnień społecznych współczesności. Komiksy autorstwa kobiet, takie jak 
Deslocamento, znakomicie wpisują się w  dyskusję na temat kondycji kobiet we 
współczesnym społeczeństwie, a  także trudności i  stygmatyzacji, które muszą 
przezwyciężyć. Jednocześnie nietrudno docenić wkład tego typu komiksów do 
badań nad autobiografizmem i praktykami jego narracji. Fragmentaryczność ko‑
miksowej opowieści, zabiegi dotyczące czasu czy zestawiania scen zbliżają ko‑
mis do rytmu, w jakim pracuje pamięć. Ale to nie wszystko. Ważne jest również 
to, że omawiany komiks to historia stworzona przez kobietę i o kobiecie opowia‑
dająca. Może dlatego tak żarliwie zaprasza do podróży do samopoznania, wę‑
drówki przesiąkniętej wspomnieniami, emocjami, udręką i  samotnością, miło‑
ścią i troską o innych, ćwiczeniem się w życzliwości oraz w byciu odmiennym. 

Tłumaczenie z języka portugalskiego na język polski: Anna Latusek
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