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Początek i koniec według Pawła Beręsewicza 

The beginning and the end according to Paweł Beręsewicz
Abst r ac t: The article discusses and analyzes two short stories written by Paweł Beręsewicz, Kloss 
and Pięć niedźwiedzi (Five bears), contained in a short story collection entitled Ściśle tajne (Top 
secret). The considerations pertain to death and the beginning of human life, the author’s philoso‑
phy. The said two short stories decisively have educational and cognitive value; they can serve as 
a stimulus to discuss existential topics with children.
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Stary proboszcz komentował niedzielną Ewangelię, dodając do tekstu trzy 
słowa1. Posłużę się tą metodą, analizując dwa opowiadania Pawła Beręsewicza 
Kloss i Pięć niedźwiedzi zebrane w tomie pod wspólnym tytułem Ściśle tajne (Be‑
ręsewicz, 2018). Książka była nominowana w 2019 roku do Ogólnopolskiej Na‑
grody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego. 

Trzy słowa, które, moim zdaniem, charakteryzują wymienione teksty to: pa‑
mięć, tożsamość i  tajemnica (miłość). Zapewne nie są to jedyne słowa, jakimi 
można podsumować przywołane w tekście dwa opowiadania Beręsewicza. 

Autor, w  charakterystyczny dla siebie, przewrotny sposób, próbuje znaleźć 
odpowiedzi na odwieczne pytania o  to, co działo się z  człowiekiem przed uro‑
dzeniem, i o tym, co dzieje się z nim po śmierci. 

Wokół początku życia ludzkiego

Narodziny wcale nie są początkiem życia, są jedynie jego przejściem na nowy, 
trudniejszy etap. Pytania o początki życia, o jego powstanie zarówno w skali glo‑

1  Podobno była to metoda, którą się posługiwał ksiądz Jan Twardowski, ale nie znalazłam po‑
twierdzenia tej informacji. 
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balnej całego świata, jak i w skali mikro — pojedynczego człowieka, fascynowa‑
ły i  fascynują nadal wielu. Przeświadczenie, że życie człowieka zaczyna się od  
poczęcia, z  chwilą połączenia dwóch komórek, kazało dodawać starożytnym 
Chińczykom dziewięć miesięcy do wieku człowieka. Współczesne badania psy‑
chologii prenatalnej wykazują, że dziecko przed urodzeniem słyszy, rozumie 
i zapamiętuje kierowane do niego informacje. Najważniejszą z nich jest oczywiś- 
cie miłość (Nitecka, Staszewska, Piertkiewicz‍‑Rok, 1987). 

Natomiast według żydowskiej legendy każda ludzka dusza, zanim się czło‑
wiek urodzi, jest w  raju. I  tam przeżywa swoje rajskie życie. W  chwili gdy ma 
przyjść na świat w  ludzkim ciele, dostaje od anioła prztyczka w nos. Prztyczek 
w nos odbiera duszy pamięć o raju. Pisał o tym m.in. Icyk Manger w znakomitej 
powieści Księga raju… (Manger, 1988, s. 199). 

Prztyczek w nos może tłumaczyć, dlaczego nie pamiętamy czasu sprzed na‑
rodzin. Ale nie wie o tym bohater opowiadania Pięć niedźwiedzi, jak siebie sam 
określa — starszy brat, który planuje swoisty eksperyment właśnie pod takim 
kryptonimem. Eksperyment polega na czytaniu przez pięć miesięcy po jednej 
zwrotce wiersza nienarodzonemu jeszcze bratu. Chłopiec liczy na to, że ukryty 
w brzuchu mamy maluch zapamięta czytaną treść. To zupełnie odwrotna sytu‑
acja niż ta, z którą spotyka się czytelnik książki Anny Janko o nienarodzonych 
jeszcze bliźniakach, które toczą z sobą rozmowy w brzuchu mamy i zastanawiają 
się, jak wygląda świat na zewnątrz, a przede wszystkim jak wygląda mama (Jan‑
ko, 2012, s. 64). 

Według chłopca, pamięć jest znakiem bycia, człowiek to pamięć, wcześniej‑
sze doświadczenia są zamknięte w mózgu na hasło. Pytanie: byłem czy nie by‑
łem? — gdybym był, przecież bym pamiętał, zaprząta głowę chłopca. Sam sobie 
stawia pytania: „[…] jak wyglądało niebo widziane z  wózka, kto mnie nauczył 
chodzić, czy mleko mamy było smaczne, kiedy przyszła mi do głowy pierwsza 
myśl” (Beręsewicz, 2018, s. 32). Czytając, chce w ten sposób „zabezpieczyć wspo‑
mnienia” małego brata:

[…] miał już pewnie główkę, nóżki i serce. Może już nawet coś myślał, coś sły‑
szał, coś czuł — tak jak ja wtedy w Paryżu, czego przez zablokowaną klapkę zu‑
pełnie nie pamiętałem. Na moją pamięć nie dało się już, niestety, nic poradzić, 
ale może można by coś zrobić, żeby u  tego małego brata zabezpieczyć wspo‑
mnienia. 

Beręsewicz, 2018, s. 35

Beręsewicz w przewrotny sposób nie daje odpowiedzi na pytanie o powodze‑
nie eksperymentu — rodzą się bliźniaki, o czym bohater nie wiedział. I prawdo‑
podobnie dlatego, ku rozpaczy starszego brata, zajęte sobą maluchy nic nie pa‑
miętają z głośnego czytania. 
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Wokół końca życia ludzkiego

Znacznie bardziej rozbudowany jest wątek końca życia ludzkiego i  tego, co 
następuje po śmierci. W opowiadaniu Kloss Beręsewicza śmierć jest poprzedzona 
starością — z wiekiem człowiek staje się niższy, słabo chodzi, wszystko robi wol‑
no. Ale ważną cechą osoby starszej jest umiejętność opowiadania, wspomina‑
nia tego, co było, i to w taki sposób, że opowiadacz zdoła zainteresować innych. 
W tym miejscu warto przywołać, również nominowaną w tym samym konkur‑
sie, książkę Anny Janko Oleś i pani Róża (Janko, 2018) ze znakomitym portre‑
tem starego, umierającego dziadka i uważnie słuchającej jego opowieści wnucz‑
ki. Oba utwory, Beręsewicza i Janko, mają wspólny mianownik. 

W opowiadaniu Kloss śmierć jest wyrażona przez cmentarz, grób, pomnik 
z wyrytym imieniem, nazwiskiem oraz klamrą dat życia i śmierci. Zmarłych tra‑
dycyjnie odwiedza się w dzień Wszystkich Świętych, 1 listopada, z chryzantemą 
i ze zniczem i, co ważne, jest to rodzinna wyprawa. Dla dziecka dzień to niezwyk- 
ły także z innego powodu — jedyny w roku, kiedy wolno mu wziąć do ręki za‑
pałki. 

Warstwę słowną dopełniają znakomite ilustracje Macieja Szymanowicza. 
Szczególnie kapitalny jest obraz cmentarza uzupełniony strzępkami, jak tego 
chce Beręsewicz, rozmów: „Tu leży stryj, pamiętasz stryja? Miał taką śmieszną 
muszkę zwykle i ciągle mówił: Mamma mia!, a raz was przewiózł motocyklem” 
czy „A tutaj żona brata zięcia kuzynki męża ciotki Ady, ta od tej willi z tego zdję‑
cia, z  tego albumu, z  tej szuflady” (Beręsewicz, 2018, s.  16—17). Takie właśnie 
rozmowy/obrazy pamięci są chyba doświadczeniem wielu z  nas, podobnie jak 
sama droga przez cmentarz, aby odnaleźć groby bliskich:

Ludzie wspominali, rozmawiali, zapalali znicze, a my szliśmy krętą drogą, któ‑
rej nikt poza nami nie potrafiłby zapamiętać. Najpierw prosto, potem w lewo, 
w prawo, znów kawałek prosto, w lewo, w prawo, w lewo, w prawo, prosto, pro‑
sto, przy grubym klonie jeszcze raz w prawo i już. 

Beręsewicz, 2018, s. 19 

O śmierci mówi się cicho. Nie ma wątpliwości, że później jest niebo, tam się 
odchodzi, gdy jest się bardzo starym, tam przebywa Mała Babcia, której boha‑
ter nie zdążył poznać. Beręsewicz przekazuje chrześcijańską wiarę w obcowanie 
świętych — zmarli przychodzą we śnie. Zmarła Mała Babcia we śnie jest taka 
sama, jak za życia — celnie pluje pestką z wiśni, choć to zachowanie raczej przy‑
stoi dzieciom niż dorosłym, jest młoda ciałem i duchem. Zmarli zawsze zostają 
w naszej pamięci jako najlepsi, pamiętamy ich najlepsze cechy, chwile spędzone 
razem. To stara zasada, że o zmarłych mówi się dobrze albo wcale. 

Beręsewicz nie pyta o śmierć i  jej istotę. Dla niego oraz jego bohaterów jest 
ona oczywista, znacznie bardziej interesujące jest to, co dzieje się po śmierci. 
Niepewność i pytanie budzi to, co jest w niebie i czym można się tam zajmować. 
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To pytanie staje się podstawą tajnej misji zleconej przez dziadka wnukowi. 
Podczas wizyty na cmentarzu chłopiec ma odebrać meldunek od Małej Babci, 
ma sprawdzić, czy na grobie będzie leżał listek z drzewa — jeśli tak, to znak, że 
w niebie są ciągutki. Tu autor nie daje jednoznacznej odpowiedzi. Na grobie leży 
nie jeden, lecz cała sterta liści. Zatem nie wiemy do końca, czy w niebie są cią‑
gutki, choć jak mówi dziadek, jest niebieski sklepik. To oczywiste, że ludzka wy‑
obraźnia, wiedza nie sięgają dalej niż to, co widzimy i słyszymy tu na ziemi. Jak 
mówi apostoł w  swoim liście, „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani 
serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy Bóg przygotował tym, któ‑
rzy Go miłują” (1 Kor 2,9, Biblia Tysiąclecia). 

Przypomina się w tym miejscu dziecięca piosenka: „Niebo to najwspanialsze 
z miejsc, łaska, chwała czeka tam cię, Boga twarz zobaczysz też, niebo najwspa‑
nialsze z miejsc — mówię wam to”. Twarzy Boga nie widzimy w utworze Beręse‑
wicza, ale niebo rzeczywiście jawi się jako wspaniałe miejsce, choć pozostaje ko‑
lejne pytanie: czy nie jest w nim nudno…? 

Ta sprawa interesuje wnuka, który chce wiedzieć, czy w niebie będzie moż‑
na grać w piłkę nożną i co się będzie działo, gdy nie będzie przegranych; przecież 
w niebie wszystkim ma być fajnie. Chłopiec umawia się z dziadkiem na meldu‑
nek. I tym razem jednak jest on nieprecyzyjny. Kurek na kościelnej wieży obra‑
ca się raz w jedną, raz w drugą stronę. I ponownie nie dowiadujemy się, jak jest 
w niebie. Zatem tajemnica nieba pozostaje, mimo wysiłków bohatera, tajemnicą. 
„Tajemnica świata, stosunków między ludźmi, tajemnica przemijania, miłości, 
starości, śmierci […]. Każda rzecz na świecie ma swoją tajemnicę. Chodzi tylko 
o to, żeby ją dostrzec i wydobyć. I tym właśnie zajmuje się poezja” (Danuta Wa‑
wiłow; cyt. za: Kulka, 1994, s. 258). 

Podążając za słowami Danuty Wawiłow, autor okazuje się nie tylko poetą, 
ale i filozofem, nade wszystko zaś człowiekiem wiary. Beręsewicz, pisząc o życiu 
i śmierci, nie kłamie. Jego koncepcja człowieka, wizja świata nie są fałszywe. To 
wizja na wskroś chrześcijańska, która opiera się na wierze. Życie i śmierć są ta‑
jemnicą, z którą człowiek próbuje się uporać od początku swojego istnienia. Skąd 
przychodzimy i  dokąd zmierzamy − oto odwieczne pytania człowieka. Odpo‑
wiedź na nie daje właśnie wiara. 

Tożsamość jednostki w stosunku do samej siebie (self identity), jak również do 
innych, przede wszystkim rodziny, jest budowana m.in. na pamięci o bliższych 
i  dalszych zmarłych (świetne opowiadanie o  mnożeniu pradziadów — Beręse‑
wicz, 2007, s. 165—171). Wiemy, kim jesteśmy. Naszą tożsamość budują też zgro‑
madzone na strychu, w  Muzeum Historii Ciumków, rzeczy (Beręsewicz, 2007, 
s. 5—11). Te, do których byliśmy mocno przywiązani, a które uległy zniszczeniu. 

Niebo istnieje wszak nie tylko dla ludzi, również dla rowerów:

Po starym wysłużonym przyjacielu zostały wspomnienia i ta ostatnia fotogra‑
fia, na którą czasem kapią łzy. Ale nie martw się o  niego, Drogi Czytelniku. 
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Pewnie przemierza właśnie równe jak stół asfalty rowerowego raju. Tam nigdy 
nie rdzewieją łańcuchy, szkło z rozbitych butelek nie kaleczy opon, a kiedy się 
tylko zapragnie, skrzydlaci mechanicy czule smarują ci piasty. 

Beręsewicz, 2010, s. 153

Ale co ciekawe, do psiego raju nie idzie Burek, ukochany pies Ciumków, po 
którym też zostaje wdzięczna i ciepła pamięć, utrwalona plamą na ścianie (Berę‑
sewicz, 2007, s. 78—85). 

W świecie dziecka sekret, tajemnica mają szczególne miejsce, budzą emocje, ja‑
kich już rzadko doświadczają dorośli. Jednym ze sposobów sugerowania tego, 
co nieznane, zakryte, niewypowiedziane, jest pytanie — ulubiony sposób za‑
chowań językowych małego dziecka. 

Zabawa, 2013, s. 119 

Opowieści Beręsewicza są proste, pytania zadawane wprost, doświadczenie 
zdobywane w rozmowie. Towarzyszą im pogodny nastrój i nieodłączny humor 
autora. Tak wygląda początek i koniec życia według Pawła Beręsewicza. Pomię‑
dzy nimi są m.in. pierwsza spowiedź, jedyny sakrament, o którym pisze autor, 
wędrówki w  góry oraz wspólne rodzinne wyprawy, nade wszystko tożsamość 
budowana na pamięci i łącząca je miłość. 
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