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Wstęp

Zastanawiając się nad formułą tegorocznego numeru „Paidii i  Literatury”, 
trudno było nie wziąć pod uwagę „innych możliwości”, o których w tytule swej 
książki wspomina Julia Fiedorczuk (2019). Resztę dopisało samo życie, wymu‑
szając na nas, tu znowu zacytujmy tytuł książki, „zajmowanie pozycji” (Cza‑
pliński red., 2017) wobec pandemii. Wydaje się więc, że rację ma Roma Sendy‑
ka, dołączając do alarmistycznych, ale i  pełnych nadziei opinii również swoją, 
że współczesne zmiany cywilizacyjne i  środowiskowe nakładają na humanisty‑
kę bardziej niż kiedykolwiek zadanie „pracy na rzecz” po to, aby uczynić życie 
znośniejszym (Sendyka, 2017, s. 84). Zaangażowanie w „pracę na rzecz” wymaga 
jednocześnie troski o wartości oraz idee, które są niezbędne, aby utrzymać nad‑
rzędną pozycję pojęć wolności i praw wszystkich istot żywych, gwarantujących 
zarówno przeżycie (Haraway, 2014, s. 109), jak i sprawiedliwe życie. Humanisty‑
ka w takim ujęciu jawi się jako zadanie, w którego ramach dokonuje się w tym 
zakresie ciągła rekonstrukcja idei i wartości. Może być ono najpełniej realizowa‑
ne w przestrzeni forum (Sendyka, 2017, s. 89), w której obowiązuje postawa czyn‑
na, obligująca do bycia widzianym, słyszanym, użytecznym (dzięki dostarczaniu 
dowodów) i, dodajmy, zatroskanym o status, jaki we współczesnym świecie zaj‑
mują Inny oraz sama idea równości. Można więc uznać, że nowa humanistyka to 
„publicznie ujawnione aktywne zaangażowanie na rzecz konkretnej, źródłowej 
idei, idei wywodzącej się z pierwotnej tradycji humanistyki: podstawowego pra‑
wa (ludzi i nie ‑ludzi) do przeżycia” (Sendyka, 2017, s. 89). 

Dlatego też w nowym numerze „Paidii i Literatury” zapraszamy do namysłu 
nad zjawiskami związanymi z  nową humanistyką oraz ich śladami w  literatu‑
rze dla dzieci i młodzieży. Jesteśmy ciekawi, czy ważne dziś nowohumanistyczne  
poszukiwania prowadzone, jak pisze Ryszard Nycz, zgodnie z założeniami „po‑
znania ucieleśnionego, spersonalizowanego (uczestniczącego), aktywnie działa‑
jącego […], wnikającego do wnętrza badanego środowiska problemowego oraz 
usytuowanego (zaangażowanego)” (Nycz, 2017, s.  11) znajdują przełożenie na 
problematykę podejmowaną przez współczesną literaturę dla dzieci i  młodzie‑

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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ży oraz czy zasadniczo wpływają na zmianę warty w zakresie metodologii bada‑
nia tekstów wchodzących w ramy literatury adresowanej do niedorosłych czytel‑
ników. 

Numer otwiera ważny oraz wielowątkowy tekst Krzysztofa Koca pt. Eduka‑
cja polonistyczna w czasach populistycznej zarazy, w którym autor przekonuje do 
konieczności kształcenia w  najmłodszych umiejętności krytycznego myślenia. 
Znakomicie do tego rodzaju praktyk nadaje się literatura poświęcona problema‑
tyce „kryzysu” uchodźczego. Z kolei Alicja Fidowicz w artykule Polska literatura 
dziecięca i  młodzieżowa w  odbiciu „crip theory”. Wybrane przykłady podejmuje 
temat zastosowania crip theory do interpretacji polskiej literatury dziecięcej 
i  młodzieżowej. O  inności w  kontekście płci oraz wychowania w  odkrywczy 
sposób pisze Maria Balik w  Literacko ‑serialowych lekcjach feminizmu. Przypa‑
dek „Ani z Zielonego Wzgórza”, łącząc tradycję kanoniczej lektury Lucy Maund 
Montgomery z  brawurową interpretacją współczesnego serialu inspirowanego 
kanadyjskim cyklem. 

Tekst Alicji Baluch Ludzie i przedmioty. Literatura dla dzieci jako szkoła este‑
tycznej wrażliwości, w którym badaczka przekonuje o niezwykłej roli przedmio‑
tu w  spotkaniu najmłodszych z  pięknem, otwiera przestrzeń dyskusji na temat 
relacji ludzi i  nie ‑ludzi. Znakomicie sprawdzają się w  niej metodologie związa‑
ne z badaniami postpamięciowymi oraz widmontologią zaprezentowane w nie‑
oczywistej i dlatego porywającej interpretacji, zaproponowanej przez Agnieszkę 
Kwiatkowską w  artykule pt. Korzenie pamięci. O  „Mirabelce” Cezarego Harasi‑
mowicza. Z  kolei Ewa Ogłoza w  tekście „Len” Hansa Christiana Andersena — 
opowieść fantastyczna o roślinie? namawia do mikrologicznej analizy znanej baś‑
ni, analizy, której procedury pozwolą rozchwiać antropocentryczne definiowa‑
nie świata, ustępując miejsca Innemu. Podobne założenie, dodatkowo jednak in‑
spirowane animal studies, przyjęła Tatiana Szulik ‑Opala, proponując w artykule 
Portrety ludzi i zwierząt w powieści detektywistycznej Marty Matyszczak „Tajem‑
nicza śmierć Marianny Biel”, aby w  lekturę śląskiego kryminału włączyć zwie‑
rzęcą perspektywę. 

Z Brazylii swój akces do „Paidii i Literatury” zgłosił Valter do Carmo Morei‑
ra, znawca, jak również entuzjasta komiksu oraz picture book. Autor w  tekście 
Podmiotowość i  „przemieszczenie” w  komiksie Lucy Knisley podjął refleksję nad 
troską jako wartością nakłaniającą do pracy nad relacjami z Innym. 

Teksty Krystyny Zabawy Od zabawy lalkami do zabawy słowami — tomiki 
wierszy dla dzieci Pawła Beręsewicza, Oliwii Brzeźniak ‑Pałgan Twarze dzieciń‑
stwa w twórczości Pawła Beręsewicza oraz Grażyny Lewandowicz ‑Nosal Początek 
i koniec według Pawła Beręsewicza są echem seminarium naukowego poświęco‑
nego temu popularnemu twórcy dla dzieci i młodzieży, które odbyło się 3 paź‑
dziernika 2019 roku w Oświęcimiu. Wydarzenie (zrelacjonowane w sprawozda‑
niu zamykającym ten numer) towarzyszyło obchodom wręczania 26. Ogólnopol‑
skiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego. Jesteśmy przekonane, że 
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wymienione teksty będą stanowiły dobrą okazję nie tylko do ponownej lektury 
książek Pawła Beręsewicza, ale przede wszystkim do włączenia ich w nieoczywi‑
ste konteksty interpretacyjne zaproponowane przez badaczki. 

Dział Varia zamykają trzy dopełniające się tematycznie artykuły. W pierw‑
szym zatytułowanym Kira jako (nie)obcy. O  protagoniście mangi „Death Note” 
Takeshi Obaty i  Tsugumi Ohby Jarosław Dobrzycki podejmuje analizę obco‑
ści głównego bohatera mangi. Autorki dwóch kolejnych rozpoznań zmierzą się 
z tematem jej oswajania. Agnieszka Miernik w tekście Baśń w biblioterapii inte‑
gralnej widzi podobieństwo psychologii Jungowskiej do procesu biblioterapeu‑
tycznego, a Agata Kiwacka i Joanna Letkiewicz ‑Zamora w artykule „Otwieramy 
uczniom oczy”. Innowacyjne działania dydaktyczne prezentują praktyczne roz‑
wiązania przeciwdziałające kryzysowi obcości. 

Zapraszamy do lektury. 
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Edukacja polonistyczna w czasach populistycznej zarazy

Polish language education in times of populist plague
Abst r ac t: The article encourages reflection on the role of Polish language education in the face of 
contemporary challenges. One of them is the expansion of populism (e.g. in politics, in the media, 
in the way of thinking about education) and the accompanying disinformation campaigns, propa‑
ganda or replacing information analysis with emotional opinions. We are also in Poland witness‑
ing this disturbing process, which threatens the foundations of democracy. That is why teaching 
a critical attitude towards theses expressed in public discourse is so important. The article shows 
how access to reliable information can contribute to forming such an attitude. The author also 
suggests that the interpretation of modern children’s literature may be used to expose populist 
lies, harmful simplifications, and manipulation of facts; it can also successfully support the devel‑
opment of mature civic awareness even among very young students. The point of reference in this 
case is the problem of attitude towards refugees.

Ke y word s: populism, education, children’s literature, information, opinions

Pochwała sceptycyzmu

Swoje rozważania chciałbym rozpocząć od przywołania sceny filmowej, któ‑
ra inicjuje opowieść o  wartości niezależnego, krytycznego, ale i  zaangażowa‑
nego obywatelsko dziennikarstwa. Serial Newsroom, bo o niego tu chodzi, po‑
kazuje, jak ważne dla prawidłowego funkcjonowania obszaru publicznego są  
wiarygodność informacji, odpowiedzialność za słowo, odwaga, a także dystans 
wobec tez, zwłaszcza wygłaszanych przez polityków bez względu na to, jaką 
partię reprezentują. Uświadamia również, jak mocno przeświadczenia tzw. opi‑
nii publicznej są nacechowane ideologicznie i jak słabo znajdują odzwierciedle‑
nie w faktach. 

Historia wymyślona przez Aarona Sorkina zaczyna się od dziennikarskiej 
debaty na temat tego, jaki powinien być zasięg kompetencji amerykańskiego rzą‑
du federalnego, jak mocno jego decyzje mogą ingerować w  życie społeczności 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
http://doi.org/10.31261/PiL.2020.02.02
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poszczególnych stanów i amerykańskiego obywatela. Dyskusja jest gorąca, peł‑
na emocji, złośliwości, wzajemnych uszczypliwości, a  wszystko to dzieje się na 
oczach zgromadzonej publiczności reagującej bardzo ekspresywnie, w zależno‑
ści od tego, czy podziela poglądy debatujących dziennikarzy, czy też nie. Niewie‑
le tu możliwości i czasu na rozważenie racji, jakości argumentacji, związku mię‑
dzy opiniami i faktami. 

W tej burzliwej wymianie ciosów, z wykorzystaniem populistycznych chwy‑
tów i ksenofobicznych opinii, jeden z trzech zaproszonych gości wyraźnie czuje 
się nieswojo; milczy, ma trudności z koncentracją, rozgląda się wokół, jakby szu‑
kał ratunku z  sytuacji, w  jakiej się znalazł. Do porządku przywołuje go dopie‑
ro moderator pytający, czy chce coś dodać do słów, które już padły. Jego dowcip‑
na odpowiedź rozładowuje napięcie. Po chwili dowiadujemy się, że tym kimś jest 
Will McAvoy — ceniony, znany i lubiany prezenter wiadomości. 

Nagle ten inteligentny, mający poczucie humoru, dystans wobec świata oraz 
budzący sympatię doświadczony dziennikarz zmienia ton i  stylistykę swoich 
wypowiedzi. Co ciekawe, dzieje się tak za przyczyną młodej obserwatorki de‑
baty. To studentka drugiego roku, Jenny, która pyta, dlaczego Ameryka jest 
najwspanialszym krajem na świecie. Widać jej onieśmielenie sytuacją. Pytanie  
zostało sformułowane niezręcznie, a  mowa ciała świadczy o  zdenerwowaniu 
studentki; budzi ona jednak sympatię publiczności i  zapewne widzów ogląda‑
jących tę scenę. 

Dwoje z zaproszonych dziennikarzy odpowiada jej, wymieniając takie warto‑
ści, jak różnorodność, możliwości oraz wolność. McAvoy reaguje najpierw kpią‑
co, podając nazwę drużyny z ligi futbolu amerykańskiego (New York Jets), a po‑
tem zniecierpliwiony dodaje, że zaproszeni goście już odpowiedzieli. Po kolejnej 
interwencji prowadzącego dyskusję, który nie daje za wygraną, dopowiada, że 
Ameryka ma najlepszą konstytucję („dzieło politycznych geniuszy”), a Deklara‑
cja niepodległości to „najlepszy amerykański tekst”. Wszyscy są jednak rozczaro‑
wani tymi niezbyt oryginalnymi komentarzami brzmiącymi jak frazesy.

W końcu jednak nie wytrzymuje i kwestionuje tezę zawartą w pytaniu stu‑
dentki, czym wywołuje zdumienie wśród zgromadzonej publiczności. Następnie  
atakuje swoich interlokutorów, ukazując (sarkastycznie oraz ironicznie) ideolo‑
giczne założenia przyświecające ich sądom, nieprzystawalne do rzeczywisto‑
ści, zarzuca im też demagogię. Wreszcie zwraca się do dziewczyny, która zada‑
ła pytanie. Stwierdza, że świadczy ono o  jej niewiedzy i  niedojrzałości, Stany 
Zjednoczone bowiem nie są najwspanialszym krajem na świecie, ponieważ nie 
potwierdzają tego fakty. Potem następuje zaskakująco precyzyjne wyliczenie argu‑ 
mentów: Stany Zjednoczone są na siódmym miejscu w  rankingu czytania ze 
zrozumieniem, na dwudziestym siódmym w  liczeniu, na dwudziestym drugim 
w  nauce, na czterdziestym dziewiątym w  długości życia, na sto siedemdziesią‑
tym ósmym w umieralności noworodków, na trzecim w dochodzie na gospodar‑
stwo domowe, na czwartym „jeśli chodzi o siłę roboczą”, na czwartym w ekspor‑
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cie. McAvoy daje wyraz swej irytacji coraz bardziej; ironicznie podkreśla, że Sta‑
ny Zjednoczone są światowym liderem, jeśli chodzi o liczbę więźniów przypada‑
jącą na jednego mieszkańca, w wydatkach na obronę i  liczbę dorosłych wierzą‑
cych, że istnieją anioły. 

Punkt kulminacyjny jego tyrady następuje, gdy oznajmia zaskoczonej i prze‑
rażonej jego reakcją studentce, że jest ona przedstawicielką „najgorszego poko‑
lenia w historii”, i zarzuca jej, nie stroniąc od wulgaryzmu, że nie wie, co mówi. 
Zdumionej, milczącej i skonsternowanej publiczności wyznaje następnie, że Sta‑
ny Zjednoczone były wspaniałe, gdy uchwalały prawa, myśląc o moralnych pryn‑
cypiach, gdy walczyły z  biedą (a nie z  biednymi), gdy członkowie społeczności 
amerykańskiej poświęcali się dla innych, troszczyli się o sąsiadów, gdy nauka po‑
zwalała wprowadzać niezwykłe nowinki technologiczne i walczyć z chorobami, 
na które wcześniej nie było lekarstwa, gdy inwestowano w kulturę i rozwój myśli 
ekonomicznej. McAvoy tę niemal mityczną przeszłość odmalowuje bardzo pate‑
tycznie; podkreśla, że były to czasy, gdy „nie identyfikowaliśmy się z politykami 
i nie daliśmy się zastraszyć”. I dodaje, że „Robiliśmy to, bo byliśmy poinformo‑
wani”. A na koniec stwierdza: „Pierwszy krok na drodze do rozwiązania proble‑
mu, to jego rozpoznanie”. 

Ten trwający osiem minut serialowy prolog jest nie tylko zgrabnym wpro‑
wadzeniem w  fabułę filmowej opowieści rozpisanej na trzy sezony, ale zawiera 
też intrygującą propozycję spojrzenia na rolę edukacji we współczesnym świecie, 
w którym afekty dominują nad rzetelną analizą informacji, łatwość wypowiada‑
nia sądów − nad pogłębioną refleksją, kontrastowe wartościowania − nad zdol‑
nością do dostrzegania niuansów, prawo do wyrażania własnych opinii − nad 
umiejętnością ich weryfikowania. Nawet najlepsza prawna i kulturowa tradycja 
danego państwa nie chroni przed ekspansją obrazu świata uproszczonego, sche‑
matycznego, nacechowanego emocjonalnie, z  wyraźnie wydzielonymi granica‑
mi między różnymi społecznymi oraz politycznymi plemionami (Markowski, 
2019) rywalizującymi w obszarze publicznego dyskursu, narzucającymi swój ję‑
zyk, opinie, światopogląd, wartości. Chcą one w  ten sposób zyskać jak najlicz‑
niejsze grono zwolenników, a równocześnie zniszczyć swych antagonistów. Tak 
właśnie kształtowany obraz świata funkcjonuje poza szkolnymi murami1, dlate‑
go zasadna jest wątpliwość, czy to, co dzieje się na lekcjach w ramach edukacji 
polonistycznej, uodparnia uczniów na zarazę populizmu oraz inne groźne cho‑
roby współczesności, przed którymi bardzo trudno się zabezpieczyć dorosłym, 
a co dopiero dzieciom i młodzieży.

1 Zob. T. Garton Ash, 2018. Por. J. Bartlett, 2019; M. Castells, 2013; M. Golka, 2008; B. Siemie‑
niecki, red., 2007; A. Kaźmierska, W. Brzeziński, 2018; S. Vaidhyanathan, 2018.
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Co i dlaczego należy wiedzieć, czyli antypopulistyczna propedeutyka2 

Warto zatem, podobnie jak zrobił to filmowy bohater, przybliżyć kilka niepo‑
kojących zdarzeń, określających polityczne i medialne warunki, w  jakich funk‑
cjonuje polska szkoła. Pozwolą one uzasadnić tezę, że również Polska nie jest 
najwspanialszym krajem na świecie, Polacy nie są najwspanialszym społeczeń‑
stwem, a  polski system edukacyjny nie proponuje najwspanialszego modelu 
kształcenia. 

W opublikowanym 21 kwietnia 2020 roku przez organizację Reporterzy bez 
Granic Polska rankingu wolności prasy3 Polska została umieszczona na sześć‑
dziesiątym drugim miejscu wśród stu osiemdziesięciu ocenianych państw 
(w  2015 była na miejscu osiemnastym)4. W  rankingu demokracji przygotowa‑
nym z kolei przez „The Economist” (Democracy Index 2019), obejmującym sto 
sześćdziesiąt siedem państw świata, Polska znalazła się na miejscu pięćdziesią‑
tym siódmym5. W  2020 roku nagrodę Freedom from Expression (przyznawa‑
ną przez Index on Censorship) za obronę wolności słowa otrzymał polski portal 
factchekingowy OKO.press6. 

2 W tytule łatwo oczywiście dostrzec nawiązanie do książki Edukacja w czasach cyfrowej zara‑
zy, w której aluzja do słynnej powieści Marqueza ma charakter ironiczny. Zgadzam się z przedsta‑
wioną w tej książce koncepcją przeorientowania kształcenia humanistycznego wynikającą z rozwoju 
mediów cyfrowych, ale w swoim artykule (bez ironii) wskazuję równie istotny problem, jakim jest 
współczesna ekspansja populizmu. Zob. P. Kasprzak, P. Kołodziej, Z.A. Kłakówna, A. Regiewicz,  
J. Waligóra, 2016.

3 https://rsf.org/en/poland [data dostępu: 19.04.2020].
4 https://oko.press/polska‑spada‑w‑rankingach‑wolnosci‑slowa‑niezalezne‑media/ [data do‑

stępu: 19.04.2020].
5 W  ocenie demokracji brano pod uwagę takie czynniki, jak: proces wyborczy i  pluralizm, 

funkcjonowanie rządu, udział obywateli w  procesach politycznych, kulturę polityczną, swobody 
obywatelskie: „Indeks Demokracji bada jej jakość w 167 państwach na podstawie 60 pytań, na któ‑
re odpowiadają wybrani eksperci. Raport nie ujawnia ich nazwisk ani narodowości. Każde państwo 
otrzymuje wynik w skali od 1 do 10. W zależności od miejsca w tabeli kraje przyporządkowywane 
są do jednej z czterech kategorii: 

1) pełna demokracja (8—10 punktów),
2) wadliwa demokracja (6—8),
3) system hybrydowy (4—6),
4) system autorytarny (0—4).
Według Indeksu Demokracji, w 2019 roku były 22 pełne demokracje. Listę otwierają Norwe‑

gia, Islandia i Szwecja. W 2019 roku do pierwszej kategorii awansowały Chile, Francja i Portuga‑
lia, a wypadła z niej Malta. Do 54 wadliwych demokracji należą oprócz Polski m.in. Japonia, USA, 
Belgia, Włochy, Kolumbia, Indie, Brazylia (ocenione wyżej niż Polska) oraz (ocenione niżej) Do‑
minikana, Mongolia, Indonezja, Serbia, Tajlandia, Meksyk i  Singapur”. https://www.eiu.com/pu 
blic/topical_report.aspx?campaignid=democracyindex2019 oraz https://oko.press/the‑economist‑ 
w‑rankingu‑demokracji‑polska‑po‑raz‑pierwszy‑nidatazej‑niz‑wegry/ [data dostępu: 19.04.2020].

6 https://oko.press/oko‑press‑z‑nagroda‑freedom‑of‑expression‑za‑obrone‑wolnosci‑slowa/ 
[data dostępu: 19.04.2020]. Pozostali laureaci to Hong Kong Free Press (portal anglojęzyczny infor‑



Krzysztof Koc: Edukacja polonistyczna w czasach populistycznej zarazy 17

Nieco wcześniej, bo 25 stycznia 2019 roku, ukazało się natomiast oświadcze‑
nie Prezydium Rady Języka Polskiego przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk 
w sprawie języka agresji, w którym można przeczytać m.in., że

Stan języka debaty publicznej jest obecnie postrzegany jako jedna z głównych 
przyczyn negatywnych zjawisk społecznych w Polsce. […]

Prezydium Rady Języka Polskiego ostrzega, że bez poważnej refleksji ze 
strony mediów i środowiska politycznego stan ten będzie zmierzał do zaostrze‑
nia konfliktu, co może spowodować dzisiaj nieprzewidywalne, tragiczne kon‑
sekwencje. Wpływ sposobu wypowiadania się na postrzeganie rzeczywistości  
i  jej ocenę jest decydujący. Dlatego w  obliczu narastającej agresji językowej 
wzywamy dziennikarzy, działaczy politycznych, a  zwłaszcza osoby kierują‑
ce mediami i  przywódców partii do wzmożonej odpowiedzialności za słowo 
oraz do niepromowania postaw wyrażających się brutalnym językiem. Apeluje‑
my o ograniczenie w przestrzeni publicznej udziału osób wypowiadających się 
agresywnie.

Wyrażamy głębokie przekonanie, że zmiana języka dyskursu publicznego 
pozwoli na stworzenie większej przestrzeni do społecznego porozumienia7.

W Sprawozdaniu o stanie ochrony języka polskiego za lata 2016—2017, przed‑
stawionym przez Radę Języka Polskiego przy Prezydium PAN marszałkowi Sej‑
mu (datowanym na 14 marca 2019 roku), znalazły się z kolei bardzo poważne za‑
rzuty dotyczące sposobu przekazywania informacji przez nadawcę publicznego, 
jakim jest TVP, nie tylko kwestionujące dziennikarską obiektywność, ale rów‑
nież ukazujące stronniczość przekazów medialnych i  bezpardonowe traktowa‑
nie opinii krytycznych wyrażanych wobec poczynań polskiego rządu i polityków 
koalicji rządzącej krajem8. 

To tylko kilka niepokojących symptomów ukazujących, w jakich polityczno‑ 
‑medialnych realiach przychodzi nauczycielom ojczystego języka rozwijać kom‑
petencje kulturowe i  lingwistyczne uczniów umożliwiające urzeczywistnienie 
jednego z podstawowych praw człowieka, jakim jest prawo do rzetelnej, wiary‑
godnej i pełnej informacji. 

mujący o naruszaniu praw człowieka i swobód obywatelskich przez władze chińskie), dziennikarz 
Marco Ruiz Silvera działający na rzecz wolności słowa i ochrony dziennikarzy w pogrążonej w po‑
litycznym chaosie Wenezueli oraz SOS Médias Burundi, niezależny portal informacyjny działający 
w Burundi, państwie, z którego uciekło 80% dziennikarzy. 

7 http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1773:oswiad
czenie‑prezydium‑rady‑jezyka‑polskiego&catid=109&Itemid=81 [data dostępu: 22.04.2020].

8 http://orka.sejm.gov.pl/Druki8ka.nsf/0/C4B224C28DB9367BC12583CB0032CA99/%24Fi
le/3324.pdf [data dostępu: 23.04.2020]. Sprawozdanie zawiera bardzo dokładną analizę języko‑ 
wą konkretnych wyrażeń, a  ukazane w  nim mechanizmy mogą być kopalnią pomysłów dydak‑ 
tycznych na lekcje języka polskiego poświęcone propagandzie, manipulacji, agresji językowej oraz 
perswazji. 



Nowa humanistyka18

Nie ma przypadku w tym, iż Will McAvoy swoje wyliczenie ukazujące sła‑
bości amerykańskiej demokracji rozpoczął od kwestii związanych z  edukacją; 
jego atak na studentkę wynikał w  gruncie rzeczy z  frustracji wywołanej bez‑
myślnością, naiwnością i  brakiem krytycyzmu tej młodej osoby9. Jej zaintere‑
sowanie debatą, które można by potraktować jako godny uznania dowód zain‑ 
teresowania jakością publicznego dyskursu, wcale nie okazał się okolicznością 
łagodzącą, usprawiedliwiającą jej jednoznacznie pozytywną ocenę własnego 
państwa, a  tym samym reprezentowany przez nią afirmatywny model patrio‑
tyzmu. Proponuję zatem skorzystać z serialowej inspiracji i przywołać garść da‑
nych, które opisują z kolei uwarunkowania edukacyjne, jakie są udziałem pol‑
skich uczniów i nauczycieli. 

Z dokumentu Monitor Kształcenia i  Szkolenia 201910 poświęconego Polsce, 
przygotowanego przez Komisję Europejską w sierpniu 2019 roku, wynika m.in., 
że „niskie zarobki czynią zawód nauczyciela mniej atrakcyjnym”11, „studia na‑
uczycielskie wybiera wielu absolwentów szkół średnich, którzy osiągnęli słabe 
wyniki w nauce”, „karierę nauczyciela planuje mniej niż 4% najlepszych studen‑
tów”12, a dużym wyzwaniem w najbliższym czasie będzie zastąpienie nauczycie‑
li odchodzących na emeryturę lub rezygnujących z pracy13. Z raportu można się 
także dowiedzieć, że Polska inwestuje sporo w sektor edukacji14, ale nie przekła‑
da się to na wydatki w przeliczeniu na ucznia, które są dużo niższe od średniej 
w  Unii Europejskiej15. Interesujące są także konkluzje, spośród których warto 
wyeksponować następującą:

W obliczu zmieniającej się sytuacji technologicznej i  demograficznej nauczy‑
ciele bardziej niż kiedykolwiek potrzebują nowych umiejętności, w tym umie‑

 9 Potem ją jednak zatrudnia jako swoją asystentkę, doceniając jej idealizm i  zaangażowanie 
w sprawy publiczne; Jenny staje się częścią dziennikarskiego zespołu, ucząc się gromadzenia i wery‑
fikowania informacji dotyczących istotnych społecznie kwestii. 

10 https://ec.europa.eu/education/sites/education/files/document‑library‑docs/et‑monitor‑re
port‑2019‑poland_pl.pdf [data dostępu: 20.04.2020].

11 „Roczne wynagrodzenie zasadnicze początkującego nauczyciela według standardu siły na‑
bywczej (PPS) wynosi jednak mniej niż połowę średniej UE — 12 091 EUR w porównaniu z 25 246 
EUR”. https://ec.europa.eu/education/sites/education/files/document‑library‑docs/et‑monitor‑re 
port‑2019‑poland_pl.pdf [data dostępu: 20.04.2020]. 

12 Tamże.
13 „W 2017 roku około jednej trzeciej polskich nauczycieli w szkołach podstawowych i ponad‑

podstawowych było w wieku powyżej 50 lat. Odsetek nauczycieli w wieku poniżej 30 lat jest sto‑
sunkowo niski w szkołach podstawowych (8,2% w porównaniu z 11,9% w UE) i w szkołach ponad‑
podstawowych, gdzie spadł z 9,1% w 2013 roku do 5,2% w 2017 roku (średnia UE: 8,2%)”. https://
ec.europa.eu/education/sites/education/files/document‑library‑docs/et‑monitor‑report‑2019‑
poland_pl.pdf [data dostępu: 20.04.2020].

14 W 2017 było to 4,9 % PKB (średnia UE to 4,6%). Tamże.
15 „W 2016 roku roczne wydatki publiczne w przeliczeniu na ucznia w Polsce […] były niższe 

od średniej UE (według standardu siły nabywczej) — wynosiły 4777,7 EUR, podczas gdy średnia 
UE wynosiła 6733 EUR”. Tamże.
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jętności radzenia sobie z  różnorodnością kulturową i  językową w  klasie, wy‑
korzystywania technologii informacyjno ‑komunikacyjnych w nauczaniu oraz  
stosowania w nauczaniu praktyk opartych na współpracy16.

Zalecenia Komisji Europejskiej są bardzo ogólne. Warto więc zwrócić rów‑
nież uwagę na kontekst społeczny, w jakim polska szkoła miałaby wspierać pro‑
ces „radzenia sobie z różnorodnością kulturową i  językową w klasie”. Unijnym 
urzędnikom chodzi zapewne o  rozwijanie postawy empatii, dialogu, poszano‑
wania drugiego człowieka oraz o zapobieganie praktykom dyskryminacyjnym; 
sugerują również, iż edukacja ma moc sprawczą, co oznacza, że za jej pośred‑
nictwem można realnie kształtować międzyludzkie relacje. Nie jest i nie będzie 
to jednak zadanie łatwe, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę badania opisują‑
ce postawy polskiego społeczeństwa na przykład wobec uchodźców czy ekono‑
micznych imigrantów, a  także wypowiedzi prominentnych polskich polityków 
odpowiedzialnych przecież także za realizowaną w naszym kraju edukację po‑
wszechną. Próba urzeczywistnienia postulatów Komisji Europejskiej może nawet  
oznaczać konieczność skonfrontowania uczniów z przekonaniami ich dziadków, 
rodziców, rówieśników, a  także z  poglądami znacznej części polskiego społe‑
czeństwa.

Potwierdzenie można znaleźć na przykład w komunikacie CBOS‑u dotyczą‑
cym stosunku Polaków (i Czechów) do przyjmowania uchodźców17. Szczególną 
uwagę zwraca dynamika zmian związana ze zgodą lub z jej brakiem na taką de‑
cyzję władz państwowych. O ile bowiem w maju 2015 roku na pytanie, „czy Pol‑
ska powinna przyjmować uchodźców z krajów objętych konfliktami zbrojnymi”, 
72,0% ankietowanych udzieliło odpowiedzi twierdzącej, a  21,0% negatywnej, 
o  tyle zaledwie trzy lata później, w  czerwcu 2018 roku, taką decyzję popierało 
34,0% badanych (z tego tylko 5,0% bezwarunkowo), a 60,0% było przeciw. Oka‑
zało się również, że jeszcze większa część społeczeństwa kategorycznie sprzeci‑ 
wia się temu, by Polska, w  ramach współpracy wewnątrzeuropejskiej, przyję‑
ła część uchodźców przybywających na Stary Kontynent z  Bliskiego Wschodu  
i  Afryki (72,0%). Z  edukacyjnej perspektywy i  w  świetle wcześniej przywoła‑
nych oczekiwań Komisji Europejskiej mocno niepokoić powinien komentarz  
zamieszczony w  komunikacie CBOS ‑u informujący, że „dezaprobatę wobec 
przyjmowania przez Polskę uchodźców spoza Europy częściej niż pozostali wy‑
rażają najmłodsi ankietowani (82,0% mających od osiemnastu do dwudziestu 
czterech lat)”18. Okazuje się jednak, że kiedy Polacy zostali zapytani, czy Polska 

16 Zob. tamże.
17 CBOS. Komunikat z  badań. 2018, nr 87. Zob. https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2018/

K_087_18.PDF [data dostępu: 24.04.2020]. Zastanawia, dlaczego postanowiono polskie nastroje 
społeczne w tej sprawie zestawić akurat z czeskimi, a nie na przykład z niemieckimi czy ze skandy‑
nawskimi.

18 Tamże. 
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powinna przyjąć ukraińskich uchodźców z terenów objętych konfliktem, twier‑
dzącej odpowiedzi udzieliło 56,0% respondentów, a negatywnej − 35,0%19. Pro‑
porcje te wyraźnie kontrastują z poparciem dla przyjmowania uchodźców z kra‑
jów muzułmańskich — tylko 16,0% badanych akceptuje oraz raczej akceptuje 
taką sytuację, a swój sprzeciw wyraziło aż 75,0% pytanych20.

Ta niewielka przecież próbka danych musi zastanawiać każdego, kto zajmu‑
je się podstawami współczesnej edukacji humanistycznej i celami, jakie powin‑
no się za jej pośrednictwem realizować. Bez wątpienia bowiem na tak gwałtowną 
zmianę stosunku do uchodźców korzystających z przysługującego im prawa do 
poszukiwania bezpieczeństwa i godnego życia poza miejscem swojego zamiesz‑
kania, zwłaszcza w obliczu realnego zagrożenia życia, gwarantowanego w dodat‑
ku prawem międzynarodowym i konwencjami, realny wpływ miała populistycz‑
na kampania wymierzona przeciw tej grupie, odwołująca się do negatywnych 
stereotypów, ukierunkowana na wywoływanie strachu i  poczucia zagrożenia21. 
Zaskakująca w  tym kontekście jest radykalna postawa młodego pokolenia, ko‑
rzystającego z dobrodziejstw cyfrowych technologii, zapewniających stały dostęp 
do informacji, oraz z możliwości swobodnego przemieszczania się właściwie po 
całym świecie. Niepokojące jest też dzielenie uchodźców na lepiej i  gorzej po‑
strzeganych. Kategoryzowanie to ma wymiar emocjonalny; trudno bowiem ra‑
cjonalnie wyjaśnić, dlaczego uchodźcy z  ogarniętej wojną Syrii są „gorszymi” 
uchodźcami niż ukraińscy uchodźcy na przykład z Donbasu. 

Także dane o  liczbie obcokrajowców przebywających w  Polsce na podsta‑
wie wydanego zezwolenia na pobyt nie pozwalają zrozumieć racjonalnych pod‑
staw społecznej niechęci, zwłaszcza wobec osób uciekających z Syrii czy z Afryki. 
Nie jest to na pewno wynikiem doświadczenia spotkania z tymi ludźmi. Urząd 
do Spraw Cudzoziemców poinformował bowiem, że 1 stycznia 2020 roku waż‑
ne dokumenty pobytowe uprawniające do przebywania na terytorium Rzecz‑
pospolitej Polskiej posiadało czterysta dwadzieścia trzy tysiące osób: „Najwięk‑
sze grupy stanowili obywatele: Ukrainy — 214,7 tys. osób, Białorusi — 25,6 tys., 
Niemiec — 21,3 tys., Rosji — 12,5 tys., Wietnamu — 12,1 tys., Indii — 9,9 tys., 
Włoch — 8,5  tys., Chin — 8,5  tys., Wielkiej Brytanii — 6,3  tys. oraz  Hiszpa‑
nii — 5,9 tys.”22. 

19 Zob. tamże. 
20 Dane na czerwiec 2018 rok. Zob. tamże. 
21 W Internecie z łatwością można odnaleźć analizy tej kampanii, wskazujące konkretne przy‑

kłady jej realizacji, dlatego rezygnuję z  ich przywołania i  omówienia. Warto jednak zauważyć, że 
polska kultura popularna coraz częściej eksponuje te niepokojące tendencje i  nastroje; można się 
o tym przekonać, oglądając na przykład interesujący serial Wataha, w którym jednym z istotnych 
wątków jest sposób traktowania uchodźców zarówno przez służby państwowe, jak i  przestępców, 
a także skrajnie prawicowe grupy młodzieżowe. 

22 https://udsc.gov.pl/legalizacja‑pobytu‑w‑2019‑r‑podsumowanie [data dostępu: 24.04.2020].
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Negatywny stosunek do przyjmowania uchodźców idzie w  parze z  reko‑
mendacjami udzielanymi polskim władzom przez instytucje międzynarodowe. 
W 2019 roku Komitet ONZ do spraw Likwidacji Dyskryminacji Rasowej (CERD) 
stwierdził istotne luki prawne niepozwalające na rzeczywiste zwalczanie dyskry‑
minacji ze względu na narodowość, pochodzenie czy kolor skóry, a  także osą‑
dzanie aktów przemocy czy przejawów nienawiści im towarzyszących23. Zaape‑
lował również o przygotowanie społecznych kampanii informacyjnych oraz in‑
westowanie w działania edukacyjne zapobiegające tym negatywnym zjawiskom 
i postawom:

Komitet zwrócił też uwagę na rolę dziennikarzy, osób publicznych i  mediów 
w kształtowaniu języka debaty publicznej. CERD podkreślił, że odpowiedzial‑
nością mediów jest unikanie przekazów powielających stereotypy i emitowania 
treści, które mogą wzmagać ksenofobiczne postawy. Komitet wyraził także za‑
niepokojenie faktem, że większość aktów przemocy motywowanej uprzedze-
niami i nienawiścią pozostaje w Polsce niezgłoszona, a te zgłoszone często nie 
zostają przez ograny ścigania właściwie rozpoznane24.

Niedoszacowanie w  Polsce skali problemu opisanego przez CERD potwier‑
dza rzecznik praw obywatelskich, który na podstawie badań zrealizowanych we 
współpracy z Biurem Instytucji Demokratycznych i Praw Człowieka Organizacji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie podał w 2019 roku do publicznej wia‑
domości, że „najczęstszym dostrzeganym powodem dyskryminacji w Polsce jest 
pochodzenie etniczne i  narodowość — na tę przesłankę w  2018 roku wskaza‑
ło aż 49,0% badanych i wskaźnik ten w ostatnim czasie istotnie się zwiększył”. 
Na policję zgłoszono natomiast tylko 5,0% tego typu czynów25. Nie pozostaje to 
bez wpływu na realne sytuacje społeczne. Dowodem jest informacja umieszczo‑
na w tym samym raporcie:

Wskutek doświadczonej agresji, fizycznej lub werbalnej, lub w  obawie przed 
dyskryminacją członkowie narażonych społeczności zmieniają swoje nawyki 
życia codziennego. Dotyczy to 46% pokrzywdzonych wywodzących się z kra‑
jów Afryki Subsaharyjskiej, które w  miejscach publicznych próbują ukrywać 

23 Zob. https://ungc.org.pl/aktualnosci/onz‑o‑likwidacji‑dyskryminacji‑rasowej‑polsce/ [data 
dostępu: 24.04.2020].

24 Tamże. Podkreślenie autorów informacji. 
25 Czytamy tam również, że „aż 43% osób z  Afryki Subsaharyjskiej, 18% obywateli Ukrainy 

i  8% mieszkających w  Polsce wyznawców islamu mogło doświadczyć przestępstwa z  nienawiści 
w  latach 2016—2017” oraz że „aż 76% respondentów uznało zachowanie polegające na »zwyzy‑
waniu osoby ciemnoskórej w  tramwaju« za przejaw dyskryminacji, ale tylko połowa (46%) była 
świadoma faktu, że zachowanie to jest zakazane przez prawo”. https://www.rpo.gov.pl/pl/content/ 
skala‑przestepstw‑motywowanych‑uprzedzeniami‑i‑nienawi%C5%9Bci%C4%85‑w‑Polsce‑ba 
dania‑rpo‑i‑odhir [data dostępu: 24.04.2020].
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kolor skóry (nosząc koszule z długimi rękawami nawet latem) czy 59% Ukraiń‑
ców unikających rozmawiania w swoim języku26.

Ten przegląd warto zakończyć prezentacją danych, których się nie przywołu‑
je w populistycznej, antyuchodźczej grze o głosy wyborców. Obrazują one skalę 
klęski humanitarnej, która dotyka Syrię od 2011 roku. W lapidarny sposób refe‑
ruje je w „Tygodniku Powszechnym” Paweł Pieniążek:

Przynajmniej 400 tys. ludzi zginęło podczas wojny (chociaż to wątpliwy rachu‑
nek, bo już dawno stracono rachubę). Według ONZ, za granicami kraju prze‑
bywa 5,6 mln zarejestrowanych uchodźców z Syrii, jest też ponad 6,6 mln tzw. 
uchodźców wewnętrznych. Wielu z  nich musiało kilkukrotnie uciekać przed 
wojną w różnych częściach kraju. Ponad 13 mln ludzi potrzebuje jakiejś formy 
pomocy. A to wszystko dzieje się w kraju, który do 2011 r. liczył 22 mln miesz‑
kańców27.

Pieniążek, 2020

Światowe agencje informacyjne na początku 2020 roku informowały, że 
w samej prowincji Idlib, w północno ‑zachodniej Syrii, w wyniku ofensywy wojsk  
Baszara al ‑Asada i  sprzymierzonych z  nim sił rosyjskich, ze swoich domów 
uciekło około dziewięćset tysięcy mieszkańców. Z  raportu Global Trend opi‑
sującego m.in. sytuację uchodźców na świecie można się dowiedzieć, że liczba 
uchodźców z Syrii była w 2018 roku nawet wyższa niż podana przez cytowanego  
Pawła Pieniążka i  wyniosła 6,7 miliona. Najwięcej uchodźców z  Syrii, ponad 
3,6 miliona, przebywa w Turcji, ponad 944 tysiące w Libanie, ponad 676 tysię‑
cy w  Jordanii, ponad 252 tysiące w  Iraku. W  krajach poza regionem Bliskiego 
Wschodu największa liczba uchodźców trafiła do Niemiec (ponad 532 tysiące), 
do Szwecji (prawie 110 tysięcy) i  do Sudanu (ponad 93 tysiące)28. W  komenta‑
rzu do tego raportu, opublikowanym na stronie Wysokiego Komisarza Naro‑
dów Zjednoczonych do spraw Uchodźców (UNHCR), znaleźć można również 
raczej nieznane polskiej opinii publicznej informacje nazwane ośmioma faktami 
o uchodźcach. Wśród nich warto zwrócić uwagę na następujące:

W 2018 roku połowę uchodźców stanowiły dzieci, z czego wiele (111 000) było 
samych i bez swoich rodzin.

Jest większe prawdopodobieństwo, że uchodźca będzie mieszkał w mieście 
lub metropolii (60%) niż na obszarze wiejskim lub w obozie.

26 Zob. tamże. Więcej zob. Badanie charakteru i  skali niezgłaszanych przestępstw z  nienawiści 
wobec członków wybranych społeczności w Polsce. Raport z badania, 2018, Warszawa. https://www.
osce.org/pl/odihr/412463?download=true [data dostępu: 24.04.2020].

27 https://www.tygodnikpowszechny.pl/kraj‑ktoremu‑odebrano‑wole‑162563 [data dostępu: 
20.04.2020].

28 Zob. https://www.unhcr.org/globaltrends2018/ [data dostępu: 24.04.2020].
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Kraje o  wysokim dochodzie przyjmują średnio 2,7 uchodźcy na 1 000 
mieszkańców; kraje o  średnim i  niskim dochodzie przyjmują średnio 5,8 
uchodźcy; kraje najbiedniejsze przyjmują jedną trzecią łącznej liczby uchodź‑
ców na całym świecie.

Około 80% uchodźców przebywa w  krajach sąsiadujących z  ich ojczyz‑ 
nami29.

Z tymi danymi warto zestawić dwie najnowsze informacje odnoszące się do 
Polski. Urząd do Spraw Cudzoziemców podaje, że aktualne dokumenty upraw‑
niające do przebywania w Polsce mają dziewięćset dziewięćdziesiąt cztery oso‑
by pochodzące z  Syrii30 (stan na rok 2020), a  2 kwietnia 2020 roku Trybunał 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej orzekł, że Polska, Czechy i  Węgry złamały 
unijne prawo, odmawiając przyjęcia uchodźców w  ramach solidarnej relokacji 
uchodźców przybywających do Włoch i  Grecji31. Parafrazując McAvoya, moż‑

29 https://www.unhcr.org/pl/3159 ‑na‑swiecie‑jest‑az‑70‑milionow‑osob‑przesiedlonych‑
wysoki‑komisarz‑narodow‑zjednoczonych‑ds‑uchodzcow‑apeluje‑o‑wieksza‑solidarnosc.html 
[data dostępu: 24.04.2020].

30 Nie należy tej liczby utożsamiać z  liczbą osób posiadających status uchodźcy. Tylko pięciu 
osób z  dziewięciuset dziewięćdziesięciu czterech dotyczy prawo pobytu w  Polsce »ze względów  
humanitarnych«. https://migracje.gov.pl/statystyki/zakres/swiat/typ/dokumenty/widok/mapa/rok/ 
2020/?x=‑0.4656&y=0.1888&level=2 [data dostępu: 24.04.2020]. Dla porównania warto te dane ze‑
stawić z  informacją, że „w 2019  roku kraje UE [oraz Norwegia i Szwajcaria — K.K.] wydały nie‑
co ponad 574  tys. decyzji ws. ochrony międzynarodowej — 33% stanowiły rozstrzygnięcia pozy‑
tywne. Najczęściej ochronę międzynarodową otrzymywali obywatele Syrii (85%), Jemenu (82%) 
oraz  Erytrei (81%)”. https://udsc.gov.pl/ochrona‑miedzynarodowa‑w‑ue‑podsumowanie‑2019‑r/ 
[data dostępu: 24.04.2020]. O taką ochronę aplikowało prawie siedemdziesiąt dwa tysiące osób po‑
chodzących z Syrii. Zob. https://easo.europa.eu/news‑events/asylum‑applications‑eu‑increase‑2019 
[data dostępu: 24.04.2020]. Również dane dotyczące uchodźców z Ukrainy wskazują, że Polska ra‑
czej wstrzemięźliwie rozpatruje wnioski o międzynarodową ochronę. Portal factcheckingowy Kon‑
kret24, powołując się na dane Urzędu do Spraw Cudzoziemców, podaje, że „od 2014 roku do 2018 
roku Polska status uchodźcy przyznała 83 Ukraińcom, dodatkowo 235 osób objęto ochroną uzupeł‑
niającą. Według stanu na koniec marca 2019, statusu uchodźcy UdSC nie przyznał żadnej osobie 
z Ukrainy, a dwie objęto ochroną uzupełniającą. Dodatkowo, w latach 2014−2018 w 18 przypadkach 
status uchodźcy przyznała Rada ds. Uchodźców, czyli organ rozpatrujący odwołania od decyzji i za‑
żalenia na postanowienia wydane przez Szefa UdSC. W 2019 roku − czterem osobom”. https://kon 
kret24.tvn24.pl/polska,108/przyjmujemy‑caly‑czas‑uchodzcow‑z‑ukrainy‑ilu‑dokladnie,920066.
html [data dostępu: 25.04.2020]. Warto poznać jeszcze inną sprawdzoną przez portal informację: 
„Najwięcej mieszkańców ogarniętej wojną Syrii dostało [w Polsce — K.K.] status uchodźcy w 2015 
roku — 203 osoby. To 68% wnioskujących wówczas o pomoc Syryjczyków. Z roku na rok ta licz‑
ba mocno spada. W pierwszej połowie 2018 roku tylko 12 osób z Syrii, na 17 starających się, otrzy‑
mało status uchodźcy”. https://konkret24.tvn24.pl/polska,108/cel‑polska‑podsumowujemy‑dane‑o‑
uchodzcach,877337.html [data dostępu: 25.04.2020].

31 Chodziło o  łączną liczbę stu sześćdziesięciu tysięcy uchodźców z  Syrii, Iraku oraz Erytrei. 
Relokacja miała trwać od 2015 do 2017 roku. Polski rząd zgodził się w jej ramach przyjąć sześć ty‑
sięcy uchodźców. Po wyborach parlamentarnych poprzedzonych agresywną kampanią antyuchodź‑
czą realizowaną przez PiS i objęciu władzy przez tę partię zobowiązanie to nie zostało dotrzymane. 
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na zatem, na podstawie analizy cytowanych dokumentów, śmiało postawić tezę, 
że Polska na pewno nie jest najwspanialszym krajem na świecie, zwłaszcza dla 
ludzi potrzebujących pomocy i domagających się respektowania podstawowych 
praw człowieka (dotyczy to także dzieci uciekających z obszarów objętych zbroj‑
nymi konfliktami). Nie jest też z pewnością dla nich krajem wymarzonym, gdzie 
chcieliby zamieszkać i pracować. 

Edukacyjne marzenie (z serialem Newsroom w tle)

Serial Newsroom pokazuje obraz młodych ludzi zainteresowanych zdobywa‑
niem, przekazywaniem i komentowaniem informacji mających znaczenie w po‑
dejmowaniu ważnych decyzji wyborczych, ale także pozwalających zrozumieć 
sens i  skutki aktualnych zdarzeń dziejących się w  przestrzeni publicznej. To 
właśnie najmłodsze pokolenie pracowników stacji ACN (Atlantic Cable News) 
pod okiem prezentera Willa McAvoya, dyrektora wiadomości Charliego Skin‑
nera oraz wydawczyni wieczornego serwisu MacKenzie McHale rozwija swoje 
kompetencje, które już w momencie, gdy je poznajemy, są wysokie. Potrafią oni 
sprawdzać i weryfikować źródła informacji, odnaleźć ekspertów umiejących wy‑
jaśnić widzom złożone problemy polityczne, społeczne, gospodarcze, obnażyć  
sprzeczność sądów i  zaskakującą ewolucję poglądów polityków oraz ich dorad‑
ców, zadawać bardzo konkretne i  trudne pytania oraz konsekwentnie wyma‑
gać udzielenia na nie odpowiedzi. Nie tylko przygotowują program prezentujący  
wiadomości. Samodzielnie szukają ważnych tematów, dbając o  przestrzeganie 
zasad etyki dziennikarskiej, są też pełnoprawnymi uczestnikami redakcyjnego 
kolegium decydującego o  strukturze najważniejszego serwisu informacyjnego 
w ciągu dnia, podczas którego ważą się losy tego, co i w jakiej kolejności zostanie 
pokazane, a co zostanie pominięte. Tym, co zwraca uwagę, jest też mocno wy‑
eksponowana umiejętność słuchania i uczenia się od siebie nawzajem, wymaga‑
jąca czasami przyznania się do błędów, a nawet znoszenia ironicznych, kpiących 
komentarzy i cierpkiej krytyki. Liczba konsultacji, których udzielają sobie boha‑
terowie tej filmowej historii, jest niezwykła, podobnie jak charakter więzi łączą‑
cych dziennikarskich mistrzów z  młodymi adeptami tej sztuki, gdzie liczą się 
przede wszystkim specjalistyczne umiejętności, inteligencja, błyskotliwość umy‑
słu, poczucie humoru, sceptycyzm wobec powszechnych opinii, a  nie staż, za‑
robki czy pozycja w dziennikarskim świecie. 

Warto ten wyidealizowany, ale i  uwodzicielsko przekonujący, sugestywny, 
mądry obraz młodego pokolenia uczynić punktem odniesienia w  refleksji nad 
koncepcją kształcenia realizowaną w  ramach szkolnej edukacji polonistycz‑
nej32. W  interesie społecznym bowiem byłoby wychowanie właśnie takich oby‑

32 Idealizm filmowej opowieści dobrze współgra z idealistycznymi sformułowaniami zawarty‑
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wateli (co przerażać powinno każdego populistę i  demagoga). Oznacza to jed‑
nak, że do podstawowego celu edukacji humanistycznej, jakim jest wprowadza‑
nie w  tradycję kulturową, narodową, historyczną, religijną, należy dodać rów-
nie ważne cele, jakimi są objaśnianie współczesnego świata oraz przygotowanie 
dzieci i młodzieży na aktualne wyzwania. Jednym z nich jest umiejętność docie‑
rania do wiarygodnych informacji, które pozwalają kształtować opinie dotyczą‑
ce spraw publicznie istotnych, a także dostarczanie narzędzi uodparniających na 
populizm, propagandę, manipulację, agresję językową czy dezinformację. Aby to 
było możliwe, należy na bieżąco monitorować problemy, które są zagrożeniem 
demokratycznego porządku33. Dziś można by do nich zaliczyć: zastępowanie in‑
formacji emocjonalnymi opiniami powszechnie i łatwo propagowanymi, ideolo‑
giczne kampanie realizowane za pomocą mediów społecznościowych, posługiwa‑ 
nie się językiem jako rodzajem broni wymierzonej przeciw jednostkom i grupom,  
nikłą wiedzę o zjawiskach wymagających skomplikowanych, czasami międzyna‑
rodowych rozwiązań (uchodźcy, zagrożenia związane ze zmianą klimatu), mani‑
pulowanie informacjami i selektywne ich przywoływanie itp. 

Tak pojmowana edukacja powinna być apolityczna w  takim sensie, że nie 
może służyć propagowaniu określonego światopoglądu wynikającego z politycz‑
nych zapatrywań na tradycję, historię czy też współczesność (bez względu na to, 
kto sprawuje władzę), ale powinna być polityczna w tym sensie, że przedmiotem 
refleksji czyni sprawy istotne z  punktu widzenia dobra publicznego, podtrzy‑
mując żywotność demokracji, pokazując analizowane sprawy z  możliwie wielu  
perspektyw i  odwołując się do konkretnych, wiarygodnych danych34. Im wię‑
cej afektywności w polityce i dyskursie publicznym (a skala tego zjawiska ciąg‑ 
le rośnie, nie tylko w  Polsce), tym większa rola edukacji wymierzonej przeciw 
tej afektywności. Odpowiednio zaprojektowane i urzeczywistnione w szkole wy‑
chowanie obywatelskie może skutecznie uczyć nieufności wobec emocjonalnego 
populizmu, niesprawdzonych informacji, demagogicznych pomysłów na urzą‑
dzanie świata, stawiania trudnych pytań i domagania się działań wynikających 

mi w podstawie programowej, opisującymi ogólne cele polonistycznej edukacji na różnych etapach 
kształcenia. Można by więc potraktować serial Newsroom jako opowieść o tym, jakie mogłyby być 
skutki urzeczywistnienia tychże celów w perspektywie dalszej niż oceny na koniec roku czy wyniki 
egzaminów z języka polskiego. 

33 Może to robić mądry nauczyciel, ale lepiej gdyby nie było to tylko działanie jednostkowe 
i prowadzone na własną rękę. W takie monitorowanie powinni włączyć się niezależni eksperci oraz 
niezależne instytucje naukowe i  edukacyjne. Sensownym rozwiązaniem byłoby powołanie dorad‑
czego zespołu, niezależnego politycznie, cyklicznie wskazującego problemy związane ze współczes‑ 
nością, którymi warto się zająć w edukacji szkolnej. Takie zalecenia wymagałyby nie tylko współ‑
pracy z  ministerstwem, ale też obudowy metodycznej, cyklicznych szkoleń dla nauczycieli oraz 
współpracy z ośrodkami uniwersyteckimi.

34 Jednym ze sposobów na podejmowanie takiej refleksji jest dyskusja deliberatywna, o której 
pisze Ash w książce Wolne słowo. Dziesięć zasad dla połączonego świata. Proponowany sposób rozu‑
mienia polityczności można odnaleźć z pracach Hannah Arendt. 
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z  rzetelnie przeanalizowanych faktów lub odpowiedzi, dlaczego takich działań 
zaniechano35. Realizowaną przez państwo przemoc symboliczną (Bourdieu, Pas‑
seron, 1990) uda się edukacyjnie osłabiać, demaskując tkwiące w niej mechani‑
zmy, ucząc krytycznego myślenia, a  w  uzasadnionych przypadkach pokazując 
wartość obywatelskiego nieposłuszeństwa, które przyczyniło się do rozpadu nie‑
jednego systemu autorytarnego czy totalitarnego (również w Polsce). 

Uchodźcy w literaturze dla dzieci, czyli szczepienie antypopulistyczne 

Polska literatura dla dzieci i  młodzieży może stanowić inspirujące źródło  
metodycznych pomysłów pozwalających na realizowanie opisanych wcześniej 
zadań, i  to na bardzo wczesnym etapie humanistycznej edukacji. Można się 
o  tym przekonać, analizując i  interpretując opowieści o  losach najmłodszych 
uchodźców i sytuacji skłaniających ich rodziny do podjęcia dramatycznej decy‑
zji o  opuszczeniu własnego domu i  podjęcia ryzykownej wyprawy w  nieznane. 
Takie właśnie historie przedstawiają m.in. Liliana Bardijewska (Kot Karima i ob‑
razki, 2016), Grzegorz Gortat (Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo, 2017) i Ra‑
fał Witek (Chłopiec z Lampedusy, 2016). Pozwalają one przyjrzeć się złożoności 
uchodźczego losu, sproblematyzować go oraz uczynić tematem poważnej (i nie‑
okazjonalnej) rozmowy z najmłodszymi uczniami. Zawierają też „przeciwciała” 
zwalczające populistyczną zarazę; wystawiają bowiem na światło dzienne to, co 
w populistycznym przekazie jest starannie ukrywane. 

Proponowane utwory są opowieściami o  uchodźczej egzystencji widzianej 
z perspektywy dzieci36, ale ich problematyka wykracza poza aktualność ukaza‑
nych zdarzeń i  ma wymiar antropologiczny. Dotyczy bowiem de facto stosun‑
ku do inności, obcości, odmienności. Pozwala także wniknąć w  rzeczywistość 
dziecka, które musi uciekać wraz z bliskim ze swojego domu, miasta, kraju, po‑
nieważ grożą im śmierć, prześladowanie i  życie w  nędzy. Autorzy nie stronią 
od przybliżania młodym czytelnikom realiów wojny i  biedy doświadczanych 
w ojczystych stronach przez dziecięcych bohaterów. To istotna warstwa książki  
Grzegorza Gortata, przedstawiającej warunki, w  jakich przyszło egzystować 
ośmioletniej Jasmine (narratorce), jej rodzeństwu (trzyletniemu Tarikowi i  sze‑
ścioletniemu Nabilowi) oraz jej rodzicom (Chalimowi i Aminie). Żyją oni w zruj‑
nowanym mieszkaniu w Aleppo, nasłuchując, czy nie nadlatują kolejne samoloty 

35 Trafnie zatem domaga się Michał Paweł Markowski renesansu interpretacji jako sposobu na 
uzgadnianie stanowiska między ideologicznymi przeciwnikami, nie tylko politycznymi. Interpre‑
tacja ta powinna być wyprowadzona z twardych danych, z analizy zdarzeń, które nie podlegają za‑
kwestionowaniu.

36 Nawet jeśli opowiadającym jest kot, jak w  książce Bardijewskiej, eksplorującym przecież 
w ten sposób konwencję narracyjną właściwą literaturze adresowanej do dzieci. 
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zrzucające bomby, są stale przygotowani na to, by chronić się przed bombardo‑
waniami w piwnicach pełniących funkcję schronu. Przestrzeń miejska, w jakiej 
przyszło im żyć, składa się z kopców gruzu, szkła, połamanych mebli, żelastwa 
i strzaskanych kuchennych drzwi (Gortat, 2017, s. 35), a przy tym najeżona jest 
licznymi niebezpieczeństwami, jak na przykład miny pułapki okaleczające i za‑
bijające dzieci37. 

Dzieła te nie szczędzą dziecięcemu odbiorcy smutnej i  przerażającej anali‑
zy relacji międzyludzkich ukształtowanych w wyniku niekończącego się konflik‑
tu zbrojnego. Ojcowie nie są w stanie zapewnić bytu swoim rodzinom, czego się 
wstydzą zwłaszcza przed swoimi dziećmi, matki robią wszystko, by ukryć, że nie 
mają czego włożyć do garnka; rodzice nie są również w stanie ochronić najmłod‑
szych przed obrazami śmierci, cierpienia, zniszczeń. Gortat w swojej opowieści 
pokazuje również fanatyków religijnych niewahających się wymuszać posłuszeń‑
stwa groźbami, szantażami i  przemocą, wymierzonymi przeciw niepokornym 
dorosłym (jak pan Safik) i dzieciom. To właśnie oni oferują Chalimowi i Aminie, 
rodzicom Jasmine, bezpieczne mieszkanie w  innej dzielnicy — jak się okazuje, 
mieszkanie „bez lokatorów”, którzy zniknęli w niewyjaśnionych okolicznościach 
i o których los nikt nie ma odwagi zapytać (Gortat, 2017, s. 27).

W tym świecie panują zasady, na które warto zwrócić uwagę, gdyż ich zrozu‑
mienie pozwala lepiej pojąć motywacje skłaniające ludzi do ucieczki. Okazuje się 
na przykład, że międzynarodowa pomoc humanitarna trafia w ręce „kombina‑
torów i złodziei”, a transporty są często po prostu bombardowane (Gortat 2017, 
s. 68 i 115). Bombowce niszczą budynki szpitalne. Nie sposób pojąć dynamicz‑
nie zmieniających się układów sojuszniczych, co sprawia, że trudno odróżnić so‑
jusznika od bandyty38 (Gortat, 2017, s. 70). Snajperzy, którymi okazują się rów‑
nież nastolatkowie, zmuszeni do udziału w wojnie, strzelają do cywilów (Gortat, 
2017, s. 114).

37 Zob. postać trzynastoletniego Haszima, kaleki organizującego piłkarską drużynę, czy Tarika, 
który ginie w wybuchu miny pułapki. Podobny opis syryjskiej rzeczywistości zawarty jest w książ‑
ce Kot Karima i obrazki, zwłaszcza we fragmentach, w których kot Biss przedstawia historię zwią‑
zaną z  kolejnymi obrazami narysowanymi przez Karima. Możemy tam przeczytać o  wyjących 
w Damaszku syrenach, o bombardowaniach, o moździerzowym ostrzeliwaniu cywilów, o głodzie, 
o zniszczonych domach, o panicznej i nagłej ucieczce całych rodzin.

38 Potwierdzenie tego, że celem militarnych ataków w Syrii są szpitale, znaleźć można w znako‑
mitym filmie dokumentalnym Ferrasa Fayyada z 2019 roku pt. Jaskinia (The Cave), nominowanym 
do wielu prestiżowych filmowych nagród. Ważnymi jego bohaterami są syryjskie dzieci, często osie‑
rocone, poranione fizycznie i psychicznie. Warto ten film w ramach szkolnej edukacji humanistycz‑
nej obejrzeć i uczynić tematem refleksji na lekcjach języka polskiego. Zob. też wywiad z Amani Bal‑
lour, szefową szpitala, czyli z tytułową „Jaskinią”, która we wspominanym filmie jest jedną z najważ‑
niejszych postaci. Zob. Syryjska lekarka dla „Wyborczej”: takiego bestialstwa nikt się nie spodziewał. 
Wywiad przeprowadziła Marta Urzędowska. „Gazeta Wyborcza” z 1 maja 2020. https://wyborcza.
pl/7,75399,25912032,syryjska‑lekarka‑dla‑wyborczej‑takiego‑bestialstwa‑nikt‑sie.html [data dostę‑
pu: 1.05.2020].
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Dziecięcym bohaterom rozpada się ich świat; doświadczają głębokiego kry‑
zysu w relacjach rodzinnych39 i mają coraz mniej nadziei, że coś może się zmie‑
nić40. Szybko natomiast przyswajają reguły, które pozwalają im przetrwać w tych 
strasznych warunkach — wiedzą na przykład, że nie należy się bawić w pobliżu 
rozwieszonego prania, gdyż kolorowe rzeczy łatwo wypatrzyć z dachu, a stąd już 
tylko krok, by zostać łatwą ofiarą snajpera (Gortat, 2017, s. 43). Śmierć sąsiadów, 
znajomych czy nawet członków rodziny, mimo że sprawia ból, traktują jako je‑
den z oczywistych i niezmiennych elementów codziennego doświadczenia. 

Liliana Bardijewska w swojej książce pokazuje, że dramat dzieci i  ich rodzi‑
ców wcale nie kończy się z chwilą podjęcia decyzji o ucieczce do Europy. Opo‑
wiedziana przez tę autorkę historia rozpoczyna się tam, gdzie kończy się histo‑
ria Jasmine i jej rodziny. Karim ze swoją mamą i babcią w popłochu opuszczają 
Damaszek wraz z kolumną uchodźców, zabierając tylko podstawowe rzeczy, pie‑
niądze, łańcuszek i kota (wbrew zaleceniom ojca, który pozostaje na miejscu41). 
Komentarze Bissa (czyli tytułowego kota) do obrazków Karima, mimo wykorzy‑
stania narracyjnej konwencji właściwej bajkom i  baśniom, wcale nie ukrywają 
uchodźczej gehenny; raczej ją przybliżają, i  to w  sześciu budzących grozę od‑
cinkach42. Upał, pragnienie, kurz, bardzo chłodne noce, przeprawy przez rze‑
ki, góry i urwiska, wiatr, zawieje, zamiecie, pożar to nie elementy składające się 
na przygodową konwencję, lecz warunki towarzyszące uchodźcom. Przeprawa 
przez morze okazuje się nie tyle ekscytującym wydarzeniem i  próbą charakte‑
ru jak w opowiadaniu Hemingwaya o zmaganiach Santiago, ile walką imigran‑
tów stłoczonych na małej łodzi o życie. Spotkanie z Europą i przekraczanie ko‑
lejnych granic to nieustanne stykanie się z drutami, transportami autokarowymi 
w  nieznane, nocowanie w  hangarach i  namiotach, przedmiotowe traktowanie. 
Regularnie pojawiają się także wzmianki o  konieczności opłacania przemytni‑
ków, stale domagających się opłat za możliwość pokonania nadzorowanego przez 
nich szlaku. To również strach przed śmiercią, deportacją, kradzieżami w obo‑
zach dla uchodźców, a także poczucie poniżenia (wywołane choćby naruszeniem 
prawa do prywatności i intymności)43. 

39 „Tata siedział jak kukła i, patrząc w blat stołu, winił się za wszystkie nieszczęścia świata. Po‑
wtarzał dziesiąty raz z rzędu, że już dawno powinien pójść za głosem rozsądku i wyprowadzić ro‑
dzinę z miasta, tymczasem nie zrobił nic, żeby nas ocalić, kompletnie zawiódł jako głowa rodziny” 
(Gortat, 2017, s. 117).

40 Zob. rozdział Niebo nad Aleppo kończący książkę Grzegorza Gortata. 
41 Warto zauważyć, że ojcowie w  opowieściach Gortata i  Bardijewskiej są inteligentami. Tata 

Karima jest lekarzem, a tata Jasmine — pracownikiem naukowym na uniwersytecie.
42 Tylko siódmy obrazek Karima zawiera optymistyczne przesłanie i świadczy o przynajmniej 

częściowym pokonaniu traumy wywołanej ucieczką z Syrii do Europy.
43 Ta literacka rzeczywistość znajduje potwierdzenie w literaturze niefikcjonalnej poświęconej 

uchodźcom. Zob. P. Bartolo, L. Tilotta, 2017; W. Bauer, 2016; A. Björk, M. Beijmo, 2017; S. Liber‑
ti, 2013.
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Rafał Witek również akcentuje dramat ludzi próbujących przedostać się przez 
Morze Śródziemne do Europy. Tandżin, około dziesięcioletni chłopiec z Erytrei, 
jest jednym z uchodźców ocalonych u wybrzeży Lampedusy. Jako pierwsza za‑
uważa go Andżelika, jego rówieśniczka, która wraz z matką przebywa na Lam‑
pedusie. Dostrzegła walczącego w  morzu o  życie, a  potem wyrzuconego przez 
fale na brzeg ciemnoskórego, poranionego, kuśtykającego i  głodnego chłopca. 
Jego historia jest tylko nieco innym wariantem historii rodziny Jasmine i rodzi‑
ny Karima:

Nasz dom był z  gliny — ciągnął Tandżin. — Wszyscy pomagali w  budowie. 
Cała wioska. Ale przyszli żołnierze i musieliśmy uciekać. Mama i tata sprzedali 
zwierzęta, przedmioty. Szliśmy przez pustynię. Potem przemytnicy powiedzie‑
li, że mają łódź. Zapłaciliśmy, aby zawieźli nas w bezpieczne miejsce. Za morze. 
Tutaj. No, a resztę już wiesz…

Witek, 2016, s. 53

Przywołane teksty mają jeszcze inne edukacyjne walory. Uświadamiają, jak 
bardzo potrzebna jest zmiana języka, jakim opowiada się o inności. Takich lek‑
cji udziela polskim zwierzętom syryjski kot Biss, mówiąc „Nie jestem obcy! Je‑
stem nowy!” (Bardijewska, 2016, s.  6) oraz „Nie jestem żadnym przybłędą. Je‑
stem uchodźcą!” (Bardijewska, 2016, s. 18). Takich lekcji udzielają też jego nowi 
przyjaciele, którzy z  empatią wysłuchują opowieści o  dramatycznym losie ro‑
dziny Karima, jak choćby mucha Klucha stwierdzająca: „Byłoby nudno, gdyby 
wszyscy byli stąd!” (Bardijewska, 2016, s. 13). 

Utwory te dostarczają także licznych egzemplifikacji językowej dyskrymi‑ 
nacji i wykluczenia. Z takim typem przemocy spotyka się Biss przy pierwszym 
kontakcie z  przedstawicielami polskiej fauny. Bocian Patryk informuje go: „Tu 
mają wstęp tylko bociany i  żaby” oraz „Tutaj trzeba być tutejszym!” (Bardi‑
jewska, 2016, s. 29), ruda kotka Psotka krzyczy: „Abisyński kot z Syrii, do tego 
niebieski! Zabieraj się stąd! To mój kominek!” (Bardijewska, 2016, s.  17), a  osa  
Hossa, ponieważ Biss jest niebieski, kwestionuje nawet jego istnienie: „Omam! 
Ciebie nie ma, słyszysz?!” (Bardijewska, 2016, s.  48). Syntezę tych wszystkich 
uprzedzeń prezentują groźne rottweilery, które osaczyły kota w hangarze: „Rott‑ 
weilery już od dawna ostrzyły sobie na niego zęby. Dlaczego? Bo kot, bo niebie‑
ski, bo cudzoziemiec, bo przybłęda. I co ważniejsze — bo nie rottweiler!”44 (Bar‑
dijewska, 2016, s. 64). 

Antypopulistyczny wymiar analizowanych tekstów polega nie tylko na wy‑
eksponowaniu realiów, o  których populiści milczą i  o  których opinia publicz‑

44 Język wykluczenia i stygmatyzacji jest też oczywiście w przywołanych tekstach przymiotem 
ludzi — polski sąsiad mieszkający nad rodziną Karima nie pozwala córce bawić się z chłopcem, na‑
zywając go „przybłędą”, a  włoscy karabinierzy postrzegają Tandżina przede wszystkim przez pry‑
zmat tego, iż jest nielegalnym imigrantem, i wdrażają odpowiednią procedurę prawną. 
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na woli nie wiedzieć, czy na przedstawieniu językowego mechanizmu dyskrymi‑
nowania i uprzedmiotowienia odmienności, ale również na pokazaniu korzyści 
wynikających ze zrozumienia sytuacji, w  jakiej znaleźli się opisywani uchodź‑
cy. Ten wychowawczy i dydaktyczny aspekt jest nie do przecenienia, ukazuje bo‑
wiem, że wiedza wyprowadzona z rzetelnych informacji w zestawieniu z empa‑
tią oraz gotowością wysłuchania kogoś, kto jest spoza naszej wspólnoty, grupy, 
społeczności, pozwala pozbyć się radykalizmu i dostrzec miałkość wcześniej for‑
mułowanych opinii. Jest to oczywiście przekonanie dziecięco naiwne, wywołują‑
ce zapewne uśmiech politowania na twarzy populistów, ale nie warto lekceważyć 
możliwości edukacyjnych w nim zawartych. 

Bardijewska pokazuje, jak zwierzęta, do których zwykle nie ludzie nie pałają 
sympatią (mysz, mucha, groźne psy, sroka) lub które niczym szczególnym się nie 
wyróżniają (kot, chomik, bocian), najszybciej radzą sobie z akceptacją kulturo‑
wej odmienności syryjskich uchodźców i  towarzyszącego im niebieskiego kota. 
Ale przemiana obejmuje też ludzi; polski sąsiad Karima, wprawdzie będąc w po‑
trzebie i szukając ratunku dla rodzącej żony, zmienia jednak swój język i nasta‑
wienie, dziękując rodzinie Karima za pomoc w  ich ojczystym języku. Tandżin 
znajduje z  kolei pomoc i  wsparcie nie tylko polskich imigrantek (początkowo 
bardzo nieufnych i  uprzedzonych do erytrejskiego przybysza), ale też włoskiej 
emerytowanej nauczycielki, włoskiego adwokata i  włoskich rodzin, którzy po‑
magają mu przejść wszystkie wymagane prawem procedury45. 

Bardijewska, Gortat i  Witek rozprawiają się także z  populistycznym mitem 
chętnie wykorzystywanym w dyskursie publicznym, który polega na pokazywa‑
niu uchodźców jako ludzi czekających na to, by korzystać z  cudzej pracy, cu‑
dzych przywilejów socjalnych, cudzych osiągnięć technologicznych, gospodar‑
czych, edukacyjnych (i innych), wykorzenionych ze swojej tożsamości i  lekką 
ręką rezygnujących z  własnych domów, majątków, relacji z  rodziną itd. Warto 
pokazać zatem, że Karim z  mamą uczą się języka polskiego, jego mama uczy 
w przedszkolu języka angielskiego, jego tata jest lekarzem leczącym polskich pa‑
cjentów. Tej syryjskiej rodzinie ciągle towarzyszy świadomość, iż należne im pra‑ 
wa w  nowym kraju są kruche, dlatego nader często starają się o  pozyskanie  
akceptacji (o czym świadczy nagromadzenie w  tekście spójnika „bo”). Tęsknią 
jednak równocześnie za ojczystymi stronami. Tęskni też Tandżin, który pokazu‑
jąc Andżelice swój rysunek, mówi: „To mój kraj. To rodzina. Wioska. Dom. Targ. 
Zwierzęta. Wąż. Piach. Słońce. Rodzice. Zabawki z drutu i puszek. Ciotki Sesu‑
na i Zewdi. A to żołnierze. Droga. Morze. Palmy. Noc. Niebezpieczeństwo” (Wi‑
tek, 2016, s. 60). 

45 Odnajdują się też jego rodzice, a Tandżin umawia się na spotkanie z polską przyjaciółką An‑
dżeliką. Warto też w tym kontekście zwrócić uwagę, iż w zakończeniu swojej opowieści Gortat po‑
zbawia czytelnika złudzeń dotyczących tego, co się stanie z rodziną Jasmine i  jej podobnymi, jeśli 
nikt im nie pomoże i nie będą mogli znaleźć dla siebie bezpiecznego miejsca. 
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W najsmutniejszej z przywołanych historii, czyli w książce Gortata, bohate‑
rowie z kolei tęsknią za przedwojenną normalnością, codziennością bez grozy, za 
prawem do życia w bezpiecznym własnym kraju i bezpiecznym własnym domu. 
Znacząco brzmią słowa Jasmine, która wraz z  rodzicami oraz bratem, na prze‑
kór nieludzkim okolicznościom, wychodzi na spacer i wygłasza słowa będące po‑
chwałą wolności, nad wyraz dojrzałe jak na jej wiek:

Nikt nie miał ochoty wracać. Mogliśmy tak iść przed siebie kolejne trzy kwa‑
dranse albo trzy dni i trzy noce bez przerwy. Nikt nie mógł nam nic zakazać 
ani nie mógł do niczego zmusić. Nie uważaliśmy siebie za bohaterów, co to, 
to nie. Ani tym bardziej za straceńców. Po prostu chcieliśmy być wolni. Wol‑
ni i niewidzialni jak wiatr. W razie niebezpieczeństwa schowamy się w pierw‑
szej lepszej szczelinie, gdzie nikt nas nie wypatrzy. A jeśli zdarzy się najgorsze? 
Wtedy po prostu rozpłyniemy się w powietrzu.

Gortat, 2017, s. 121−122

* * *

Edukacja humanistyczna, jeśli ma mieć realny wpływ na rzeczywistość, musi 
być edukacją zaangażowaną, interesującą się aktualnymi problemami równie 
mocno, jak tradycją czy przekazywaniem wiedzy z zakresu literatury i  języka.  
Atrakcyjna i dobrze uzasadniona jest więc teza Ryszarda Koziołka porównują‑
cego humanistę do sygnalisty (Koziołek, 2019, s. 7—30). Ekspansja populizmu 
wywołuje jednak uzasadnione obawy, czy tak pojmowana rola humanistyki jest 
wystarczającym zabezpieczeniem przed groźnymi następstwami owej ekspan‑
sji. Może potrzeba pójść jeszcze krok dalej. W polskiej „wojnie wstydów”, którą 
scharakteryzował Przemysław Czapliński (Czapliński, 2016), lekcje ojczystego  
języka i  literatury mają wszak do odegrania bardzo ważną rolę. Powinny opo‑
wiadać o  współczesności w  sposób jawnie przeciwstawny do populistycznego 
dyskursu, obnażając, czym grozi niedostatek informacji, manipulowanie nimi, 
zastępowanie ich opiniami. Dla afektywnej polityki kształtowanej pod dyktan‑
do niedoinformowanej opinii publicznej i  zaspokajającej jej nawet najbardziej 
radykalne oczekiwania edukacja humanistyczna wychowująca dobrze poinfor‑
mowane młode pokolenie, umiejące sprawdzać wiarygodność danych i mające 
ograniczone zaufanie do tez powszechnie uznawanych za właściwe, może być 
znaczącym, a zarazem trudnym przeciwnikiem. Trudno znaleźć lepsze uzasad‑
nienie istnienia szkolnego nauczania, zwłaszcza we współczesnej rzeczywistości  
społeczno ‑kulturowej. Serial Newsroom opowiadający o perypetiach niepokor‑
nego zespołu dziennikarzy zmagających się z  demagogią, głupotą, niedoinfor‑ 
mowaniem zarówno polityków, jak i  społeczeństwa pokazuje, że zawstydza‑
nie populistów, zwłaszcza przez młodych ludzi i uczących ich nauczycieli, może 
sprawiać niezłą intelektualną frajdę, nawet jeśli jest skażone grzechem naiw‑ 
ności.
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W każdym języku europejskim1 można znaleźć określenia stygmatyzują‑
ce daną grupę społeczną lub mające lekceważący wydźwięk. Niekiedy w  mia‑
rę upływu czasu oraz przemian kulturowych wyrazy te zmieniły swoje znacze‑
nia z neutralnych na pejoratywne, by wskutek działalności aktywistów odzyskać 
swoją pierwotną wymowę, a nawet stać się powodem do dumy. Warto tu wspo‑
mnieć o dwóch angielskich słowach, gdyż teoria, która stanowi centrum niniej‑
szych rozważań, narodziła się w  anglosaskim kręgu kulturowym: queer i  crip. 
Wspominam o nich nieprzypadkowo, ponieważ obie teorie wyrosły z bardzo po‑
dobnego źródła; co więcej, w opracowaniach na temat crip theory często wymie‑

1 Z pewnością takie określenia występują też w innych językach świata, z uwagi jednak na 
brak kompetencji lingwistycznych z zakresu na przykład orientalistyki, autorka niniejszego arty‑
kułu ograniczy się wyłącznie do języków używanych na kontynencie europejskim i/lub w rejonach, 
które były częściami kolonii brytyjskich, francuskich itd.
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nia się kategorię queer jako pokrewną tej odmianie refleksji nad niepełnospraw‑
nością w kulturze2. 

Kategoria crip, podobnie jak queer, wyrosła z kontestacji wobec współczes‑
nego rozumienia takich wartości, jak akceptacja, tolerancja czy asymilacja,  
a  także niezgody na neoliberalny paradygmat w  kulturze zachodniej (McRu‑
er, 2011, s.  107—117). Robert McRuer zauważa, że podobnie jak w  przypadku 
widocznej heteronormy (przekonania, że heteroseksualność jest jedyną uznaną 
normą, jako że stanowi doświadczenie większości), w  świadomości społecznej 
także uznaje się pełną sprawność cielesną za oczywistą normę, która jest miarą 
wszechrzeczy i jako taka ma prawo do widoczności oraz reprezentacji w kultu‑
rze (McRuer, 2006, s. 2—3). Crip theory ściśle wiąże się z refleksją nad społeczną 
konstrukcją ciała, stanowi próbę poszukiwania odpowiedzi na to, w  jaki spo‑
sób niepełnosprawność jest materializowana w  różnych przestrzeniach kultu‑
ry (McRuer, 2006, s. 33—34). McRuer przywołuje w tym kontekście prace Car‑
rie Sandahl, autorki eseju Queering the Crip or Cripping the Queer? z 2003 roku 
(Sandahl, 2003, s.  25—26), która nie tylko powiązała kategorię crip z  aktywi‑
zmem na rzecz mniejszości, ale także zwróciła uwagę na performatywny aspekt 
niepełnosprawności. Sandahl poszła nawet krok dalej niż większość bada‑
czy zajmujących się studiami nad niepełnosprawnością. Twierdziła bowiem, że  
disability studies nie są niczym innym jak pewną odmianą queer studies (San‑
dahl, 2003, s. 26). Jej zdaniem, disability studies zrodziły się ze sprzeciwu wo‑
bec „reżimu normalności”, a niepełnosprawność sama w sobie jest czymś wię‑
cej niż tylko medyczną kondycją czy formą tożsamości jednostki: stanowi 
punkt wyjścia refleksji nad historią oraz wyobrażeniami dotyczącymi przyszło‑
ści. Zwraca również uwagę na pejoratywny w swym wydźwięku charakter sło‑
wa cripple3, które jednakże jest płynne i  ulega zmianom, podobnie jak queer, 

2 Crip theory w  źródłach anglojęzycznych niekiedy jest rozważana w  kontekście i  w  ramach 
disability studies (zob. Bone, 2017, s.  1297—1314). Krytycy, tacy jak Bone, zwracają jednak uwa‑
gę na fakt, że choć badacze posługujący się w  swojej refleksji naukowej studiami nad niepełno‑
sprawnością sięgają niekiedy po narzędzia, które proponuje crip theory, to nie daje ona możliwości 
zbudowania pomostu między akademickimi rozważaniami i  realnym życiem osób z  niepełno‑
sprawnościami, głównego celu studiów nad niepełnosprawnością, od samego początku związanych 
z aktywizmem na rzecz tej grupy społecznej. 

3 Ten wyraz można przetłumaczyć na polski jako „kaleka” lub „inwalida”, które w  przeszło‑
ści w naszym języku nie zawsze miały negatywny wydźwięk (na przykład w okresie dwudziestole‑
cia międzywojennego, o czym świadczą dokumenty z epoki dotyczące poszczególnych ugrupowań 
lub akcji na rzecz poszkodowanych podczas pierwszej wojny światowej). Wydaje się, że te wyraże‑
nia w języku polskim nabrały pejoratywnego charakteru w okresie PRL‑u, zwłaszcza w epoce stali‑
nowskiej, gdy niepełnosprawność stała się tematem nieobecnym w oficjalnej narracji państwowej. 
Od przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku można zaobserwować odchodze‑
nie od ich używania w oficjalnej polszczyźnie, choć nadal występują one w języku potocznym jako 
określenia nacechowane raczej negatywnie. 
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które nie odnosi się już wyłącznie do osób homoseksualnych (Sandahl, 2003, 
s. 27)4. 

Crip oznacza więc ciągłe kontestowanie norm, stałe kwestionowanie ciele‑
snej sprawności jako jedynej możliwej perspektywy oceniania rzeczywistości, 
przekroczenie dualizmu niepełnosprawny — sprawny. Jest to próba zetknięcia się 
z  „radykalną innością” bez prób jej oswojenia czy zrozumienia (McRuer, 2006, 
s. 180—184). McRuer wymienia w tym kontekście przykład uznanej za kontro‑
wersyjną twórczości Boba Flanagana, poety i  performera, mężczyzny żyjącego 
z  mukowiscydozą (1952—1996), jako tego, który ujawniał paradoksy ciała oraz 
możliwość przekroczenia wszelkich dotąd powstałych narracji o niepełnospraw‑
ności. 

Można w tym miejscu postawić pytania: czy kategoria crip ma swoje odpo‑
wiedniki w polskiej kulturze? Jak (jeśli w ogóle) w naszym kraju realizuje się po‑
tencjał cripu? W jakich tekstach kultury można odnaleźć kategorię crip? 

Crip po polsku

W uzyskaniu odpowiedzi na sformułowane pytania warto sobie uświadomić, 
co wpływa na postrzeganie niepełnosprawności oraz na jej społeczny odbiór 
w  kulturze polskiej. Można wyróżnić w  tym zakresie cztery czynniki. Pierw‑
szym jest religia chrześcijańska, szczególnie rzymski katolicyzm (protestantyzm, 
z ewangelicko ‑augsburską reprezentacją w większości, miał i ma nadal niewiel‑
ki wpływ na konstruowanie obrazu niepełnosprawności w Polsce; co więcej, jest 
on ograniczony terytorialnie do Śląska Cieszyńskiego i niektórych aglomeracji, 
podobnie jak judaizm przed II wojną światową). W odniesieniu do drugiej poło‑
wy XX wieku warto zwrócić uwagę szczególnie na wpływ pontyfikatu Jana Paw‑
ła II, który w wielu swoich wystąpieniach podejmował temat niepełnosprawności 
i choroby. Drugim jest ideologia romantyczna, która kładzie akcent na mesjański 
charakter polskiej kultury, ale także na przywrócenie głosu wszelkim margina‑
lizowanym grupom, w tym na przykład chorym psychicznie lub niepełnospraw‑
nym dzieciom (Janion, 1975; Janion, 2000). Trzeci czynnik to dziedzictwo przed‑
chrześcijańskiej Słowiańszczyzny wraz z jej pozostałościami w kulturze ludowej, 
co w szczególności przejawia się w określonych praktykach kulturowych związa‑
nych z niepełnosprawnością na polskiej wsi. Czwartym jest kultura popularna, 
wywierająca coraz większy wpływ na młode pokolenia Polaków, choć nieograni‑
czająca się wyłącznie do nich (Oslund, 2015)5. 

4 W takim ujęciu kategoria queer może obejmować wszystkich, którzy w jakimś stopniu odbie‑
gają od ogólnie przyjętej normy, w zależności od kontekstu mogą być to również na przykład ludzie 
o bardzo konserwatywnym światopoglądzie. 

5 Badania wykonane przez autorkę w ramach projektu „Recepcja tematu niepełnosprawności 
wśród uczniów polskich szkół podstawowych” (finansowanego przez PFRON) wykazały, że dzieci 
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Wydaje się, że wobec takich czynników kultura polska ma wielki potencjał 
do wypracowania lokalnej odmiany cripu. Co więcej, okazuje się, że cripowa 
perspektywa pojawia się na rodzimym gruncie tam, gdzie jest najmniej spo‑
dziewana: w  literaturze dziecięcej. W  jaki sposób? Aby zyskać odpowiedź na  
to pytanie, warto przyjrzeć się dwóm różnym dziełom literackim: wierszowi  
ks. Jana Twardowskiego Do moich uczniów oraz powieści Doroty Terakowskiej 
Poczwarka. 

Oddanie innego głosu 

Oba utwory powstały w  odmiennych kontekstach społecznych i  politycz‑
nych, także ich autorzy reprezentowali różne światopoglądy i  doświadczenia 
w życiu prywatnym. Do moich uczniów ukazał się po raz pierwszy w tomiku Po‑
wrót Andersena z 1959 roku (Twardowski, 1996), będąc jednocześnie poetyckim 
zapisem uczuć i wspomnień z rzeczywistej pracy Jana Twardowskiego w szkole 
dla dzieci z różnymi niepełnosprawnościami na początku lat pięćdziesiątych XX 
wieku (Grzebałkowska, 2011). Co więcej, ten utwór można traktować jako swo‑
iste przełamanie literackiego tabu, jakim stała się w  okresie stalinowskim nie‑
pełnosprawność nie tylko w twórczości dla dzieci i młodzieży, ale w przestrzeni 
publicznej w ogóle6. Co interesujące, niepełnosprawność zanikła jako przedmiot 
dyskursu publicznego w  Polsce na całą dekadę. Prawdopodobnie spowodowało 
to taki, a nie inny rozwój debaty na ten temat w naszym kraju, na wiele lat ogra‑
niczając go wyłącznie do kwestii zdrowotnych i ekonomicznych, a także przyczy‑
niło się do utrwalenia postaw ableistycznych w  społeczeństwie. Dlatego wiersz 
Jana Twardowskiego można uznać za swoisty przełom; co więcej, w kontekście 
zachodzących w połowie XX wieku przemian wewnątrz eklezjologii i  soterolo‑
gii katolickiej stanowił on istotny głos w obronie osób z niepełnosprawnościami 
(Kiciński, 2010, s. 213−220). 

W przypadku Poczwarki Doroty Terakowskiej również można mówić o prze‑
łomowym charakterze dzieła, wydanym (co również wydaje się znamienne) 
w  2001 roku. O  ile jednak poezja Twardowskiego stanowiła powrót niepełno‑

i młodzież w wieku od dziewięciu do szesnastu lat znają liczne teksty kultury, które poruszają te‑
matykę związaną z niepełnosprawnością. Są to zarówno seriale telewizyjne, jak i literatura dziecię‑
ca oraz gry komputerowe. 

6 W  latach 1949−1956 niepełnosprawność pojawiała się właściwie wyłącznie w  propagando‑
wych narracjach literackich lub filmowych, których celem było porównanie losu tych ludzi przed 
wojną i  po wojnie (z podkreśleniem pozytywnych zmian po 1945 roku i  przedstawianiem okre‑
su przedwojennego wyłącznie w negatywnym świetle), lub opisy niepełnosprawności jako zjawiska 
społecznie niepożądanego, kojarzonego z patologią społeczną, np. alkoholizmem. Taki sposób re‑
prezentacji niepełnosprawności w  przestrzeni publicznej przetrwał do 1959 roku, kiedy powstały 
pierwsze po okresie stalinowskim reprezentacje literackie, ale wyraźniejsze zmiany można zauwa‑
żyć dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku. 
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sprawności jako tematu w polskiej literaturze dziecięcej po okresie stalinowskim, 
o  tyle Poczwarka otwiera zupełnie nowy sposób pisania o  tym zjawisku, opis, 
którego różne warianty występują do dziś. Choć według samej Terakowskiej po‑
wieść ta była pierwotnie skierowana do osób dorosłych jako reakcja na własne 
obserwacje niepełnosprawnego dziecka z  sąsiedztwa, warto odnotować fakt, że 
na początku XXI wieku zyskała popularność wśród dziecięcych i  nastoletnich 
czytelników7. Co więcej, tuż przed ukazaniem się pierwszego wydania powieści 
Terakowskiej tematykę związaną z niepełnosprawnością w kulturze szeroko po‑
dejmowały już media głównego nurtu. Lata dziewięćdziesiąte ubiegłego wieku 
to czas kształtowania się nowoczesnych grup wsparcia oraz polskiego ruchu na 
rzecz równych praw osób z niepełnosprawnościami. Rozwijało się wtedy szkol‑
nictwo integracyjne, a encykliki papieskie dotyczące miłosierdzia wobec tej gru‑
py społecznej były szeroko komentowane w  różnych kontekstach i  chętnie słu‑
chane w  wielu domach. Serial telewizyjny Klan, w  którym pojawiła się postać 
Maćka, chłopca z  zespołem Downa, szybko stał się jedną z  najczęściej ogląda‑
nych produkcji TVP. 

Jednocześnie można zaryzykować stwierdzenie, że oba teksty literackie dają 
się interpretować jako swoisty protest przeciwko powierzchownemu podejściu 
do fenomenu niepełnosprawności, zarówno w  czasach PRL ‑u, jak i  współcześ‑ 
nie. Co jednak istotniejsze z perspektywy teorii crip, zarówno w wierszu Twar‑
dowskiego, jak i w powieści Terakowskiej można zauważyć negację pełnospraw‑
nej perspektywy, a przynajmniej zaprezentowanie niepełnosprawnej alternatywy  
w  postrzeganiu rzeczywistości. Warto zwrócić uwagę szczególnie na fakt, że 
choć ci autorzy reprezentowali różne światopoglądy8, w  obu przypadkach za 
przestrzeń umożliwiającą stworzenie takiej alternatywy oraz zanegowania peł‑
nosprawnej matrycy jako jedynie pewnej i normalnej uznali szeroko pojętą du‑
chowość, jeśli przyjąć w tym kontekście definicję duchowości jako swoistą relację 
z Wyższą Mocą (Jarosz, 2010), którą w zależności od przyjętego systemu można 
nazywać Bogiem, naturą lub Absolutem. Wydaje się jasne, że to właśnie ten feno‑
men w przypadku kultury polskiej umożliwia pojawienie się cripu. 

Jednocześnie warto zwrócić uwagę na to, że cripowe w  swym charakterze 
postacie Twardowskiego i  Terakowskiej stoją niejako w  opozycji do religijności 
rozumianej jako zorganizowany system tradycji oraz wierzeń, co było charak‑
terystyczne dla tego ujęcia tematu w  drugiej połowie XX wieku (Jarosz, 2010, 
s.  12—13). W  związku z  tym Do moich uczniów oraz Poczwarka wpisują się 
w nurty filozoficzne, teologiczne i stan wiedzy naukowej swoich czasów. 

7 Świadczą o  tym liczne strony internetowe zawierające recenzje, streszczenia powieści na 
użytek szkolny, ale także doświadczenia samej autorki artykułu oraz jej rówieśników z  lat 2003—
2005. 

8 Jan Twardowski jako kapłan rzymskokatolicki, Dorota Terakowska natomiast jako osoba na‑
stawiona sceptycznie wobec zorganizowanej religii, sytuując się bliżej duchowości synkretycznej lub 
bliskiej ideom New Age (Beszczyńska, 2000).
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Negacja pełnosprawnej normy dokonuje się w obu przypadkach już w sferze 
opisu pewnej grupy: 

Janko Kosiarska z rączkami sztywnymi, 
z nosem, co się tak uparł, że pozostał krótki — 
za oknem wiatr czerwcowy z pannami ładnymi — 
a tobie kto daruje choć uśmiech malutki.

Pamiętasz tamtą lekcję, gdym o niebie mówił, 
te łzy, co w okularach na religii stają — 
właśnie o robotnikach myślałem z winnicy, 
co wołali na dworze: Nikt nas nie chciał nająć.

Twardowski, 1996, s. 29—30

Dziecko z niepełnosprawnością staje się w tej sytuacji egzemplifikacją ewan‑
gelicznego prostaczka, który należy do grupy obdarowanej szczególnym błogo‑
sławieństwem Chrystusa. Można zaryzykować stwierdzenie, że eschatologiczny  
wymiar Chrystusowej przypowieści nabiera w  kontekście dziecięcej niepełno‑
sprawności innego charakteru. Praca w  winnicy, interpretowana jako szeroko 
rozumiana służba Bogu w królestwie niebieskim, zostaje dla niepełnosprawnych 
dzieci zamknięta, ponieważ „nikt ich nie chciał nająć”. Jednocześnie one same 
nie zostają zupełnie wykluczone z  przestrzeni sacrum. Przeciwnie, jest z  nimi 
„ten od głupich dzieci”, jak określa samego siebie autor wiersza, stojąc po stronie 
wykluczonych ze świata oficjalnej dogmatyki. Crip przejawia się w tym wierszu 
w zakwestionowaniu takich form życia religijnego, które za jedyną normę uzna‑
ją doświadczenia duchowe ludzi w pełni sprawnych. 

W przypadku Poczwarki ta cripowa perspektywa jest jeszcze mocniej zary‑
sowana, zarówno w  naturalistycznych opisach cielesności Marysi, dziewczyn‑
ki z  zespołem Downa, jak i  w  reprezentacji świata jej wyobraźni, wypełnione‑
go motywami z  Księgi Rodzaju (ma to oczywisty związek z  faktem, że matka 
dziecięcej bohaterki czytała jej fragmenty z tej części Biblii), a zwłaszcza opisem 
stworzenia (Lisowski, 2001). Podobnie jak w wierszu Twardowskiego, można za‑
obserwować tu wyraźne zanegowanie pełnosprawnej perspektywy religijnej:

Stwarzając, Pan zawsze rozglądał się za swymi Darami, za dziećmi rozrzucony‑
mi po różnych światach, i przywoływał niektóre z nich z powrotem, by dać im 
lekkość motyla i umiejętność tańca. Pan wiedział, że taniec to radość życia, ra‑
dość świata, radość z własnego ciała — i obdarzył je tęsknotą za nim. Tęsknotą 
za tym, co niemożliwe. Po to, by zarażały nią ludzi.

Terakowska, 2001, s. 55

Terakowska, posługując się językiem mitu, stwarza (nomen omen) odmien‑
ną wizję Boga równie cripowego, jak Marysia: Stwórca jawi się w tym ujęciu jako 
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istota zdecydowanie odmienna od tego, co można poznać w  codzienności (zu‑
pełnie jak dziewczynka z poważną formą zespołu Downa). Jednocześnie można 
tu zauważyć koncepcję „słabego Boga”, który pozostaje w pełni zależny od wy‑
obraźni dziewczynki. 

Cripowy aspekt kultury polskiej — próba podsumowania

Wbrew obiegowej opinii nowe zjawiska kulturowe lub próby ich opisu wcale 
nie muszą funkcjonować poza oficjalnymi narracjami, nie muszą też wzbudzać 
w  oczywisty sposób kontrowersji (jak na przykład happeningi, poezja i  perfor‑
mance Boba Flanagana w Stanach Zjednoczonych). W Polsce, która przez wiele 
lat stanowiła terytorium zależne względem imperiów, można zauważyć takie 
przekształcenia dyskursu publicznego, które umożliwiły powstanie nowej jako‑
ści i przekaz treści nieczytelnych dla środowiska zewnętrznego (Bachórz, Kowal‑
czykowa, 1991, s. 249—250). Niekiedy nowa narracja pojawia się w tekstach, któ‑
re przez krytyków i  media niekoniecznie są uznawane za dość „poważne” lub 
„klasyczne”9. Wydaje się, że taki przypadek zakwestionowania oficjalnej, pełno‑
sprawnej narracji dokonał się już w polskiej kulturze, ze względu jednak na lo‑
kalną specyfikę nie został do tej pory zauważony10. 

Crip w polskiej przestrzeni jest już dobrze ulokowany, choć brakuje na jego 
temat bardziej rozbudowanych opracowań, wykraczających poza analizę jed‑
nostkowych dzieł lub incydentalnych wzmianek na jego temat. Zakwestionowa‑
nie pełnosprawnej normy dokonało się wskutek użycia języka religii w  takich 
dziełach, które większość odbiorców uznaje za nieprzystające do rozpoczęcia ofi‑
cjalnej dyskusji na temat miejsca osób z  niepełnosprawnościami w  społeczeń‑
stwie, i  to mimo ogólnie pozytywnej recepcji twórczości Jana Twardowskiego 
oraz Doroty Terakowskiej. 

Literatura

Bachórz J., Kowalczykowa A., 1991, Słownik literatury polskiej XIX wieku, Warszawa—
Wrocław.

 9 Przykładem tego może być literatura dla dzieci XIX wieku, w której możliwe było umiesz‑
czenie treści patriotycznych ze względu na obniżoną czujność cenzorów. Zob. Kuliczkowska, 1975.

10 W  przypadku literatury dla dorosłych taki rodzaj narracji pojawił się w  powieści Beza 
autorstwa Kingi Konińskiej. Książka ukazała się nakładem Wydawnictwa Książkowego „Linia” 
w 2019 roku. Niestety, z uwagi na trwającą od przełomu 2019 i 2020 roku pandemię COVID ‑19, 
nie doszło w przestrzeni medialnej do szerszej dyskusji ani na temat samego dzieła, ani praw osób 
z  niepełnosprawnościami, choć w  mediach społecznościowych widać było spore zainteresowanie 
książką. 



Nowa humanistyka4 2

Beszczyńska Z., 2000, Wszystko odwrócić, „Nowe Książki” nr 3. http://terakowska.art.pl/
wywiady/talk3.htm [data dostępu: 19.04.2020]. 

Bone K.M., 2017, Trapped Behind the Glass: Crip Theory and Disability Identity, „Disabi‑
lity & Society”, vol. 32, no. 9. 

Grzebałkowska M., 2011, Ksiądz Paradoks. Biografia Jana Twardowskiego, Kraków. 
Janion M., 1975, Gorączka romantyczna, Warszawa. 
Janion M., 2000, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa.
Jarosz M., 2010, Pojęcie duchowości w  psychologii, w: Gorbaniuk O., Kostrubiec ‑Woj‑

tachnio B., Musiał D., Wiechetek M., „Studia z Psychologii w Katolickim Uniwersy‑
tecie Lubelskim”, t. 16, s. 9—11.

Katecheza ewangelizacyjna. Poszukiwania koncepcji, Mąkosa P., red., Lublin 2010. 
Kosińska K., 2019, Beza, Warszawa. 
Kiciński A., Ewangelizacja środowisk życia osób niepełnosprawnych, w: Mąkosa P., red., 

Katecheza ewangelizacyjna. Poszukiwania koncepcji, Lublin 2010, s. 213—220. 
Kuliczkowska K., 1975, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864—1918, Warszawa.
McRuer R., 2006, Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability, New York. 
McRuer R., 2011, Disabling Sex: Notes for a Crip Theory of Sexuality, „GLQ: A Journal of 

Lesbian and Gay Studies”, no. 17, s. 107—117.
Oslund C., 2015, Disability Services and Disability Studies in Higher Education: History, 

Contexts, and Social Impacts, New York. 
Sandahl C., 2003, Queering the Crip or Cripping the Queer?, „GLQ: A Journal of Lesbian 

and Gay Studies”, vol. 9, no. 1—2. https://www.ces.uc.pt/projectos/intimidade/me 
dia/Queering%20the%20crip_sandahl.pdf [data dostępu: 10.03.2020].

Stwarzanie świata. Krzysztof Lisowski, poeta, rozmawia z  Dorotą Terakowską 2001, 
„Gazeta Wyborcza” z  8.03.2001. http://galaxy.uci.agh.edu.pl/~joanna/terdor/poczw/
wywiad1.htm [data dostępu: 17.04.2020]. 

Terakowska D., 2001, Poczwarka, Kraków.
Twardowski J., 1996, Wiersze, Białystok. 

Alicja Fidowicz — doktor nauk humanistycznych, pracuje na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Jest autorką monografii Wiejskie dzieciństwo.
Branko Ćopić i  Tadeusz Nowak (2018). W  2019 roku obroniła pracę doktorską Niepeł‑
nosprawni bohaterowie polskiej literatury dla dzieci i młodzieży XX i XXI wieku. Do jej 
zainteresowań naukowych zaliczają się studia nad niepełnosprawnością, literatura dla 
dzieci i  młodzieży w  kontekście komparatystycznym oraz kontakty polsko ‑słoweńskie 
i polsko ‑chorwackie. 

e ‑mail: alicja.fidowicz@uj.edu.pl



„Paidia i Literatura” 2020, nr 2, s. 43—58
ISSN 2719‑4167

DOI: 10.31261/PiL.2020.02.04

Maria Balik
0000‑0001‑9636‑2214

Zespół Szkół Ogólnokształcących nr 1 w Katowicach

Literacko ‑serialowe lekcje feminizmu 
Przypadek Ani z Zielonego Wzgórza 

Literature‑/TV‑series‑based lessons of feminism 
The case of Anne of Green Gables
Abst r ac t: The article attempts to interpret the character of Anne Shirley in terms of gender stud‑
ies, mainly taking into account such an issue as the pro ‑feminist element in the work of Lucy 
Maud Montgomery herself, which had an impact on the creation of a new type of heroine break‑
ing the 19th ‑century Victorian patterns of that time. Another reading from Anne of Green Gables 
resulted in a completely new text of culture, Anne with an E (Netflix, CBC), extracting forgotten or 
unread voices from the pages of novels. The author of the article compares specific situations from 
the book with TV series’ moments and their mutual impact on the transmitted content and to the 
constant emancipation of the main character.

Ke y word s: Anne of Green Gables, Anne with an E, gender studies, novel for girls

Mark Twain — jeden z najwybitniejszych powieściopisarzy z przełomu XIX 
i  XX wieku — wyróżnił rudowłosą bohaterkę, o  czym Maud Montgomery nie 
omieszkała wspomnieć w  swoim liście: „Napisał, że moja Ania jest »najwspa‑
nialszą i najbardziej czarującą bohaterką książek dziecięcych od czasów pamięt‑
nej Alicji«” (Gillen, 1997, s. 81). Powołując się na słowa cenionego pisarza, moż‑
na również w ten sposób tłumaczyć fenomen Ani z Zielonego Wzgórza, chociaż 
wspaniałość i czar Anny, o których mówił Twain, są jednymi z wielu elementów 
składających się na popularność tej książki. To, co szczególnie wyróżnia ją na tle 
innych powieści dla dziewcząt to niezwykle konstruktywny wpływ na dziecięce‑
go odbiorcę, głównie na dorastające dziewczyny. Bohaterka ciągle walczy ze ste‑
reotypami, sprzeciwia się zastanemu porządkowi.

Badacze literatury dziecięcej (i nie tylko) zauważyli „pierwiastek (pro)femi‑
nistyczny” w  twórczości Lucy Maud Montgomery. Głosy te pochodzą z  jej ro‑
dzimej Kanady, gdzie krytyka feministyczna szczególnie uważnie przygląda się 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
http://doi.org/10.31261/PiL.2020.02.04
http://orcid.org/0000-0001-9636-2214
http://orcid.org
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twórczości pisarki1. Polscy badacze również podejmują to zagadnienie, chociaż 
nadal najbardziej popularne są w Polsce tłumaczenia Rozalii Bernsteinowej, któ‑
rej sentymentalno ‑sielankowy styl, archaiczny (już) język oraz pomijanie kilku 
fragmentów powieści niejako „przytłoczyły” postać Anny Shirley (oraz całą po‑
wieść) nadmiarem niepotrzebnej banalizacji, co zdecydowanie ogranicza zasto‑
sowanie wspomnianej metodologii.

Grażyna Lasoń ‑Kochańska w książce Gender w  literaturze dla dzieci i mło‑
dzieży. Wzorce płciowe i  kobiecy repertuar topiczny w  rozdziale poświęconym 
konstrukcji kobiecości zauważa stały schemat realizowania wzorca kobiety w li‑
teraturze. Zaczyna się od małej dziewczynki, potem dorastającej panny/dziew‑
czyny, a  wkrótce matki i  żony — zawsze w  podrzędnej roli wobec mężczyzn. 
W 1819 roku wydano książkę, a właściwie fabularyzowany poradnik dla dziew‑
cząt, Pamiątka po dobrej matce Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej. Sugero‑
wane przez autorkę porady prezencji, zachowania oraz relacji damsko ‑męskich 
wyraźnie promują hierarchiczny model społeczeństwa polegający na domina‑
cji władzy patriarchalnej — kobieta od małego uczona jest regułki: „Kobietom, 
mężczyznom, starym, młodym, wszystkim staraj się podobać; usiłuj, aby każdy 
powiedzieć mógł o  tobie: jakaż to przyjemna osoba!” (Lasoń ‑Kochańska, 2012, 
s. 97). Służyć — wszystkim, byle nie sobie. Co więcej, ta lektura zyskała ogrom‑
ną popularność i była wielokrotnie wznawiana — nie jest to niczym dziwnym, 
gdyż reprezentowała typowe XIX ‑wieczne cechy kultury mieszczańskiej, a  bę‑
dąc w ciągłym obiegu, podtrzymywała je. Stała się niewyczerpywalnym źródłem 
wiedzy o moralności.

Uległa niewiasta jest projektem kobiecości zbliżonym do wiktoriańskich 
wzorców: powinny ją cechować powściągliwość, posłuszeństwo, a przede wszyst‑
kim dbanie o  gniazdo rodzinne, a  cechy te wynikają z  uwarunkowań natury 
bądź z  boskiego planu (Lasoń ‑Kochańska, 2012, s.  100). To całkowicie nat u‑
ra l ne, że dziewczynka jest słabsza, delikatniejsza i ciągle potrzebuje ochrony ze 
strony mężczyzn; to przecież „słaba płeć” kierująca się uczuciami i sercem, a nie 
rozumem (Helios, Jedlecka, 2018, s. 42). Najlepszymi reprezentantkami tych po‑
stulatów w powieści Maud Montgomery są Diana Barry oraz Ruby Gillis — obie 
są wychowywane przez bogatych rodziców; cechują je także wyjątkowa uroda 
oraz powodzenie u płci przeciwnej. Choć dziewczynki nie są obdarzone wybu‑
jałą wyobraźnią jak Anna i nie mają większych aspiracji życiowych (wyjątek sta‑
nowi Ruby, która zostaje nauczycielką), to ich wizerunek nie jest skrajnie naiwny, 
co również w serialu zostaje przedstawione w konkretnych sytuacjach. 

Postacią, która rozbija cały „paradygmat wiktoriańskiej pasywności”, jest 
Anna Shirley — bystra, szczera oraz inteligentna dziewczyna. Jej przygody moż‑

1 Przykładem może być konferencja poświęcona tematyce gender w twórczości L.M. Montgo‑
mery na Uniwersytecie Wyspy Księcia Edwarda (w 2016 roku). http://www.lmmontgomery.ca/con 
ferences/2016‑conference‑lm‑montgomery‑and‑gender [data dostępu: 3.03.2019].
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na odczytać w  kontekście biografii, a  właściwie autogynografii2, samej autorki. 
Maud Montgomery daleko było do wojującej sufrażystki, walczącej o prawa ko‑
biet na wiecach. Sam fakt jednak, że zawzięcie dążyła do niezależności finanso‑
wej, wszak pracowała jako dziennikarka, później nauczycielka, i obdarzyła swą 
rudowłosą bohaterkę (a także większość kobiecych postaci) silnym poczuciem 
własnej wartości, nie klasyfikuje pisarki jako zatwardziałej wyznawczyni wik‑
toriańskich postulatów sprowadzających kobietę do bycia jedynie gospodynią, 
matką i żoną. Warto przytoczyć jej opinie na temat udziału w wyborach:

Co do ruchu feministycznego, nie interesuję się nim zbytnio, ale uważam, że 
kobieta, jako istota niezależna powinna mieć udział w tworzeniu prawa. Czy je‑
stem gorsza i głupsza od francuskiego drwala rąbiącego drewno na opał, tego, 
który z trudem potrafi odróżnić prawą rękę od lewej i jest analfabetą, a pomi‑
mo tego ma prawo głosu i może wpływać na los mojego kraju?

Gillen, 1994, s. 95

Budziło to jednoznaczny sprzeciw. Porównując ówczesną sytuację Kanadyjek 
z Polkami, można stwierdzić, że nasze sąsiadki zza Atlantyku miały się gorzej. 
Rok 1918 stał się ważny nie tylko ze względu na odzyskanie niepodległości (po 
stu dwudziestu trzech latach zaborów), ale także dlatego, że Polska jako jeden 
z  pierwszych krajów na świecie przyznała kobietom prawa wyborcze3. W  Ka‑
nadzie sprawa ta wyglądała inaczej — Paula Skarzycka przeanalizowała w swo‑
jej pracy magisterskiej A  Feminist Approach to Anne of Green Gables… sytu‑
ację społeczną kobiet w  czasach współczesnych Maud Montgomery w  ujęciu  
feministycznym oraz skupiła się na sposobie ukazywania relacji damsko ‑męs‑ 
kich. Przyglądając się bliżej materiałowi historycznemu, dowiadujemy się m.in., 
że kobietom w Kanadzie dopiero w 1929 roku przyznano status „osób”. 

Herstory bezwględnie odkrywa jednak to, co wiekami maskowano, pomijano 
milczeniem bądź konfabulowano — sięgająca czasów antycznych dualistyczna 
koncepcja świata zawsze dzieliła męskość/żeńskość, przypisując tej drugiej pa‑
sywność, słabość, uczucia, cielesność, podczas gdy typ męski był zawsze aktyw‑
ny, mocny, rozumny i duchowy (Logos). W opozycji do znanych konwenansów 
i stereotypów, portretując postać Anny Shirley, Montgomery tak skomentowała 
swoją wizję bohaterki w swoim pamiętniku: 

Zaczęłam ją [Anię z Zielonego Wzgórza — M.B.] pisać pewnego majowego wie‑
czoru i  później robiłam to przeważnie wieczorami, po ukończeniu zwykłych 
zajęć, przez całe lato i  jesień; a skończyłam chyba w styczniu 1906 roku. Pra‑
cowałam z  zamiłowaniem. Niczego przedtem nie pisałam z  tak wielką przy‑

2 Termin zapożyczony z zachodniej terminologii opisujący intymne zapiski, autobiografie ko‑
biet.

3 https://pl.wikipedia.org/wiki/Prawo_wyborcze_dla_kobiet [data dostępu: 27.02.2019].
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jemnością. Od rzuc i ła m precz  „mora ł” i   idea ł y  „sz kó ł k i  n ied z ie l‑
nej” i uczyniłam z mojej Ani prawdziwą, żywą dziewczynkę. […] W książce tak  
wiele się dzieje, ale całość, mimo wszystko, opiera się na Ani. Ona tworzy tę 
książkę.

Montgomery, 1996, s. 167

Montgomery stworzyła bohaterkę, która jest połączeniem obu przeciwsta‑
wianych cech: uczuciowa, romantyczna, marzycielska, ale nie słaba, naiwna czy 
głupiutka. Autorka The Feminist Approach uważa, że można określić Annę Shir‑
ley jako postać feministyczną:

My thesis is concerned with whether Anne Shirley (or later Anne Blythe) may 
be seen as a  feminist character. I believe that before the change of her surna‑
me she possessed many feminist features — she was able to escape some of the 
most prevailing stereotypes about women and achieved more than the majori‑
ty of the women of her times did, but after being married she became a secluded 
housewife, whose only interest was matchmaking4.

Można to przetłumaczyć następująco:

Moja praca dotyczy tego, czy Anna Shirley (lub później Anna Blythe) może 
być postrzegana jako postać feministyczna. Wierzę, że przed zmianą nazwi‑
ska miała wiele cech feministycznych — była w stanie uciec przed niektórymi 
z najbardziej rozpowszechnionych stereotypów na temat kobiet i osiągnęła wię‑
cej niż większość kobiet swoich czasów, ale po ślubie stała się zaciszną gospody‑
nią domową, której jedynym zainteresowaniem było swatanie par.

Dopóki Anna była niezależną dziewczynką i realizowała swoje literackie pla‑
ny, a  w  centrum jej zainteresowania nie stało gniazdo rodzinne, była kimś na 
wskroś nowoczesnym, feministyczną „prababką Pippi”, absolutnie niepasującą 
do figury dziewczęcia z Avonlea. Co się dzieje z małą Anią? Montgomery wolała 
zostawić ją zawsze taką samą, nie chciała wprowadzać jej w świat dorosłych, tak 
jakby wiedziała, jak i gdzie Anna musi „skończyć” — właśnie jako stateczna mat‑
ka i kochająca żona doktora Blythe’a. Trzeba mieć jednak na względzie kontekst 
kulturowy, o którym pisze Grażyna Lasoń ‑Kochańska:

4 Praca jest dostępna tylko w  języku angielskim, a  dostęp do całości tekstu (liczącego czter‑
dzieści stron) jest płatny. Udało mi się dotrzeć do kilkustronicowego streszczenia, w  którym au‑
torka wyjaśnia tzw. the Canadian problem (którym okazuje się… apatia), opisuje, jak prezentuje się 
postać Anne w oczach feministek oraz — co wydaje się najciekawsze — formułuje tezę, że Anne 
Shirley wraz ze zmianą stanu cywilnego i staniem się doktorową Blythe traci swoje „feministyczne” 
cechy. Ciekawostką jest również wątek słynnych bufiastych rękawów — okazuje się, że Montgomery 
pomieszała kilka faktów. Ten rodzaj nowinki modowej znany był dopiero w 1907 roku, nie zaś w la‑
tach siedemdziesiątych XIX wieku. Czy ma to jednak jakieś znaczenie dla odbioru dzieła? https://
www.grin.com/document/277487 [data dostępu: 27.02.2019]. 
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Ania i  Polyanna nie mogły w  czasach pozostających pod wpływem wzorców 
późnowiktoriańskich nadal chodzić po dachu czy nieustannie bawić się w ra‑
dość. Kultura zmuszała je do przyjęcia roli kobiety, kojarzonej ze statecznością, 
odpowiedzialnością i myśleniem o innych. 

Lasoń ‑Kochańska, 2010, s. 350

Czy Lucy Maud Montgomery naprawdę chciała tego dla swojej bohaterki? 
Gdyby żyła w innych czasach i znała inne, lepsze możliwości dla kobiet niż tylko 
dom tudzież szkoła, w której pracowała jako nauczycielka, być może Anna zosta‑
łaby pisarką, tak jak w adaptacji filmowej w reżyserii Sullivana pt. Ania z Zielo‑
nego Wzgórza. Dalsze losy (2000)5. 

„Emancypację” w znaczeniu „uwolnienie (się) jednostek i grup społecznych 
od zależności i  zdobycie lepszej pozycji w  strukturze społecznej” odnajdujemy 
w serialu Ania, nie Anna nie tylko w postaci samej panny Shirley, chociaż to ona 
staje się symbolem walki o  niezależność i  jest nazywana „feministyczną ikoną 
naszych czasów”6, ale także w osobie Józefiny Barry, Muriel Stacy, działających 
w Avonlea w Towarzystwie Postępowych Matek (to stowarzyszenie nie pojawia 
się w książce, zostało wymyślone na potrzeby serialu, choć uznawana przez nie 
postępowość powinna podlegać unowocześnieniu), czy też samej Maryli Cuth‑
bert. Berta Shirley, matka Anny, umarła na szkarlatynę (bądź febrę?)7, gdy córka 
miała około trzech miesięcy, a kilka dni później umarł ojciec Walter. Nie można 
jednak mówić o braku figury matki — została ona rozłożona na kilka innych po‑
staci, nie tylko żeńskich8.

Należy rozpocząć od głównej bohaterki, bo to od jej przyjazdu wszystko 
się zaczyna — burzenie małego i  ograniczonego do popołudniowych herbatek 
światka mieszkańców Avonlea słuchających staroświeckich kazań pastora. Nic 
dziwnego, skoro Anna została skonstruowana w opozycji do własnej epoki, tak 
jak to opisała autorka powieści (notabene sama określana jest jako kobieta, któ‑

5 Zob. https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+Zielonego+Wzg%C3%B3rza%3A+Dalsze+losy‑
2000‑114977 [data dostępu: 28.02.2019]. W  filmie luźno odwołującym się do oryginału powieści 
Anna Shirley napisała książkę. Wizja ta nie zgadza się z późniejszymi losami powieściowej bohater‑
ki, która jak dowiadujemy się z Ani z Wyspy Księcia Edwarda, przez całe życie pisała wiersze i czy‑
tała je swojej rodzinie.

6 Zob. https://www.independent.ie/life/family/parenting/anne‑of‑green‑gables‑feminist‑icon‑
for‑our‑times 35697405.html [data dostępu: 1.03.2019].

7 Zastanawiające jest tłumaczenie Pawła Beręsewicza w  tym przypadku — skąd się wzięła 
szkarlatyna? W oryginale powieści pojawia się słowo fever oznaczające gorączkę lub febrę, którą wy‑
brała R. Bernsteinowa. Szkarlatyna, zwana również płonicą, należy do chorób okresu dziecięcego 
i ma dość charakterystyczne objawy: wysoką gorączkę, obrzmiały język oraz czerwoną (szkarłatną) 
wysypkę na całym ciele. Febra zaś jest chorobą silnie zakaźną, a wiadomo, że rodzice Anny umarli 
z powodu epidemii o szerokim zasięgu. 

8 Między innymi na Marylę, Mateusza, panią Lynde, pannę Stacy, panią Allan, ciotkę Józefinę 
Barry. Każda z tych postaci wychowywała Annę w wyjątkowy dla siebie sposób, przekazując jej wie‑
dzę z „własnego” zakresu. 
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ra przerosła własną epokę)9. Znamienny jest moment, kiedy Anna z Mateuszem 
przyjeżdża po raz pierwszy na Zielone Wzgórze, jednak interesująca jest również 
serialowa scena (S01E01)10 spaceru do bryczki, podczas którego Ania między in‑
nymi stwierdza: 

Anna:
— Pan i  pana siostra jesteście dla mnie jak fikcyjne byty. Dwie zapraco‑

wane, przyzwoite osoby samotne w  swoim cichym domu, spragnione dzie‑
cięcej miłości. Postaram się być najlepszą córką pod słońcem. Na pewno dam 
radę. Nie mam w  tym dużego doświadczenia. Zwykle nie bierze się mnie do 
domu w  rol i  córk i. […] Wiele nad tym myślałam i jestem zdeterminowana, 
by wykazać się posłuszeństwem, a jednocześnie być pełną werwy, by rozświet‑ 
lać dom, w którym tak długo żyliście pozbawieni pociechy szczęśliwego dziec‑
ka i jego bujnej wyobraźni! 

Choć ta wypowiedź wydaje się zbyt emfatyczna i  pełna patosu, poruszana 
jest kwestia roli spo łecznej, a może nawet kulturowej, ja k ą  jes t  byc ie  cór‑
k ą. Anna mimo że jest sierotą, to wyznaczają ją do innych powinności, np. opie‑
kunki dzieci bądź służącej, i w żaden sposób nie była dla nikogo dzieckiem. Ma 
jednak świadomość, że córka powinna okazywać posłuszeństwo (brzmi to jak 
jedno z zaleceń Klementyny z Tańskich Hoffmanowej), jednocześnie nie rezyg‑ 
nując z własnego „ja”, pełnego energii i werwy — przecież każda córka to tak‑
że dziecko. 

Maryla i Mateusz również byli zdeterminowani, aby dobrze odegrać role ro‑
dziców. Co do płci adoptowaną sierotą miał być chłopak, który pomagałby sta‑
rzejącemu się panu Cuthbertowi w pracy na polu i gospodarstwie. Podczas roz‑
mowy z Rachel Lynde Maryla stanowczo podkreśliła, że „W życiu nie wzięłabym 
na wychowanie dziewczynki” (Montgomery, 2012, s.  15). Pragmatyczna panna 
Cuthbert myślała głównie o stanie zdrowia swojego brata, a nie o ich smutnym, 

 9 Zob. https://histmag.org/Lucy‑Maud‑Montgomery‑kobieta‑ktora‑przerosla‑swoja‑epoke
‑10365/4 [data dostępu: 1.03.2019].

10 Odwołuję się do kanadyjskiego serialu młodzieżowego zrealizowanego na podstawie powie‑
ści, który powstał dzięki współpracy platformy internetowej Netflix i kanadyjskiej stacji CBC. Głów‑
ną producentką serialu jest Moira Walley ‑Beckett — scenarzystka kanadyjskiego pochodzenia na‑
grodzona wieloma nagrodami, m.in. za scenariusz popularnego serialu Breaking Bad (2008). Pierw‑
szy sezon Ani, nie Anny (oryg. Anne with an E, choć pierwszy sezon w kanadyjskiej wersji brzmiał 
po prostu Anne) miał swoją premierę 19 marca 2017 roku w stacji CBC, natomiast — w maju 2017 
roku na Netflixie. Każdy z odcinków serialu wyróżnia się mottem wyjętym z najważniejszych ksią‑
żek epoki wiktoriańskiej poruszających problematykę kobiecą (np. Dziwne losy Jane Eyre), dzięki 
czemu cała produkcja nabiera emancypacyjnego oraz intertekstualnego charakteru. O feministycz‑
nej filozofii serialu może świadczyć również fakt, że do jego produkcji zatrudniono (w przeważają‑
cej większości) kobiece zespoły scenarzystek, m.in. Jane Maggs, Shernold Edwards, Kathryn Borel, 
Amandę Fahey i Naledi Jackson, oraz to, że w samej obsadzie aktorskiej występuje większa liczba 
aktorek niż aktorów. Przy wskazywaniu odcinków będę używać zapisu: S — sezon i E — odcinek. 
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pozbawionym dziecięcego śmiechu domu. Także płeć ma znaczenie, bo wiążą się 
z nią wymagania i obowiązki — dziewczynka wskutek swej wrodzonej delikat‑
ności, łagodności i przynależności do „sfery kobiecej”11 (Lasoń ‑Kochańska, 2010, 
s. 348) na farmie Cuthbertów byłaby nie tylko niepotrzebna, ale wręcz uciążliwa. 

Swoistym manifestem i  wyrazem buntu jest moment, kiedy Maryla ujrzała 
Annę zamiast chłopaka:

Dziewczynka słuchała w milczeniu, patrząc to na jedno, to na drugie, a blask bi‑
jący z jej twarzy powoli gasł. Nagle chyba do niej dotarło znaczenie tej dziwnej 
rozmowy, bo upuściła na ziemię swoją bezcenną torbę, zrobiła krok do przodu 
i splotła dłonie w dramatycznym geście.

— Nie chcecie mnie! — krzyknęła — Nie chcecie mnie, bo nie jestem chłop‑
cem! Mogłam się tego spodziewać! Nikt mnie nigdy nie chciał. Mogłam się do‑
myślić, że to było zbyt piękne, żeby się mogło naprawdę zdarzyć. Powinnam 
była wiedzieć, że nikt mnie tak naprawdę nie chce. No i co mam teraz zrobić? 
Mogę się tylko zalać łzami!
[…] W końcu Maryla, korzystając z chwilowej przerwy w szlochaniu, powie‑
działa z zakłopotaniem:

— No, już, już! Nie ma o co tak płakać.
— A właśnie, że jest o co! […] Pani też by płakała, gdyby pani była sierotą 

i przyjechała gdzieś z nadzieją, że to będzie pani dom, i dowiedziała się, że pani 
tam nie chcą, bo pani nie jest chłopcem. Och, to jest najtragiczniejsza rzecz, 
jaka mi się kiedykolwiek przytrafiła!

Montgomery, 2012, s. 34

Warto tej hiperbolizowanej scenie przyjrzeć się bliżej. Jest ona dramatyczna 
nie tylko dlatego, że Anna poczuła się znowu niechciana, ale również z tego po‑
wodu, że nie jest chłopcem i dlatego nie spełnia oczekiwań związanych z tą płcią:

— Czy pani Spencer przywiozła dla siebie Lily Jones. Lily jest jeszcze ma‑
lutka i śliczna, i ma brązowe włosy. A gdybym ja była śliczna i miała brązowe 
włosy, to by mnie państwo zatrzymali?

— Nie. My potrzebujemy chłopca, żeby pomagał Mateuszowi na farmie. 
Dziewczynka nam się nie przyda […].

Montgomery, 2012, s. 36

11 „[…] rozpowszechnioną ideologią była tzw. »doktryna dwóch sfer«, czyli przekonanie, że 
zainteresowania kobiet i mężczyzn się nie pokrywają, czego konsekwencją stają się odmienne dla 
obu płci działania i obszary wpływów. Domeną kobiet miały być dom i dzieci, mężczyzn — pra‑
ca i „świat zewnętrzny”. Oczekiwano, że założone domatorstwo kobiet przejawiać się będzie w co‑
dziennych, zrytualizowanych obowiązkach gospodarczych oraz w wychowywaniu dzieci (i służby), 
a  także w  opiece nad chorymi. Psychologowie i  socjologowie przekonują, że przywołane wzorce 
płciowe niezwykle szybko się ugruntowały, zwłaszcza w  tych społeczeństwach, które objęte były 
wpływami brytyjskimi, stając się podstawą szeroko zakrojonych weryfikacji społecznych. Kobiety 
podlegały nieustannej ocenie (przez rodzinę, znajomych, magazyny dla pań, literaturę), co musiało 
kształtować również ich samoocenę”. Lasoń‑Kochańska, 2010, s. 348.
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Scena w  serialu (S01E01), choć znacznie krótsza od tej przedstawionej 
w  książce, jest intensywniejsza w  odbiorze. Gdy Anna dowiaduje się, że zaszła 
pomyłka, upada na ziemię:

Maryla (do Anny):
— Dość tych głupstw. Chodź do środka! Mówię do ciebie, dziecko. Dziew‑

czynko, dość! Dziewczynko! Dziewczynko!
Anna (po czasie):

— Dziewczynko? Wolałabym być kimś innym.

„Kimś innym”, byle tylko nie sobą, czyli d z iewcz y n k ą. Kim jest dziew‑
czynka? Używając terminu Katarzyny Gawlicz — dziewczynka to tym bardziej 
nie chłopiec (Gawlicz, 2003, s. 145). Twórcy serialu Anne with an E już od pierw‑
szych scen zakomunikowali odbiorcom, iż mają do czynienia z o wiele bardziej 
wyrazistą i  odważną postacią niż tą z  powieści Maud Montgomery. Adaptując 
to dzieło literackie, nie skupiono się wyłącznie na sile wyobraźni oraz magicznej 
mocy przemiany świata (wskutek czego Ania z Zielonego Wzgórza jest w  szko‑
łach traktowana w sposób szablonowy i pozbawiony głębszej, kulturowej reflek‑
sji nad kwestią np. roli kobiet12), ale podkreślono, wręcz „wyemancypowano” jej 
postać i zaprezentowano jako XIX ‑wieczny głos młodych dziewcząt ze wsi; a jako 
sierota, reprezentuje niski stan społeczny (Bula, 2010—2011, s. 43—54). 

Intrygująca zdaje się rozmowa Maryli z Anną, gdy obie bohaterki znajdują się 
w domu. Maryla przeprasza Annę za pomyłkę (w powieści jest to moment, kiedy 
panna Cuthbert mówi Annie, że potrzebują chłopca, a nie dziewczynki); w seria‑
lu zaś słyszymy takie słowa:

Maryla:
— Dziewczynka nam się nie przyda, rozumiesz?

Anna:
— Chyba nie.

Maryla:
— Słucham?

Anna:
— Z całym szacunkiem, ale czy ja nie mogłabym pracować na farmie?

12 Aby uniknąć całkowitego skupienia uwagi na Ani, w swoim artykule Ania z Zielonego Wzgó‑
rza — lektura nie tylko dla dziewcząt Danuta Bula zaproponowała bliższy ogląd postaci dorosłych, 
w  tym głównie mężczyzn. Autorka odnosi się do panującej współcześnie koedukacji w  szkołach, 
dzięki czemu można uwolnić tę lekturę ze stereotypowego jarzma gatunku powieści dla dziewcząt 
albo i literatury dziecięcej. Przecież w samej powieści niezwykle interesujący jest sposób kreowania 
dorosłych, którzy nie są czarno ‑biali; cierpią, kochają, walczą z sobą i ze światem. Przykładowe te‑
maty lekcji to m.in. Dorośli w powieści „Ania z Zielonego Wzgórza”; Mężczyzna, który boi się kobiet, 
też może być przyjacielem; Gilberta i Ani droga do przyjaźni. 
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Maryla:
— Wiesz, że tak nie jest przyjęte.

Anna:
— Ale nie mogłabym? Jestem silna jak chłopak i wolę spędzać czas na ze‑

wnątrz niż w kuchni. Nie rozumiem tego wymogu… A gdyby na świecie nie 
pozostał żaden chłopiec? Ani jeden!
Maryla:

— To brednie.
Anna:

— Nie ma sensu zabraniać dziewczynkom pracować w  polu, skoro mogą 
robić dokładnie to samo, a nawet więcej! Czy uważa się pani za delikatną i sła‑
bą? Ja taka nie jestem.

Ania, nie Anna (S01E01)

Choć te poglądy niewyrażone w książce explicite, są odpowiednio wykorzy‑
stywane w serialu, w którym dominuje silny rys emancypacyjny (Oczko, Nastul‑
czyk, Powieśnik, 2018)13. Warto pamiętać o tym, że mamy do czynienia z adap‑
tacją w  formie serialu, a  więc innego tekstu kultury. To, co nie zostało bądź 
nie mogło być pokazane w  książce, twórcy serialu, mając na względzie młode‑
go, współczesnego odbiorcę, przedstawili w  formie manifestacyjnych wypowie‑
dzi Anny. Dlatego zastanawiająca jest opinia Magdaleny Środy w książce Kobiety 
i władza na temat tej profeministycznej bohaterki:

Dziewczynki są przede wszystkim urocze i nie sprawiają kłopotów. Bawią się 
w małych grupach lub w parach. W centrum życia towarzyskiego znajduje się 
zawsze „najlepsza koleżanka”, z którą się nie konkuruje. Kluczem wzajemnych 
relacji jest zażyłość i wzajemne zaufanie. Idealną parą, na której wzorowało się 
mnóstwo dziewczynek, była Ania z Zielonego Wzgórza i Diana, których przy‑
jaźń polegała na wymyślaniu bez piecznych zabaw, opowiadaniu sobie róż‑
nych historii, a zwłaszcza zwierzaniu się sobie.

Środa, 2012, s. 33

Trudno się zgodzić z argumentem, że zabawy Ani i Diany można uznać za 
bezpieczne, mając w pamięci takie przygody, jak chodzenie po dachu, upicie wi‑
nem czy odgrywanie dramatycznych scenek z  Elaine bądź bluźniercze „ślubo‑
wanie”14. Owszem, między przyjaciółkami nigdy dochodziło do starć (Diana ni‑

13 Wspominają o  tym w  przypisie autorzy artykułu: „Od oryginału różni go [serial — M.B.] 
skoncentrowanie się na traumie ciężko doświadczonego przez życie dziecka, bardziej dynamicz‑
na akcja (z dodanym wątkiem kryminalnym), silny rys emancypacyjny, skupienie się na proble‑
mach wieku dojrzewania (np. pierwsza menstruacja), dyskretnie wprowadzony wątek związku les‑
bijskiego, przemoc w szkole, a zwłaszcza przemoc, której kanadyjska sierota pod koniec XIX wie‑
ku musiała doświadczać (nie wyłączając molestowania seksualnego)”. (Oczko, Nastulczyk, Powie‑
śnik, 2018, s. 264).

14 Celowo używam określenia „bluźniercze” w sytuacji ślubowania wieczystej przyjaźni Anny 
i Diany — ta niezwykle komiczna scena w języku oryginału powieści opiera się na dwuznaczności 
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gdy nie zazdrościła Annie lepszych wyników w nauce i zainteresowania Gilber‑
ta Blythe’a, natomiast Anna zazdrościła Dianie czarnych oczu, kruczych włosów 
i dołeczków, ale co trzeba podkreślić, była to „zdrowa” zazdrość). Jedyną osobą 
ingerującą na poważnie w relację dziewcząt była surowa i wymagająca pani Bar‑
ry, która, gdyby żyła w Polsce, czytałaby poradnik Hoffmanowej.

Polscy czytelnicy, nie znając angielskiego tekstu Ani z  Zielonego Wzgórza, 
mogli się nieco zdziwić, widząc tytuł serialu: Anne with an E. Gdyby jednak pol‑
ski dystrybutor przetłumaczył go według wariantu znanego prawie wszystkim 
czytelniczkom i czytelnikom, czyli Ania, nie Andzia, zorientowano by się szyb‑
ko, że chodzi o pamiętną prośbę Anny, aby zwracano się do niej „w bardziej dys‑
tyngowany” sposób. Dlatego też polska translacja albo i  adaptacja tytułu Ania, 
nie Anna ma się nijak do całości historii, skoro bohaterka walczy nie tylko o es‑
tetykę własnego imienia, lecz także poczucie własnej godności15. Dlaczego nie 
Anna? Zarówno Ania, jak i Andzia są zdrobnieniem tego imienia; jeśli nie mogła 
być nazywana Szekspirowską Kordelią, to niechby owo zbyt proste i nieroman‑
tyczne imię w warstwie wizualnej odznaczało się elegancją. Tytuł polskiej wersji 
powinien więc brzmieć Anna, nie Ania16. 

Postać w serialu nie jest sprowadzona jedynie do rudości, chudości i blado‑
ści oraz poetyckiego postrzegania świata — wtedy panna Shirley niczym nie róż‑
niłaby się od poprzedzających ją wcieleń w innych ekranizacjach i adaptacjach. 
Anne with an E — to coś więcej; jest to minimanifest dziewczyny z dużym po‑
czuciem niezależności. Emancypacja staje się szczególnie widoczna w produkcji  
Netflixa: w  scenie poznania się z  Marylą Cuthbert (S01E01), w  czasie rozmo‑
wy z Jerrym Boutem w stodole (S01E01) czy podczas lekcji z panem Phillipsem 
(S01E02). Oczywiście, również w scenie rozbicia tabliczki na głowie Gilberta, za 
co w  ramach kary Anna ma stać pod tablicą, na której nauczyciel zapisuje jej 
imię jako „Ann” (zdanie brzmiało: „Ann Shirley ma brzydkie maniery”). W po‑
wieści reakcją na tę niesprawiedliwą karę było milczące, ale pełne obrażonej 
dumy stanie pod tablicą, w serialu zaś — spektakularna ucieczka z klasy. 

słowa swear oznaczającego zarówno „przysięgać”, jak i „przeklinać”. Nic dziwnego, że taka grzecz‑
na i ułożona panienka jak Diana zareagowała z przerażeniem — przeklinanie nie przystoi dziew‑
czynkom! (ale chłopcy już mogą…). Bernsteinowa jedynie zaznacza, że „nieładnie jest przysięgać”, 
co wydaje się dość niezrozumiałe dla współczesnego odbiorcy. Dlatego w tłumaczeniu Beręsewicza 
(którego używam w tym artykule) pojawiają się „śluby” brzmiące równie absurdalnie (zważając na 
wiek dziewcząt), co komiczne „przeklinanie”. Tylko że te śluby są składane w  rozumieniu ślubów 
panieńskich — przysięgi/tajemnicy dziewczyńskiej, a nie ślubu przed ołtarzem.

15 Zachowanie rudowłosej bohaterki przypomina oburzenie samej Maud Montgomery, jakie 
wzbudziła próba zapisywania jej pełnego imienia i nazwiska: „Dzisiaj, gdy wzięłam do ręki »Daily 
Patriot«, zobaczyłam długi artykuł wstępny, w którym ktoś wysilił się na opisanie wszystkich »po‑
etów« naszej wysepki. W połowie tego elaboratu natknęłam się na własne nazwisko, zamieszczone 
w jego zimnym, pełnym brzmieniu: »Lucy Maud Montgomery«, czego nie cierpię!” (Montgomery, 
1996, s. 79).

16 To jest oczywiście moja propozycja.
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Nie sposób wymienić wszystkich scen buntu Anny. Jedna z najsłynniejszych 
to pamiętne, pierwsze spotkanie z panią Rachel Lynde, podczas którego przygar‑
nięta sierota dowiaduje się, że „nie została wzięta dla urody” oraz jest „strasz‑
nie chuda i brzydka” (Montgomery, 2012, s. 82). Oburzenie Anny nikogo dzisiaj 
by nie zdziwiło, choć w społeczeństwie tak pełnym konwenansów, sprzyjających 
wychowaniu grzecznych i potulnych dziewcząt, już można było mówić o skan‑
dalu i publicznym ostracyzmie17. „Inność” Anny polega właśnie na ciągłym zry‑
waniu węzłów milczenia. Główna bohaterka ma głos jako dziecko i  jest to głos, 
który burzy świat dorosłych w sposób rewolucyjny; pokazuje błędy w metodach 
wychowawczych; błędy, które przekładają się na relacje międzyludzkie.

Rudowłosa dziewczyna nie jest postacią pozbawioną wad charakteru i  nie 
mam na myśli uporu, dumy, próżności, skłonności do marzycielstwa, zapomi‑
nalstwa czy notorycznego popadania w  kłopoty — w  powieści trudno nazwać 
je nawet wadami. Anna Shirley jest postacią niemalże k r ysta l iczną, wskutek 
czego staje się zbyt abstrakcyjna i nieautentyczna jako „żywa osoba”18. Wiedzie‑
li o  tym twórcy i dlatego serialowa Anna Shirley ma rozchwianą osobowość —  
potrafi od euforycznego uniesienia popaść w  „otchłań rozpaczy”; aby zdobyć 
sympatię koleżanek, opowiada im historie nie tylko przerażające, ale i dla dziew‑
czynek z dobrego domu po prostu obrzydliwe (historia o „myszce” i mężu pani  
Thomas); jest również zazdrosna, przemądrzała i nieco zawistna o małego „Fran‑
cuzika” Jerry’ego oraz Gilberta, którego uznaje za rywala w nauce, a także w po‑
zyskiwaniu względów nowej nauczycielki panny Stacy. 

Wykształcenie stanowi również formę emancypacji. Edukacja kobiet to spra‑
wa wielokrotnie poruszana zarówno w książce (głównie w pierwszych trzech to‑
mach), jak i  serialu. Inteligencja i  wykształcenie nie były kategoriami przypi‑
sywanymi w  kulturze kobiecie; samo czytanie książek uważano za szkodliwe,  
demoralizujące oraz nieużyteczne. Tak jak dla samej autorki cyklu zanurzanie 
się w  ukochanych lekturach stanowiło formę terapii i  lekarstwa na samotność 

17 Scena ta jest łudząco podobna do tych, jakie przeżywa sama autorka — w swoich pamiętni‑
kach żaliła się: „Wydawałam się sobie wówczas osamotniona w obliczu wrogiego świata — mojego 
świata. Moje dziecinne wady i uchybienia — których było wiele — wyliczano szczegółowo wujom 
i ciotkom z rodziny Macneillów, ilekroć pojawiali się u nas w domu. To raniło mnie najdotkliwiej. 
Rodzice innych dzieci nie rozstrząsali ich wad podczas familijnych zebrań. Dlaczego zatem postę‑
powano tak ze mną? W dodatku wspomniani wujowie i ciotki uzurpowali sobie prawo do beszta‑
nia mnie i czynienia wymówek, kiedy tylko zechcieli — czego nie śmieliby robić, gdybym miała ro‑
dziców stających w mojej obronie. Już wtedy poczucie sprawiedliwości było we mnie bardzo silne” 
(Montgomery, 1996, s.  130—131). Można interpretować „niegrzeczne” słowa Anny do pani Lyn‑
de jako manifestacyjny protest samej pisarki wobec niesprawiedliwego i bezdusznego traktowania 
dzieci. 

18 W kolejnych tomach, gdy następuje „przebudzenie się” Anny z  romantycznych uniesień, 
można się dziwić jedynie niezwykle długo utrzymywanej urazie do Gilberta Blythe’a (trwającej  
około pięciu lat). Relacji między tych dwojgiem w tym czasie można przypisać status „skompliko‑
wane”.
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oraz pogłębiającą się z  latami depresję, tak bohaterce doświadczenie lekturowe 
wytyczało drogowskazy życia, wzbogacało ją duchowo i poszerzało perspektywę, 
a zarazem, co równie ważne, było jednak „cudowne i pożyteczne”19. 

Po upokorzeniach doznanych ze strony pana Phillipsa i  reszty klasy Anna 
postanowiła nie wracać do szkoły. Na farmie zajmuje się sprzątaniem, pomaga‑
niem Maryli i Mateuszowi oraz samodzielnym dokształcaniem się. Metody mło‑
dego nauczyciela nie sprzyjały rozwojowi uczniów; był wobec nich niesprawied‑ 
liwy, a  jako kozła ofiarnego upatrzył sobie pannę Shirley. Przerwa w  zajęciach 
szkolnych posłużyła w  serialu wątkowi edukacji kobiet — Anna już wcześniej 
przestała chodzić do szkoły i  okłamywała Marylę. Dowiedziawszy się o  tym, 
panna Cuthbert postanowiła zawiadomić pastora, strażnika moralności, aby wy‑
jaśnił dziewczynie powagę jej występku. 

Rozmowa Anny z pastorem, a więc inteligentnej młodej osoby z przedstawi‑
cielem władzy kościelnej, zestawia dwa różne sposoby myślenia: otwartego i do‑
ciekliwego z ciasnym i ograniczonym (S01E04):

Pastor:
— Rozumiem wasz problem. I mam na niego odpowiedź… tak naprawdę 

rozwiązanie jest całkiem proste. Nie chce chodzić do szkoły, to nie. Niech zo‑
stanie w domu i uczy się prowadzenia gospodarstwa aż do zamążpójścia. Rzekł 
tedy Pan Bóg: „Niedobrze być człowiekowi samemu. Uczynię mu pomoc, któ‑
ra by była przy nim”. Nie ma sensu dręczyć jej edukacją. Każda młoda niewia‑
sta musi pojąć, jak być dobrą żoną.

Pastor reprezentuje patriarchalny punkt widzenia, sytuujący kobietę w  tra‑
dycyjnym modelu rodziny jako żonę zajmującą się gospodarstwem, a  także ist‑
niejącą po to, aby służyć innym. Kilka sekund wcześniej duchowny zwraca 
się do dziewczyny słowami: „Nieważne, co myślisz”, co w  ustach osoby uczo‑
nej i będącej autorytetem dla wielu ludzi wydaje się nie na miejscu. Czyżby pa‑

19 Pod względem ambicji i  intelektualnych zmagań Anna Shirley przypomina inną literacką 
bohaterkę, bliższą współczesnym czytelnikom: Hermionę Granger z  serii o  Harrym Potterze. 
W przeciwieństwie do podopiecznej Cuthbertów Hermiona nie jest sierotą, ale w magicznym świecie 
pełnym uprzedzeń i szkodliwych stereotypów (których niezmienne mechanizmy działają na takiej 
samej zasadzie, zarówno w XIX, jak i XXI wieku) uważana jest za „szlamę” (ang. mudblood — dosł. 
„brudna krew”). Jest to osoba mająca zdolności magiczne urodzona w  rodzinie mugoli (zwyk‑ 
łych ludzi), wobec czego zostaje uznana za niższą w hierarchii społecznej przez rodziny wyznają‑
ce zasadę „czystej krwi” (np. rodzinę Malfoyów). To wszakże, co wyróżnia pannę Granger spośród 
wszystkich innych czarodziejów, to nie jej pochodzenie, lecz ogromna inteligencja oraz ponadprze‑
ciętne zdolności magiczne, które przewyższają wyczyny innych uczniów Hogwartu, nawet tych po‑
chodzących z  rodzin szlachetnie urodzonych. Obie bohaterki są prymuskami, świadome własnej 
wartości, niezależne i  ambitne pomimo przypisywanej im negatywnej roli sieroty bądź szlamy. 
Tak jak Annie otrzyma stypendium Avery’ego, tak Hermiona dzięki ciężkiej pracy zostanie samym 
Ministrem Magii.
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stor zapomniał słów Kartezjusza: „Myślę, więc jestem?”. Przykład ten uświada‑
mia, jak Kościół (a właściwie ludzie go tworzący) świadomie ograniczał własne 
i cudze możliwości, posługując się słowami Pisma Świętego20 (Atwood, 2016), 
a pozycję dziecka ciągle traktowano podrzędnie. Poglądy te skłaniają Marylę do 
refleksji nad własną rolą w społeczeństwie, po czym kobieta zdaje sobie sprawę 
z braku możliwości wyboru. Anna teraz go ma i musi we własne ręce wziąć od‑
powiedzialność za swoje decyzje — od tamtej pory to właśnie Maryla stanie się 
orędowniczką jej edukacji i będzie ją w tej kwestii szczególnie wspierać (Mont‑
gomery, 2012, s. 288). 

Najbardziej „feministyczną” cechą charakteru Anny — jeżeli można użyć ta‑
kiego określenia — oprócz przełamywania tabu21 jest wrażliwość bohaterki na 
niesprawiedliwość i niezgoda na złe traktowanie innych. W drugim sezonie po‑
jawia się Cole — wrażliwy i nieśmiały chłopak, obdarzony ogromnym talentem 
artystycznym. Cechy te na ogół kojarzone z kobiecością i delikatnością wyzwa‑
lają w kolegach z klasy bezpodstawną agresję (nie tylko w nich — postawa pana 
Phillipsa wynika, jak się okaże, z zupełnie innych powodów). Anna od razu wy‑
czuwa w  nim „pokrewną duszę” i  gdy dowiaduje się o  jego homoseksualizmie, 
nie potępia przyjaciela, wręcz przeciwnie — cieszy się, że była jedną z tych osób, 
której wyznał swoją tajemnicę. Tematyka gender i  LGBT została potraktowana 
w wyjątkowo poważny sposób, chociaż trudno mówić, że homoseksualni boha‑
terowie dokonują jakiegoś coming outu. Inna orientacja seksualna wciąż stano‑
wi raczej temat tabu, o którym wiedzą tylko wybrane osoby (historia ciotki Jó‑
zefiny Barry)22.

20 W bardziej radykalny sposób wizję państwa idealnego na chwałę Pana ukazano w książce in‑
nej kanadyjskiej pisarki Margaret Atwood pt. Opowieść podręcznej (1985). Serial na podstawie tej 
książki był jedną z najszerzej omawianych produkcji ostatnich lat, m.in. ze względu na kontrower‑
syjny wizerunek kobiet jako uprzedmiotowionych jednostek, pozbawionych głosu i możliwości de‑
cydowania o własnym życiu. Kobieta została sprowadzona do postaci żywego inkubatora, kontro‑
lowana przez wszystkich oraz tzw. Oko. Najważniejszym kryterium wyceny jest płodność, sama zaś 
jako osoba nie ma praw. Ideologia tego pseudochrześcijańskiego państwa Gilead wzorowana jest na 
zreinterpretowanych naukach Biblii. 

21 Czego ciekawym dowodem w serialu jest scena rozmowy o miesiączce (S01E05). Dla Anny, 
choć temat ten jest nowy i jeszcze nieprzepracowany, nie jest on tabu, zaś dla koleżanek jest to wsty‑
dliwa tajemnica, chociaż opowiadana z  poczuciem dumy. Dziewczyna staje się kobietą nie tylko 
biologicznie, ale i kulturowo — wszak ojciec Josie Pye otwiera przed nią drzwi i wkrótce będzie mo‑
gła wysoko upinać włosy. W książce nie ma ani słowa o miesiączkowaniu — pewnie z tych samych 
powodów, o których mówiła Diana Barry w tej scenie — po prostu się o tym nie mówiło.

22 Historia ciotki Józefiny Barry i  jej ukrywanego związku z Geraldine to jeden z dwóch wąt‑
ków LGBT poruszanych w  serialu (oprócz niego pojawia się jeszcze Cole i  pan Phillips). Kobie‑
ty żyły w tzw. małżeństwie bostońskim i organizowały coroczny koncert, na który zapraszały róż‑
nego rodzaju artystów (m.in. pojawia się pianistka Cecile Chaminade), a także szerokie grono tzw.  
queerów — ‘dziwaków’. Anna dzięki ciotce Barry poznaje inne oblicze miłości, które rozumie lepiej, 
niż jej przyjaciółka Diana. Panna Barry stała się nie tylko kolejną „pokrewną duszą”, ale i  mece‑ 
naską i opiekunką Cole’a. 
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Chciałabym na zakończenie wrócić do kategorii płci, a ściślej: wyglądu i wią‑
żących się z nim wymogów normatywnych. Atrybutami dziewczęcej urody były 
długie włosy, w  kolorach brązu, blondu bądź czerni. Rude włosy Anna uważa‑
ła za największe przekleństwo i przez całe życie nie mogła się z ich barwą pogo‑
dzić. Dlaczego? Ten wyjątkowy kolor włosów należy do najrzadziej występują‑
cych w naturze, a  jego symbolika, od czasów średniowiecza, ma nacechowanie 
pejoratywne, ponieważ „rudy jest kolorem demonów, lisa, hipokryzji, kłamstwa 
i zdrady”23. Napiętnowanie rudości sprawiło, że większość zdrajców, morderców, 
szaleńców, od m ieńców, a więc ludzi niepasujących do „normalnej” społecznoś‑ 
ci, w  naturalny sposób zostało wyposażonych w  taki kolor włosów, aby demo‑
nizował ich wygląd. Czy Maud Montgomery również z  tych samych powodów 
ufarbowała swoją Anię właśnie na rudy kolor? Albo wbrew powszechnie panu‑
jącym konwenansom i kanonom urody stworzyła bohaterkę na tyle oryginalną  
i  pełną wyobraźni, że to, co miało być dla niej przeszkodą, stało się wkrótce 
ogromną zaletą? To jest bardziej prawdopodobne. Dziecięca naiwność i próźność 
są jednak silniejsze od zdrowego rozsądku — skoro natura nie obdarzyła Anny 
kruczoczarnymi włosami, jakie miała Diana, ani złotymi lokami, jak u  Ruby 
Gillis, dziewczynka postanawia wziąć sprawy w swoje ręce. Jak dobrze pamięta‑
my, efekt koloryzacji nie należał do udanych.

Nie chcę się jednak skupiać na kolorze włosów Anny Shirley; ważny jest dla 
mnie moment następujący po tygodniowym szorowaniu włosów mydłem, a więc 
ścięcie naturalnych „grubych i  kręconych” warkoczy. Dziewczynkę dodatkowo 
przeraża to, w jaki sposób będzie postrzegała ją reszta klasy:

— No i co ja teraz zrobię, Marylu? — rozpłakała się Ania.
— Ja tego nie przeżyję. Wszyscy już prawie zapomnieli moje poprzednie 

wpadki — ciasto z mazidłem, upicie Diany i jak się zezłościłam na panią Lyn‑
de. Ale tego nigdy w życiu nie zapomną. Będą uważać, ż e  n ie  je s tem po ‑
rz ąd ną d z iewcz y n k ą. Och, Marylu, „ależ splątaną tkamy sieć, aby poży‑
tek z kłamstwa mieć!”. To jest poezja, ale jakaż prawdziwa! I, ojej, jak się będzie 
Josie Pye śmiała! Marylu, nie mogę pojawić się u Josie Pye. Jestem najnieszczę‑
śliwszą dziewczynką na Wyspie Księcia Edwarda!

Montgomery, 2012, s. 259

Porządna dziewczynka nigdy nie ufarbuje włosów, byłaby to bowiem ingerencja 
w naturalny wygląd dany od Boga. Zupełnie nowy wygląd panny Shirley wzbu‑
dził zainteresowanie w  szkole — dziewczynka obcięta krótko na „chłopaka”, 
o chudej, wręcz kościstej figurze i bladej twarzy nie wpisuje się w kulturowy pa‑
radygmat dziewczęcości. Choć biologicznie była dziewczyną, wskutek skrócenia 
włosów została przezwana „chłopcem” — co stanowiło zanegowanie jej przyna‑

23 Zob. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/212465,1,fragment‑ksiazki‑
sredniowieczna‑gra‑symboli.read [data dostępu: 11.03.2019].
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leżności do kulturowej płci. Anna musi być albo kobietą, albo mężczyzną — nie 
ma form pośrednich. Jak zatem zinterpretować scenę, w  której Anna przebiera 
się za chłopaka (S02E06)? Właściwie to nie jest tylko kwestia zmiany ubrania — 
dziewczyna świadomie odtworzyła/zagrała płeć za pomocą stroju: kurtki, czapki, 
spodni, krótkich włosów, specyficznego chodu oraz gestów. Mamy do czynienia 
z czystą grą gender albo posługując się pojęciami krytyki feministycznej — wy‑
twarzaniem (doing gender) lub zawieszaniem płci:

[…] płeć jest nie tyle własnością jednostek, co cechą sytuacji społecznych, bę‑
dąc jednocześnie wytworem i  podstawą różnorodnych układów społecznych; 
czymś, co jest „stwarzane”, konstruowane, w procesie interakcji, a nie czymś 
danym i niezmiennie istniejącym.

Gawlicz, 2003, s. 154

Emancypacja głównej bohaterki cyklu powieściowego Lucy Maud Mont‑
gomery znalazła inny, znacznie wyrazistszy rys w serialu Netflixa pt. Ania, nie 
Anna. Sytuacje opisane w książce bądź wymyślone na potrzeby serialu, a wsku‑
tek tego najczęściej krytykowane24, dotyczyły spraw stricte kobiecych, typu edu‑
kacja, rola kobiety w społeczeństwie, stereotypy związane z płcią, tematy zakaza‑
ne (miesiączka, relacje intymne). Ania z Zielonego Wzgórza jest powieścią silnie 
osadzoną w kontekście epoki, w jakiej powstała. Podlega więc wpływom wikto‑
riańskich wzorców wychowawczych i kulturowych. Zachowując swoją naturalną 
spontaniczność i niczym nieograniczoną ciekawość świata, Anna Shirley dekon‑
struuje pełne uprzedzeń i  stereotypów mechanizmy rządzące Avonlea, tak bar‑
dzo podobne do tych obowiązujących w  świecie XXI wieku. Rację więc miała 
Krystyna Kuliczkowska, twierdząc: „Nie oskarżajmy Ani o staroświeczczyznę!” 
(Kuliczkowska, 1975, s. 55—56). Nie dziwi zatem fakt, że producentka filmu Mo‑
ira Walley ‑Beckett nie tylko zapewniła powieści widownię kolejnego pokolenia, 
lecz także zaproponowała jej nowoczesną interpretację książki, powołując Annę 
— nową idolkę młodych dziewcząt, którą się uwielbia ze względu nie na to, że 
jest idealna, lecz oryginalna.
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Nowa humanistyka jako kierunek badań humanistycznych tworzy własne 
projekty badawcze, odznaczające się troską o  wartości oraz idee oparte na po‑
szerzeniu obszaru antropologicznego w kontekście doświadczenia. Polegają one 
na odrzuceniu stricte biologicznego pojęcia natury ludzkiej, a wpisaniu i rozpa‑
trywaniu jej w  ramach specyficznych znaczeń „kulturonatury”, a  więc historii 
i przyrody, tego, co społeczne, i tego, co biologiczne. W wyniku takiej procedu‑
ry powstają nowe kierunki badań, jak choćby studia nad materialnością (rzecza‑
mi), studia afektywne czy  animal studies,  water studies, badania nad roślinno‑
ścią, ekokrytyka czy teoria aktora  ‑sieci.

Szczególnie interesują mnie reprezentacje rzeczy, przedmiotów, które w lite‑
raturze dziecięcej często odgrywają istotną rolę. Są to zabawki, fragmenty gar‑
deroby, przedmioty ceremonialne, naczynia kuchenne, urządzenia techniczne 
czy motywy roślinne zdobiące przedmioty codziennego użytku. Niektóre z nich 
są wykorzystywane do dziecięcych zabaw, a inne stają się inspiracją działań ar‑
tystycznych. Spośród utworów, w  których przedmiot odgrywa takie właśnie 
role, warto wymienić choćby: Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej ‑Nogali, 
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Czy umiesz gwizdać, Joanno? Ulfa Starka i Anny Höglund, Listy w butelce. Opo‑
wieść o Irenie Sendlerowej Anny Czerwińskiej ‑Rydel, Aksamitnego królika Mar‑
gery Williams, Królewnę Roksany Jędrzejewskiej ‑Wróbel, Od rzeczy do rzeczy 
Wandy Chotomskiej, Dziwne przypadki bajkopisarza Grzegorza Kasdepkego, 
Trochębajki o Stanisławie Wyspiańskim Katarzyny Maziarz. Występujące w tych 
utworach rzeczy często stają się bohaterami akcji, a prezentując się w nieoczeki‑
wanych okolicznościach, tworzą mocne relacje z ludźmi. Oto kilka przykładów: 

Skakanka wydobyta ze starego pudła, która sprawiała dzieciom radość, nawet 
tym, które znalazły się w getcie. Okazała się nie tylko zabawką — skakanką, ale 
przede wszystkim „pocieszanką”, oswajającą choć na chwilę potworny lęk osób 
zamkniętych w getcie. Bo kiedy Jutka słyszała rytmiczny odgłos skoków dzieci 
bawiących się skakanką, czuła się tak, jakby unosiła się w górę.

Combrzyńska ‑Nogala, 2014

Latawiec z ogonem, którego funkcję spełniał krawat „adaptowanego dziadka”. 
Scena ta, mimo że jest hołdem składanym zmarłemu dziadkowi, to jednocześ‑ 
nie ma ludyczny wymiar, wszak unoszenie się latawca wzbudza w bohaterach 
pozytywne emocje. 

Stark, Höglund, 2008

Butelka po mleku ukrywająca skarb. Wypełniona bibułkami z  nazwiskami 
dzieci wyprowadzonych z getta przez Sendlerową, została zakopana pod drze‑
wem — jabłonką, można powiedzieć pod „drzewem życia”.

Czerwińska ‑Rydel, 2018 

Królik wypchany trocinami, ale ożywiony. W doświadczeniu dziecka był mięk‑
ką ciepłą, pachnącą, a  więc ulubioną zabawką przytulanką. Potem wyrzuco‑
ny do kosza przez rodziców bojących się zarazków szkarlatyny stał się śmie‑
ciem — przedmiotem brudnym, lepkim, brzydko pachnącym. Dopiero wróżka, 
która przybyła z magicznej Krainy Dziecięcego Pokoju, darowała mu prawdzi‑
we życie. Stał się żywy jak jego właściciel — paroletni chłopczyk. 

Williams, 2009

Piękna i błyszcząca korona, która jednocześnie dodawała blasku bladej i chudej 
królewnie, ale jednocześnie oddalała ją od bawiących się na podwórku dzieci. 
Dzieci zdziwione obecnością królewny nie były pewne, czy można z nią zagrać 
zniszczoną piłką albo poskakać przez gumę pełną supłów. 

Jędrzejewska ‑Wróbel, 2004, s. ?? 

Dziwny kran w łazience z kolorową wodą wywołuje zachwyt dzieci, ale nie dla‑
tego, że można pod nim umyć ręce. Powodem zachwytu są wrażenia, jakie wy‑
wołuje imaginacja: szum, kolor, nieuchwytność wody i  jej „mokrość” są dla 
dzieci niezwykle atrakcyjne.

Chotomska, 2012 

Aparat fotograficzny, który czynił cuda. Pozwalał dziecku uchwycić właściwy 
moment codziennej sceny, która w  jego obiektywie stawała się jednak czymś 
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niecodziennym (zdjęcie wody cieknącej z rynny nosiło podpis: Wodospady Igu‑
any, a fotografia żuków na ścieżce — Dinozaury). 

Kasdepke, 2010 

Roślinny motyw na witrażu, zainspirowany chwastem — dziewanną. To dzię‑
ki jego obecności autorka książki o Stanisławie Wyspiańskim mogła napisać: 
„Mury kościoła zakwitły niczym ogromna łąka”… 

Maziarz, 2018, s. 91 

Dzieci są mocniej związane z  przedmiotami niż dorośli. Nie przyjmują do 
wiadomości ich statusu jako przedmiotów martwych, bo wierzą w ich żywotne 
podobieństwo do siebie. Może właśnie dlatego dzieci często śnią na jawie o ży‑
wym kontakcie z zabawkami, marzą o  tym, aby latać (nie martwią się, że uda‑
je im się to zrealizować tylko częściowo w zabawie skakanką), czują się dobrze 
w  świecie kolorów i kształtów, realizują swoje podróżnicze „zachcianki” dzięki 
aparatowi fotograficznemu oraz własnej inwencji twórczej. 

Wydaje mi się, że to właśnie pod wpływem tych pragnień i afektywnych po‑
budzeń powstają w  ramach twórczości literackiej dla dzieci niezwykłe teksty, 
które są plątaniną głosów, obrazów, afektów, doświadczeń zmysłowych (Mik, 
Niewieczerzał,  Rąbkowska, Leszczyński, red., 2019). Dzieciom to nie przeszka‑
dza, ponieważ potrafią w kontakcie z utworem literackim wejść w środek świa‑
ta przedstawionego i  przeorganizować go według własnych pragnień, które są 
z kolei bogatym źródłem obrazów literackich. Przykładem tego rodzaju zacho‑
wań dzieci jest scena z Bezsenności Jutki, kiedy dziadek opowiada wnuczce mi‑
tyczną baśń o Dedalu i Ikarze, która ma w jakiś sposób dać nadzieję na uwolnie‑
nie z łódzkiego getta:

Ikar tak się zachwycił lotem, że zapomniał o przestrogach ojca i poleciał wyso‑
ko, bardzo wysoko i… słońce roztopiło wosk i spadł.

— Zbudujesz dla nas takie skrzydła? — ożywiła się wnuczka. 
— To baśń. Musimy wymyśleć coś innego, jakiś inny rodzaj skrzydeł, inną 

ucieczkę.
— Szkoda. Ja bym ciebie słuchała i Estera, i Josek, i Jana, i Chaja, a nawet 

ryży Czesiek by ciebie słuchał, żeby tylko polecieć. Lecielibyśmy sobie razem 
z Wawelskim na wolność, może nawet do Zgierza.

Jutka usnęła, marząc o wspaniałym locie.
Combrzyńska ‑Nogala, 2014, s. 43—44

Wymarzone i oczekiwane przez Jutkę skrzydła musiała jednak zastąpić ska‑
kanka. Można przyjąć, że Jutka, myśląc o tym przedmiocie i używając go, spra‑
wia, że skakanka pozwala jej na „odmienne stany świadomości”, pozwala stać 
się jej kimś innym. Marek Krajewski stawia interesującą tezę, że zdarzają się i ta‑
kie sytuacje, w  których to przedmioty pozwalają ich użytkownikom stawać się 
ludźmi (Krajewski, 2013). Jakie ma to konsekwencje dla opowieści o dziewczyn‑
ce uwięzionej w  łódzkim getcie? Myślę, że dzięki skakance rodzi się wspólno‑
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ta zabawy. Ten przedmiot choć na chwilę przywraca nie tylko utracone dzie‑
ciństwo, ale również niemalże plemienne myślenie człowieka (Waksmund, 2000, 
s. 42). W innym tekście zatytułowanym Królewna Jędrzejewskiej ‑Wróbel korona 
odłożona na bok pozwala bohaterce („królewnie”) stać się po prostu dziewczyn‑
ką z  podwórka, nie przeszkadzając wisieć jej na trzepaku głową na dół. Inny‑
mi słowy, korona podobnie jak skakanka przywraca jedność w plemieniu dzieci. 

Dzieci zainspirowane utworami literackimi włączają je często w  praktyki  
zabawowe (wizualne, dźwiękowe, działaniowe − Baluch, 1979). W  ich ramach 
pojawiają się pytania oraz zadania: „Narysuj”, „Zaśpiewaj”, „Pokaż to, co przy‑
gotowałeś”. Zadania często sprawiają, że realizujący i występujący przed publicz‑
nością jest zarówno twórcą, jak i  materią sztuki. Tym samym w  zabawie war‑
tość przedmiotu nie ujawnia się autonomicznie. To na skutek pewnych działań 
zabawowo ‑artystycznych przedmiot zyskuje lub zwiększa swoją wartość (Ingar‑
den, 1966, s. 100, 300 i nast.). Nasuwają się więc pytania dotyczące znaczenia lub 
wartości przedmiotu, a  także tego, jak rzeczy pozostające w  splocie z  człowie‑
kiem powinny być analizowane. Inne interesujące pytania to: Dlaczego rzeczy 
mniej aktywne i  słabsze są pełnoprawnymi współtwórcami rzeczywistości? Jak 
można dać rzeczom „biednym” nowe życie? 

Nie sposób choćby w  części odpowiedzieć na te pytania bez badania splo‑
tów, w jakie uwikłani są człowiek i przedmioty. Przykładem takiego układu jest 
kolejna scena z Bezsenności Jutki. Skakanka wyjęta ze starego pudła (prawdopo‑
dobnie poplątana i brudna) przydaje się Jutce, słabiutkiej Chai i Janie, przerażo‑
nym dziewczynkom, zamkniętym w getcie. Pomimo tak dramatycznej sytuacji 
łączy je zabawa w  grupie, dając im poczucie więzi (można też uznać, że wiąże  
je sznurek). Skakanka przywraca im na chwilę poczucie bezpiecznego i radosne‑
go dzieciństwa, choć osłabienie jednej z dziewczynek spowodowane głodem wy‑
wołuje smutek jej koleżanek. Warto zauważyć, że niebagatelną rolę w  zabawie 
odgrywa słowo. Pojawiają się więc wyliczanki w  języku polskim i  jidysz. Rytm 
tych wierszy, czasem ich absurdalność podtrzymują dobry nastrój i zbliżają dzie‑
ci. W opisanej sytuacji między nimi a przedmiotami nie ma podziału. Skakan‑
ka „skacze” tak, jak jej użytkowniczki: raz lepiej, raz gorzej. Jest wspólną własno‑
ścią dziewczynek, więc to one decydują o jej przydatności, a ona − o ich nastroju. 
Przedmioty i  ludzie wzajemnie się wspierają. Wszystkie elementy: dzieci, sznu‑
rek, emocje, zamknięta przestrzeń, stukot bucików oraz rytm wyliczanek tworzą 
sieć getta, w którym przebywają dzieci, naprzemiennie się bojąc, chowając, ba‑
wiąc, słabnąc z głodu, bawiąc… 

Wydaje się, że zasadne jest porównanie awangardowej sztuki XX wieku do 
współczesnych utworów literatury dziecięcej, w których znajdują swe reprezenta‑
cje przedmioty biedne, słabe, tak bardzo dzięki temu tożsame z ludźmi (poszar‑
pana i brudna skakanka wyjęta ze starego pudła, pomięty i poplamiony krawat, 
lepka butelka po mleku, piękna i błyszcząca korona, oblepiony brudem aksamit‑
ny królik, kolorowa woda z  kranu, popsuty, a  może zaczarowany aparat foto‑
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graficzny, obraz chwastu na kościelnym witrażu). Te brzydkie, poniszczone rze‑
czy sygnalizują najmłodszym istnienie „prawdziwego”, a nie wyidealizowanego 
świata przeciwstawionego temu czystemu i poprawnemu. W prawdziwym świe‑
cie rzeczy się psują lub są psute, a ludzie chorują, są coraz słabsi, starzeją się. To, 
co istotne, to przesłanie takiego zestawienia ludzi i  przedmiotów: wszyscy po‑
trzebują dobrego traktowania. Sztuka może o  tym przypominać, wszak potrafi 
ukazać związki ludzi z przedmiotami, które niejako „definiują” człowieka.

Doświadczenie zamierzonego chaosu, braku przyległości, niespodziewanych, 
a  więc raczej niemimetycznych układów, jakie może wywołać w  dziecku kon‑
takt z adresowaną do niego literaturą podejmującą zagadnienia związków ludzi 
i przedmiotów, może potem być powtórzone w dorosłości podczas zetknięcia się 
z awangardową sztuką XX i XXI wieku, np. z dziełami Tadeusza Kantora czy Jo‑
anny Rajkowskiej. 

Jak wiadomo, artystą, który wyraźnie wiązał rzeczy z  ludźmi, nadając 
w swym teatrze jednym i drugim metafizyczną rangę, był Tadeusz Kantor. Świa‑
domie wybierał przedmioty wzięte z życia, najprostsze, prymitywne, stare, z wy‑
raźnymi śladami zużycia, bo, jak twierdził, tylko takie „najbiedniejsze przed‑ 
mioty”, rzeczy „inne”, mniej aktywne oraz słabe, ale związane z człowiekiem na 
zasadach tożsamości, mogą stawać się prawdziwymi dziełami sztuki, w których 
kumulują się nowe znaczenia i  uwyraźnia się ich symbolika. Ponieważ ponisz‑
czone rzeczy z  łatwością wyrzuca się do kosza, Kantor chciał je wyzwolić spod 
hegemonii człowieka, aby je odzyskać i ocalić. Realizował tym samym ideę tro‑
ski o  rzeczy, praktykując ją w  swym teatrze śmierci, należącym do ostatniego 
etapu w twórczości teatralnej Kantora. W jego spektaklach: Umarła klasa, Wie‑
lopole, Wielopole, Niech sczezną artyści, Nigdy już tu nie powrócę, Dziś są moje 
urodziny tematyka śmierci była wszechobecna, ale w specyficzny sposób, np. jako 
nakładające się na siebie obrazy z  życia rodziny, wspomnienia wojenne i  sceny 
nawiązujące do męki Chrystusa. W sztuce Wielopole, Wielopole pomiędzy zwy‑
czajne meble, jak łóżko czy szafa, wdzierają się krzyże, wdzierają się rekruci — 
prosto z  pierwszej wojny światowej… Zestawienie tych przedmiotów coś zna‑
czy. Mieszają się w  nich wspomnienia z  dzieciństwa, obrazy przeszłości, sceny 
umierania i pogrzebu… Tak tłumaczy te związki ich twórca1. Ale być może uka‑
zują one co innego: esencję życia, czyli po prostu plątaninę osób, zdarzeń, słów 
i snów… Ten swoisty nieporządek kończy śmierć, która jest wyzwoleniem z cha‑
osu, ponieważ zapewnia harmonię oraz wolność. 

Dla Kantora najważniejszą sprawą egzystencjalną, uwidocznioną w  jego te‑
atrze była wolność. Widać to w  jego twórczości oraz wypowiedziach na temat 
sztuki: „Ogarnia mnie ciągłe pragnienie, czy marzenie i  wołanie, by twórczość 
była wolna, podległa tylko mnie, moim słabościom, szaleństwom, chorobom, 

1 Teatr śmierci Tadeusza Kantora. Wielopole, Wielopole. https://culture.pl/pl/artykul/teatr‑smier
ci‑kantora‑w‑pieciu‑odslonach [data dostępu: 10.02.2020]. 
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moim klęskom, mojej samotności…” (Miklaszewski, 1992). Pisał także: „Dzieci 
wszystkich krajów na całej ziemi jednakowo malują: ta sama wyobraźnia, ta 
sama ekspresja, ta sama wolność” (Miklaszewski, 1992). To poczucie wolności 
w sztuce słowa pozwala artystom i dzieciom na porozumienie, które wyraża ko‑
lejne zdanie Kantora: „Rytm twórczości jest nieprzerwany; wymaga totalnego, 
bez reszty permanentnego zaangażowania myśli, woli i wyobraźni”2. 

Współczesna literatura dziecięca ma dużo wspólnego z Kantorowską koncep‑
cją świata. Bo czyż jego Pokoik Wyobraźni ze sztuki Wielopole, Wielopole nie 
pełni podobnej magicznej albo metafizycznej funkcji, jak Magiczny Dziecięcy 
Pokoik z Aksamitnego królika? W obu przestrzeniach dzieją się rzeczy niezwykłe. 
Plączą się przedmioty, gubi się czas, mieszają się poziomy akcji, obecność metafi‑
zyki jest namacalna. Aksamitny królik wraca z zaświatów, ponieważ do magicz‑
nego Dziecięcego Pokoiku przychodzi wróżka, która sprawia, że trocinowe zwie‑
rzątko staje się Prawdziwe. 

Joanna Rajkowska jest współczesną artystką, tworzącą instalacje w przestrze‑
ni publicznej. Jest m.in. autorką projektu Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich, któ‑
rego główny element stanowi sztuczna palma na rondzie Charles’a de Gaulle’a 
w Warszawie. Rajkowska tropi niejednoznaczne sytuacje i projektuje przestrze‑
nie tak, jak Kantor — po swojemu. Jej projekt, choć odnosi się do konkretnej 
współczesnej i pożydowskiej przestrzeni, pozostaje bliski również poetyce snów 
i marzeń (sztuczna palma jest wszak elementem surrealistycznym). W tym sen‑
sie kontakt ze sztuką współczesną wymaga nie tylko racjonalnego, ale przede 
wszystkim wrażeniowego i  afektywnego odbioru, będącego podstawą opisu, 
analizy i interpretacji oraz wartościowania dzieła. Taki właśnie emocjonalny od‑
biór, ale bez procederów badawczych jest typowy dla dzieci. To one żyją w świe‑
cie emocji i reagują spontanicznie. To dla nich materia jest podstawą twórczości: 
kreują własny świat z papieru, ze sznurka, ze szkła, z aksamitu, kwiatów, a także 
z własnego ciała. Mali czytelnicy książki Czy umiesz gwizdać, Joanno? w sposób 
naturalny akceptują to, że chłopiec na pogrzebie dziadka gwiżdże mu piosenkę, 
inicjując w ten sposób piękną, wzruszającą, a przede wszystkim niebanalną sce‑
nę pożegnania. Widać, że autorzy omawianych książek dla dzieci nie korzysta‑
ją w pełni z klasycznych reguł i konwencji budowania zdarzeń oraz postaci, a ich 
dzieła to próby otwartych eksperymentów, jak w  twórczości Rajkowskiej. Jak 
sama artystka twierdzi, posiłkuje się w działaniach artystycznych „zwierzęcym 
instynktem”, dlatego istotne jest dla niej to, co nieracjonalne, afektywne, emo‑
cjonalne. Artystka mówi, że czuje się „szamanką”3 i podczas tworzenia wchodzi 
w pewnego rodzaju trans. 

Uważam, że taki stan może być wywołany kontaktem ze sztuką, z  pasjo‑
nującą lekturą, która najmłodszym dzieciom pozwala nie tylko działać na sa‑

2 https://zyciorysy.info/tadeusz‑kantor/ [data dostępu: 10.02.2020]. 
3 https://culture.pl/pl/tworca/joanna‑rajkowska [data dostępu: 10.02.2020].
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mej materii książki − obgryzać, drzeć kartki, kolorować lub dorysowywać  
obrazki, ale również słuchać czytanego tekstu lub samemu próbować składać  
literki. Dobrze dobrany utwór pozwala twórcy i  odbiorcy przemierzać różne 
światy, wszak szaman potrafi odprowadzać umarłych w  zaświaty (Sendlerowa 
wyprowadza dzieci z  getta, latawiec odprowadza Dziadka na „drugą stronę”). 
Szamani, a także artyści, a więc i dzieci, uznają świat ożywiony, ale co najważ‑
niejsze, również przedmioty „bramy”, dzięki którym można wejść w relacje oraz 
reagować we wspólnym działaniu. Szamani, czyli także autorzy opowieści (Do‑
rota Combrzyńska ‑Nogala, Ulf Stark i Anna Höglund, Anna Czerwińska ‑Rydel, 
Margery Williams, Grzegorz Kasdepke, Katarzyna Maziarz), mają odpowiednie 
zdolności, aby leczyć opowieściami, które znajdują się w książeczkach dla dzie‑
ci — „cudownych i pożytecznych” przedmiotach. 
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„Ja to mam szczęście!” — tak się zaczyna i tak też się kończy powieść Ceza‑ 
rego Harasimowicza Mirabelka. Przywołaną deklarację wygłasza na pół zdzicza‑
łe owocowe drzewko, które — pełniąc funkcję narratora — opowiada o  losach 
mieszkańców kilku warszawskich kamienic, począwszy od czasów przedwojen‑
nych przez lata drugiej wojny światowej, stalinizm, wydarzenia 1968 roku oraz 
stan wojenny aż po współczesność. Kolejne pokolenia mirabelek przyglądają się 
przedwojennej kulturze polskich Żydów, są świadkami Zagłady, a w powojennej 
Polsce stają się strażniczkami pamięci i obserwatorkami szczególnego powiąza‑
nia przeszłości z teraźniejszością. Pod gałęziami drzew obsypanych złotymi śli‑
weczkami, w cieniu historycznych przemian, bawią się małe dziewczynki: Do‑
rka — mieszkanka przedwojennych żydowskich Nalewek, Dorotka — która po 
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wojnie wraz z rodzicami wprowadza się do nowego domu zbudowanego na Mu‑
ranowie, i wreszcie mała Dotty — wnuczka polskiego emigranta, który wyjechał 
z  kraju w  latach osiemdziesiątych XX wieku. Wszystkie dziewczynki kochają  
swoją mirabelkę, przykładają ucho do jej pnia, nasłuchując wieści z  dalekiego  
świata, wszystkie lubią kolorowe koraliki i  złociste, słodkie owoce, które rodzi  
drzewko. Łączą je też wspólne korzenie i pamięć czy raczej postpamięć minio‑
nej kultury, jej obrzędów, obyczajów i  straszliwego kresu. Dorastająca przed 
wojną Dorka wyszła za mąż za Chaima i urodziła synka Noamka, który ocalał 
z Zagłady, przemycony z getta na aryjską stronę. Jego matka, szalona z rozpaczy, 
z uśmiechem wsiadła do pociągu na Umschlagplatzu, rojąc o rychłym spotka‑
niu z synem. Dorotka — córka socjalistycznego przodownika pracy, który Stali‑
na miał za łobuza — mieszka w domu zbudowanym z cegieł wydobytych z ruin 
spalonego miasta, bawi się wygrzebanymi z  ziemi koralikami pozostałymi po 
właścicielach przedwojennej fabryczki strojów karnawałowych, a  czasem czu‑
je, że towarzyszą jej niewidzialni opiekunowie, którzy karcą jej kota i udziela‑
ją wsparcia w obliczu stalinowskich aresztowań. Ostatecznie dorosła już Dorota 
wiąże swoje życie z Maćkiem ‑Noamem, który wychował się w polskiej rodzinie, 
długo nieświadomy swej tożsamości. Oboje przetrwali represje w 1968 roku, ale 
emigrowali w  czasie stanu wojennego, zabierając z  sobą przypadkiem pestkę 
mirabelki. To właśnie pod drzewkiem wychodowanym z  tej pestki w ogrodzie 
nieopodal Waszyngtonu, bawi się ich wnuczka Dotty, dorastająca w aurze miło‑
ści i nostalgii. Amerykańska mirabelka mówi:

Tęsknię. Tęsknię za mamą, babcią, prababcią, chociaż ich właściwie nie zna‑
łam. Tęsknię za ziemią, z  której wyrosły. Tęsknię za Nalewkami, za ulicą  
Świętojerską, Wałową, Franciszkańską, za ulicą generała Andersa. Bo to jest 
przecież ziemia mojej mamy, babci i prababci, to jest NASZA ziemia. Tak chcia‑
łabym tam wrócić, choćby tylko częściowo… O tych naszych ulicach opowia‑
dał mi mój Wojtuś, który wiele się dowiedział od swojej mamy i swojego taty. 

Harasimowicz, 2018, s. 194

O poczuciu tożsamości decyduje więc pamięć organicznie wpisana w  geny, 
dziedziczona po matce i babce, ale też zapośredniczona, przekazywana w opo‑
wieści przez Maćka ‑Noama i jego syna Wojtka. Z wolna odchodzą ostatni świad‑
kowie tamtych wydarzeń, a miejsce wspomnień zajmuje postpamięć, budowana 
na podstawie cudzych narracji, niejednokrotnie zachowanych w tekstach kultury 
(Leociak, 2011). Mirabelka wyposaża młodych czytelników w postpamięć wyjąt‑
kowo silną, bo zapośredniczoną nie przez indywidualne wspomnienia, lecz przez 
wyobraźnię i twórczość (Hirsch, 2010, s. 254).

Tytułowe drzewko zna radości i  kłopoty wszystkich sąsiadów, dzięki roz‑
budowanym systemom korzeniowym i  zapachom innych drzew wie, co dzieje 
się w  całej Warszawie, a  po wojnie wyczuwa obecność dawnych mieszkańców 
Nalewek, którzy powracają do swoich siedzib i  powierzają mirabelce najwięk‑
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sze troski. Widma nawiedzające współczesny świat dostrzegają nieliczni. Nie‑ 
wielu słyszy też głos zdziczałego drzewka — świadka minionych wydarzeń. 
Wrażliwość na tego rodzaju spektrum wykazują dzieci, kobiety, może artyści — 
jednostki wykluczone z  oficjalnego dyskursu i  zdecydowanie pozostające poza 
kręgiem władzy. Możliwość palimpsestowego czytania miasta, dialogu z  jego 
podskórnym krwiobiegiem, odczytania głosów płynących z zaświatów — komu‑
nikatów przekazywanych przez drzewa czy obrazów dawnej Warszawy przebija‑
jących spod zmienionego pejzażu — zostaje dana bohaterom pozostającym poza 
głównym nurtem wydarzeń, patrzącym z  eks ‑centrycznej (Borkowska, 1991, 
s. 45) perspektywy, naruszającym odgórnie ustalony porządek świata (Kraskow‑
ska, 2010, s. 23). 

Dziewczynka, która widzi, że ktoś przygląda się jej kotu; niepełnospraw‑
ny intelektualnie Romek, przeczuwający istnienie podziemnego miasta; skrzy‑
paczka w tajemniczy sposób obdarowana doskonałym instrumentem — wszyscy 
oni ustanawiają swą tożsamość w  relacji do Innego, subiektywnie postrzegając 
i przekształcając rzeczywistość (Momro, 2014, s. 16). Dzięki temu w społeczność 
powojennej Warszawy wpisują się przeszłe istnienia, powracające jako widma 
lub przywoływane we wspomnieniach współczesnych, którzy muszą pamiętać 
o przeszłości, jeśli chcą odnaleźć swoje miejsce w życiu. Istnieją bowiem w ciągu 
historycznych wydarzeń, stanowią element łańcucha okrutnych przemian, nolens 
volens, stają się dziedzicami tego, co pozostawili po sobie dawni mieszkańcy 
Nalewek. „To nie są duchy, tylko dawni mieszkańcy tej ulicy” — wyjaśnia mi‑
rabelka Romkowi tajemnicze współistnienie przeszłości i dnia dzisiejszego. Za‑
niepokojeni przychodzą do swych dawnych domów, warsztatów i  sklepów, aby 
po chwili znów wrócić do siebie, pod ziemię, bo — jak mówi chłopak — „tu jest 
drugie miasto pod spodem” (Harasimowicz, 2018, s. 161). Mirabelka wrasta więc 
w pamięć o tamtym mieście, szumiąc konarami w zbudowanej na gruzach War‑
szawie. 

Miasto stanowi żywy organizm, ale na jego podmiotowość składa się przede 
wszystkim świadomość współczesnych mieszkańców, którzy dokonują swego ro‑
dzaju inkorporacji — w fantazmatyczny sposób, dzięki autoplastycznym zdolno‑
ściom, przeprowadzają substytucję utraconych fragmentów rzeczywistości, nie 
tylko cudzych istnień, ale przede wszystkim elementów kultury i przestrzeni po‑
wiązanej z urbanistyczną tkanką warszawskich ulic (Momro, 2014, s. 358). Jeśli 
zatem mieszkańcy miast zgodnie z teorią Kevina Lyncha (Lynch, 1960, s. 18—19)  
formują swoje mapy mentalne, opierając się na postrzeganych w  przestrzeni  
formach materialnych, warszawiacy tkwią w  tkance architektonicznej, która 
w konsekwencji dramatycznych wydarzeń historii XX wieku uległa radykalnym 
przekształceniom. Pamięć dawnych ulic, dzielnic przekazywana kolejnym poko‑
leniom pozostaje wpisana w obraz współczesnej Warszawy i oddziałuje na miesz‑
kańców. Pozostając w  sferze wspomnień wspólnych, należących do całej spo‑
łeczności i dziedziczonych prawem postpamięci obraz obiektów niewidocznych,  
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niematerialnych, niedostrzegalnych, widmowych, oddziałuje na przestrzenną 
widmobraźnię (Bukowiecki, 2016, s.  309) i  determinuje palimpsestowy sposób 
czytania miasta, w którym nad jednym tekstem nadpisano kolejne narracje (Bu‑
kowiecki, 2016, s. 312).

Budowanie postpamięci jest możliwe dzięki oparciu się na lieux de memoire 
 — miejscach pamięci dostępnych współczesnym pokoleniom, stanowiących 
uzupełnienie naturalnych środowisk pamięci (milieux de memoire) świadków 
i uczestników wydarzeń. Szczególnym sposobem upamiętnienia, szansą na zbu‑
dowanie pamięci protetycznej, są teksty kultury, wyprowadzające widma z prze‑
strzeni nieświadomości do rejestru świadomie budowanej opowieści, poszuku‑
jącej prawdziwej tożsamości miejsca w  szczególny sposób dotkniętego przez  
historię (Szpociński, 2008, s. 11—12). Archeologia pamięci jest możliwa, jeśli za 
symbolicznymi gestami upamiętnienia stoi konkretna wiedza na temat prze‑
szłości (Wójcik ‑Dudek, 2016, s. 251).

Nośnikiem pamięci w Mirabelce są przestrzeń oraz zakorzenione w niej owo‑
cowe drzewko. Ścięcie tytułowej mirabelki jest więc zbrodnią przeciw pamięci, 
szczególną powtórką Zagłady, na którą nie można pozwolić. Protest przeciw od‑
cięciu od korzeni ma miejsce w tekstowej i pozatekstowej rzeczywistości. Pobie‑
ranie szczepek z amerykańskiej mirabelki i hodowanie sadzonek, które ostatecz‑
nie zadomowią się na Muranowie, realizuje nie tylko powieściowa Dorota, ale 
także kilka osób związanych ze Stowarzyszeniem „Grupa Muranów”. Mieszkań‑
cy Warszawy zareagowali na zniszczenie mirabelki opisanej w reportażach Han‑
ny Krall (Krall, 1998) — wytrwale zabiegali o posadzenie nowych drzewek i za‑
chowanie pamięci (Bielaszyn, 2018). 

Żyjemy w świecie nawiedzonym, a nasza współczesność podszyta jest wspo‑
mnieniem Zagłady. Świadomość minionych zbrodni w niewielkim stopniu przy‑
czyniła się jednak do poprawy morale ludzkości. Odrzucanie wniosków dotyczą‑ 
cych destrukcyjnego charakteru nienawiści i zgubny brak otwartości na Innego  
sprawiają, że Zagłada nie straciła aktualnego wymiaru i jak każda trauma, wciąż 
należy do teraźniejszości. Można zatem za Zygmuntem Baumanem powiedzieć, 
że „widmo Holokaustu krąży dziś po świecie, a świat nękany przez widmo jest 
nawiedzonym światem” (Bauman, 2009, s. 15). W tym kontekście Muranów sta‑
je się szczególnym tekstem kultury, który wymaga pogłębionej interpretacji — 
przestrzenią nie śmierci, lecz życia, które nie powinno odejść w niepamięć; rów‑
nocześnie kryptą i  skryptem transfenomenologicznym (Derrida, 2016, s.  167). 
Słowo wymaga deszyfracji, skrywają się pod nim dodatkowe sensy, stanowi 
— jak pisze Jakub Momro — archeonim, „partykularny, fragmentaryczny od‑
prysk pełnego języka komunikacji” (Momro, 2014, s. 357). Widma funkcjonujące 
w dynamicznie zmieniającym się języku marzenia sennego stanowią znaki odsy‑
łające do kolejnych warstw historii i do przeszłości miejsca, w którym zaistnia‑
ły — należą do współczesnego miasta, ale stanowią również ślad dawnej Warsza‑
wy, żydowskiej społeczności i kultury, która bezpowrotnie odeszła w przeszłość.
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Sylwia Karolak pisze: 

Nie wystarczy powiedzieć, że tej zbiorowości już w polskim krajobrazie nie ma. 
To na terenach dzisiejszej Polski naziści dokonali mordu rasowego na niewy‑
obrażalną skalę, pozbawiając życia blisko 4 miliony europejskich, w tym 98% 
polskich Żydów. Tutaj założono, a następnie „zlikwidowano” getta, tutaj polo‑
wano na uciekających z  transportów, na ukrywających się po „aryjskiej stro‑
nie”. 

Karolak, 2013, s. 118

Interpretacja przestrzeni wielu polskich miast jest nie tylko sposobem bu‑
dowania pamięci protetycznej, ale sprzyja też oswojeniu widm, które — objęte 
symbolicznym rytuałem — przestają przerażać, a zaczynają współistnieć z rze‑
czywistością. Pamięć o rzeczach straszliwych ma wymiar pozytywny, spychanie 
ich do niepamięci jest równoznaczne z destrukcją, która nie dotyka przeszłości, 
ale niszczy sam podmiot, odcinając go od korzeni i pozbawiając samoświadomo‑
ści. Duchy zamordowanych Żydów pojawiające się na warszawskich ulicach to 
echo historii usuniętej z  oficjalnego obiegu, zepchniętej do społecznej nieświa‑
domości. Widmo może być śladem wyparcia i negacji, projekcją pozostałą w pa‑
mięci, znakiem, który rozbija freudowską psychoanalityczną ekonomię (Momro, 
2014, s.  152). Jego istota polega na niepokojącej zjawiskowości czegoś niemate‑
rialnego, co „tymczasowo zyskuje zauważalne kształty, niespodziewanie wyłania 
się z mrocznych zaświatów i znika, powracając w rytmie kolejnych nawiedzeń” 
(Grochowski, 2016, s.  4). Widmo pozostaje zawieszone między bytem a  nieby‑
tem. Nie jest jednak duchem, którego należałoby się bać, nie budzi grozy, lecz 
szczególny rodzaj uśmiechu (Bielik ‑Robson, 2016, s. 37). Zgładzeni powracają nie 
po to, aby szkodzić żywym. Dorka i Chaim nawet po śmierci szukają swojego za‑
gubionego synka, towarzyszą im dziadkowie i przyjaciele. Stawką tych poszuki‑
wań jest coś więcej niż ukojenie tęsknoty i rozpaczy — chodzi o tożsamość ży‑
dowskiego chłopca, który — ocalony przez Irenę Sendlerową — dorastał jako 
Maciek, wychowany przez polską rodzinę. To on, cudem odnaleziony, stanie się 
strażnikiem pamięci, na nowo wrośnie w swe korzenie i choć ostatecznie wyemi‑
gruje znękany polską rzeczywistością, przekaże swoją wiedzę następnym poko‑
leniom.

Widma, które nawiedzają warszawskie podwórko, mają po części audialny 
charakter. Muzyka łączy teraźniejszość z  przeszłością, opływa całą dzielnicę, 
niesie radość jak kolorowe koraliki braci Alfusów, a widmo skrzypiec pana Iza‑
aka konkretyzuje się we współczesnym świecie. W tym przypadku widmontolo‑
gia wykracza poza paradygmat wizualności i opiera się na modelu dźwiękowym 
(Momro, 2016, s. 38), bo muzyka oddziela się od instrumentu, istnieje niezależ‑
nie, towarzysząc skrzypkowi w pozazmysłowym świecie. Drogocenny Amati ze 
sfery widm znów wraca do żywych, aby służyć Dorocie — utalentowanej skrzy‑
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paczce, która emigrując, nie mogła wywieźć z Polski swoich skrzypiec. Widmo 
pana Izaaka, skrzypka z Nalewek, pomaga jej doskonalić umiejętności, opieku‑
je się jej rodziną, dziećmi ze swojego podwórka, ludźmi spacerującymi po uli‑
cach i  nawet jeśli oni nie zdają sobie z  tego sprawy, zmieniają się i  zmienia się 
ich życie. Widma funkcjonują w wirtualnym czwartym wymiarze, a kierowane 
ku nim spojrzenie staje się — co podkreślał Jakub Momro — jakby tautologicz‑
ne i w pewien sposób ślepe. Żydzi przechadzający się po warszawskich powojen‑
nych ulicach są widziani i niewidziani równocześnie. Ich niewątpliwa obecność 
i równoczesna niewidzialność sprawiają, że kierowane ku nim spojrzenia powra‑
cają do obserwatora przemienione w spojrzenie Innego, jak gdyby omiatając ota‑
czającą rzeczywistość, odbijały się w  tajemniczym zwierciadle, w  lustrze wene‑ 
ckim, cienką warstwą oddzielającym świat realny od sfery metafizycznej (Momro,  
2014, s. 13).

Dorka, Chaim, Joszua, Rebeka, Halina, Jan, Izaak, bracia Alfusowie należą 
nie tylko do przestrzeni Warszawy. Pamięć o nich pozostaje wpisana w krwio‑
bieg, przenika do soków tej ziemi, aby wraz z  ocalałym Maćkiem i  pestką mi‑
rabelki żyć nawet na obczyźnie. W pewnym sensie Mirabelka staje się więc po‑
szukiwaniem sposobu, który pozwoliłby oswoić demony przeszłości. Cezary 
Harasimowicz proponuje rytuał, który pomógłby włączyć świadomość Zagła‑
dy i pamięć o zamordowanych do porządku symbolicznego, a towarzyszący na‑
wiedzeniom niepokój pozwolił przemienić w  moralny impuls chroniący przed 
nienawiścią i budujący poczucie ponadkulturowej wspólnoty. W powieści silnie 
podkreślone zostały powinowactwa łączące rodziny z  rozmaitych kręgów kul‑
turowych, ludzi żyjących w  różnych epokach i  przestrzeniach, dzieci wyciąga‑
jące ręce po złociste mirabelki. Miłość i dziecięca niewinność połączone z bra‑
kiem uprzedzeń powtarzają się w  kolejnych pokoleniach pojawiających się na 
kartach książki, a powracający obraz dziecka spędzającego czas pod owocowym 
drzewem przywołuje na myśl spędzane w ogrodzie rajskim dziecięctwo rodzaju 
ludzkiego. Kolejne Dorotki bawiące się nieopodal mirabelki to dowód na wiel‑
ką moc miłości i siłę życia, które wciąż się odradza, obudowując straszliwą prze‑
szłość i czyniąc z niej element wspólnej tożsamości. Zagłada wpisana jest w zie‑
mię, na której się dokonała. Symboliczne zasadzenie mirabelek, które następuje   
w finale powieści, staje się rytualnym wyrazem pamięci i próbą zapewnienia spo‑
koju widmom błąkającym się po posttraumatycznym świecie. Mimo niemożliwej  
do przepracowania żałoby powiązanej z przypadkami śmierci niewyobrażalny‑ 
mi i skrajnie transgresywnymi w Mirabelce zbudowany zostaje most porozumie‑
nia między umarłymi i  żywymi. Widma powracające na warszawskie ulice są 
przyjazne, nie budzą lęku, pomagają głównym bohaterom w  trudnych sytu‑
acjach, zdecydowanie stają po stronie dobra, wolności jednostki, przeciw syste‑
mowej opresji. Międzyludzka solidarność — przekraczająca różnice kulturowe, 
religijne, barierę czasu i śmierci — pozwala wyciągnąć wnioski z  lekcji historii, 
hartuje przeciw konformizmowi, pomaga przeciwstawiać się temu, co niesłusz‑



Agnieszka Kwiatkowska: Korzenie pamięci… 73

ne. Kapłanką ponadczasowych więzi jest mirabelka, rodząca słodkie, nasycone 
miłością i słońcem owoce. 

Zwierzęta i  rośliny w  utworach dla dzieci często ulegają antropomorfizacji, 
która jednak nie tylko czyni je podobnymi do człowieka, ale umożliwia też prze‑
mawianie własnym głosem i konstruowanie alternatywnej perspektywy. Litera‑
tura staje więc „miejscem możliwego spotkania z innym, pozaludzkim punktem 
widzenia” (Mytych ‑Forajter, 2020, s. 28) oraz przestrzenią międzygatunkowych 
dialogów. Mirabelka, którą czytelnik poznaje na pierwszych stronach książki 
Harasimowicza, jest młodym drzewkiem, rośnie na warszawskim podwórku tuż 
obok swej matki. Jako dziecko ‑drzewo wydaje się podwójnie zagrożona wyklu‑
czeniem i pozbawieniem prawa głosu. W swym dziecięctwie, dojrzewaniu, owo‑
cowaniu, starości jest paralelna wobec ludzkich bohaterek powieści. Nie staje się 
jednak bohaterką subdziecięcą, spoglądającą na świat oczami najmłodszych. Po‑
zostaje drzewem, osią świata, znakiem arbor vitae z ogrodu rajskiego, o gałęziach 
obsypanych złocistymi owocami.

Jej owoce są drobne jak koraliki braci Alfusów, swoją słodyczą niosą pocie‑
chę, gaszą pragnienie i  głód. Z  pestek kiełkują nowe rośliny, mocno wrastając 
w gliniastą, nieurodzajną glebę. Mieszkańcy pobliskich kamienic starannie zbie‑
rają jej owoce, szanując drzewo i jego dary. Nie marnują jedzenia nie tylko z bie‑
dy czy oszczędności, kierują się też szacunkiem dla wszystkiego, co rośnie, roz‑
kwita, owocuje i  przynosi pożytek. To drobne żółte śliweczki są prawdziwym 
skarbem tej ziemi, nie złoto zakopane pod korzeniami mirabelki, które nikogo 
nie uratuje, przyniesie tylko zgubę, rozpacz i śmierć. Ocalą nas mirabelki wroś‑ 
nięte w nieurodzajny grunt drzewa, przechowujące w swych owocach przywiąza‑ 
nie do rodzinnej ziemi, jabłonie kryjące wśród korzeni informacje o prawdziwej  
tożsamości żydowskich dzieci ocalonych przez Irenę Sendlerową, lipy i  kaszta‑
ny przekazujące przydatne informacje. Jeśli w  kulturze judejskiej każdy ogród 
jest odbiciem i powieleniem Edenu, tu został on rozproszony po świecie. Drze‑
wa rozsiane między ludźmi dają im chwilę pociechy i wytchnienia, niosą w sobie 
okruch rajskiego ogrodu, przywracają pierwotną niewinność i poczucie harmo‑
nii ze światem. To dlatego mogą rozmawiać z dziećmi — istotami nieskażony‑
mi jeszcze żadnym występkiem, ze swej natury należącymi do rajskiego porząd‑
ku. Towarzyszą ludziom w ich ziemskiej wędrówce, ale stają się też strażnikami, 
opiekunami, przypominają o właściwej skali wartości. Komunikacja z mirabel‑
ką to kontakt ze światem przyrody, ale i możliwość dotarcia do podszewki świa‑
ta, do jego metafizycznego zaplecza. Rozpatrywanie roli mirabelki w perspekty‑
wie ekokrytycznej pozwala w powieści Harasimowicza ujrzeć wyraz tęsknoty za 
dawną harmonią człowieka z naturą. Relacja ta — związek pierwotny i prymar‑
ny — pozwala też odczuć porządek ukryty i naddany, wpisany w świat przyrody. 
Umiłowanie natury i metafizyczna wrażliwość łączą się z sobą w nierozerwalny 
konglomerat.
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Mirabelka — narratorka i  protagonistka powieści Harasimowicza — po‑
zostaje zakorzeniona w  jednym miejscu, nie porusza się, nie przemyka po uli‑
cach Warszawy, tkwi wciąż na tym samym podwórku, obserwując mieszkań‑
ców kilku kamienic. Wpisana w matriarchalny porządek, dziedzicząca cechy po 
swej matce i  babce, związana z  nimi systemem korzeni, czerpie z  teraźniejszo‑
ści i przeszłości, a kolejnym dziewczynkom przykładającym ucho do pnia opo‑
wiada niezwykłe historie. Czytelnik równocześnie poznaje więc opowieść mi‑
rabelki i  opowieść o  mirabelce — drzewie, które stało się pomnikiem pamięci 
(Gralewicz ‑Wolny, 2020, s. 11, 17)1. Małgorzata Wójcik ‑Dudek tak pisze o monu‑
mentach upamiętniających heroizm Janusza Korczaka:

[…] pomniki stają się punktami orientacyjnymi na planie miasta, które w ja‑
kimś sensie należy także do Korczaka i  jego dzieci. Mapowanie Korczakow‑
skich miejsc stanowi próbę osadzenia narracji przeszłości we współczesnej pa‑
mięci metropolii.

Wójcik ‑Dudek, 2016, s. 104

Zamordowani w czasie wojny bohaterowie Mirabelki nie mogą liczyć na pa‑
miątkowe tablice, monumenty czy obeliski. To przeciętni przedstawiciele zróż‑
nicowanej żydowskiej społeczności — handlarze, rzemieślnicy, drobni przed‑
siębiorcy, urzędnicy bankowi, kobiety pełniące przypisane im społecznie role, 
gromadka dzieci. Ich pomnikiem jest właśnie mirabelka, która — podobnie jak 
drzewo wkomponowane w  jeden z  pomników Korczaka — „stanowi nie tyl‑
ko axis mundi świata, którego już nie ma, lecz także centrum tego, który nadal 
trwa” (Wójcik ‑Dudek, 2016, s. 104)2. 

Mirabelka upomina się o pamięć, lecz oszczędza dziecięcemu odbiorcy strasz‑
liwych szczegółów, opisów historycznych zbrodni i obrazów ludobójstwa. Poma‑
ga zadawać pytania, podpowiada, gdzie szukać wiadomości na temat Zagłady,  
ale nie przynosi jednoznacznych odpowiedzi. Zapewne sama ich nie zna — jest 
tylko młodym drzewkiem rosnącym na warszawskim podwórku, wie tyle, ile 
opowiedziała jej mama, podszepnął zapach kasztanów z ogrodu Krasińskich czy 
woń lip kwitnących intensywnie w  lipcu 1942 roku, gdy rozpoczęto likwidację 
warszawskiego getta. Takie ukształtowanie narracji jest charakterystyczne dla 
dziecięcego sposobu widzenia świata, którego obraz tworzony na podstawie do‑
stępnych informacji pozostaje pełen luk i domysłów. Pozwala też uniknąć epato‑

1 Iwona Gralewicz ‑Wolny, analizując O  czym szumią wierzby, wskazuje niezwykłe znaczenie 
rzeki, zaznaczając podwójny wymiar tej lektury („słuchamy jednocześnie opowieści o rzece i opo‑
wieści rzeki”). Można powiedzieć, że podobną funkcję — partnerowania pozostałym bohaterom — 
w książce Harasimowicza pełni właśnie tytułowa mirabelka, nie tak świadoma, jak Rzeka z opowie‑
ści Grahame’a, ale równie mocno związana ze „swoimi ludźmi” (Gralewicz ‑Wolny, 2020, s. 9—18).

2 Pomnik Janusza Korczaka według projektu Zbigniewa Wilmy przedstawia gromadę dzieci 
otaczającą wybitnego pedagoga, stojących pod uschniętym drzewem, którego konary przypominają 
ośmioramienną menorę (Wójcik ‑Dudek, 2016, s. 104).
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wania okrucieństwem i faktograficznej relacji o zbrodni, koncentrując się wokół 
przejmującej opowieści o przemijaniu i kulturze, która już nie wróci.

Magiczne drzewo o  złotych owocach ma też charakter baśniowy. Gadają‑
ce wierzby, spróchniałe pnie kryjące skarby czy umożliwiające pasaż do inne‑
go świata to stałe elementy baśniowego sztafażu (Wójcik ‑Dudek, 2016, s.  158 
i nast.). Wydawać by się mogło, że straszliwe wydarzenia wojenne wpisane w tę 
konwencję zostaną pozbawione grozy, a staną się częścią uniwersalnego porząd‑
ku przemijania i  wiecznych odrodzeń. Baśniowy charakter opowieści złamany 
jednak zostaje trudnym i  nie w  pełni optymistycznym zakończeniem. Przemi‑
janiu i zagładzie bowiem to ulega, co wydawało się wiecznotrwałe. Pod ciosami 
siekiery ginie mirabelka, a wraz z nią — jak się zdaje — umiera historia, której 
nikt już nie będzie śledził ani opowiadał. Owocujące złotymi kulkami drzewo  
znika z  powierzchni ziemi, jak zniknęli wcześniej bohaterowie jej opowieści.  
Zasadą świata jest przemijanie, kolejni bohaterowie opowieści odchodzą w nie‑
pamięć, ale na kartach historii pojawiają się nowi, którzy w pewnym sensie po‑
wtarzają dawne biografie — kochają, zakładają rodziny, budują międzyludzkie 
relacje. Życie trwa z niesłabnącą mocą, miłość łączy kolejne pary, a małe dziew‑
czynki wciąż przytulają się do pnia mirabelki, aby usłyszeć głosy przeszłości bu‑
dujące współczesną historię. Aby to było możliwe, potrzebny jest jednak świa‑
domy, ludzki gest przywracający pamięć — ręka, która posadzi mirabelkę, nada 
jej znaczenie i da schronienie widmom pragnącym odwiedzić swój dawny dom.
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Nazwy roślin pojawiają się w około dwudziestu tytułach opowieści Anderse‑
na (np. Przebiśnieg, Ostatni sen starego dębu). Rośliny są także obecne w świecie 
przedstawionym, nawet jeśli nie są wymienione w tytule (np. Królowa Śniegu, Są 
różnice), stając się mówiącymi bohaterami. Andersen w krótkich opisach kwia‑
tów czy drzew wskazuje z zachwytem najważniejsze składniki wyglądu. Przed‑
miotem opisu jest na przykład gałązka jabłoni, kwiat dmuchawca i ostu czy gryka.  
W  wielu opowieściach pojawia się motyw płótna oraz papieru, otrzymywane‑
go na przykład ze szmat, na które wcześniej przetworzono rośliny, ale przede 
wszystkim motywy opowieści na takim papierze zapisywanych. Poniżej kilka 
przykładów.

Kwiat ostu w Co przeżył oset stanowi ozdobę ubrania młodego chłopca, in‑
spiruje do zaprojektowania i wykonania ramy lustra, ale co najważniejsze, cały 
krzew ostu „wchodzi” do ponadczasowej opowieści Oto i ona! (Andersen, 2006c, 
s.  246): „[…] krzew ostu ze swoimi różowofioletowymi, grubymi koszyczkami 
kwiatów […] dno kwiatu wielkie jak u karczocha wyglądało jak posrebrzony sło‑
necznik” (Andersen, 2006c, s. 243, 245). W Kołnierzyku „Szmaty zamieniły się 
w biały papier, a kołnierzyk stał się tą właśnie kartką papieru, którą tu widzimy, 
to na niej wydrukowana jest ta historia” (Andersen, 2006a, s. 447).

Przedmiotem opisów w opowieści Gryka są wierzba, tytułowa roślina, zbo‑
ża: „To czcigodna, wielka wierzba, ale przykurczona i stara, pęknięta przez śro‑
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dek, a  z  tego pęknięcia wyrastają trawy i  pędy jeżyn; drzewo pochyla się, ga‑
łęzie zwisają nad samą ziemią, wyglądają jak długie, zielone włosy” (Andersen, 
2006a, s. 258). Wygląd wierzby ironicznie komentuje gryka: „[…] aż mu [drze‑
wu — E.O.] trawa rośnie w brzuchu!” (s. 258). O owsie czytamy: „[…] cudowny 
owies, który gdy jest dojrzały, wygląda jak cała chmara maleńkich żółtych ka‑
narków na gałęzi” (s. 258).

Len — opowieść fantastyczna Andersena ukazała się w czasopiśmie w kwiet‑
niu 1849 roku (tuż po czterdziestych czwartych urodzinach pisarza). Tytuł wska‑
zuje i  na pojedynczą roślinę, i  na zbiór roślin o  takich samych właściwościach 
przyrodniczych. Można by mówić o metonimii i personifikacji jednego elementu 
zbioru, czemu sprzyja także forma rzeczownika „len”, który nazywa także tkani‑
nę oraz wszystko, co jest z niej wykonane.

Andersen przez wiele lat tworzył za pomocą wielkich nożyczek różnego ro‑
dzaju wycinanki. Wśród nich jest wycinanka z 1848 roku, przechowywana w Bi‑
bliotece Królewskiej w  Kopenhadze, zatytułowana Botanik1 (18,5 × 26,0 cm) 
i dedykowana ówczesnemu duńskiemu przyrodnikowi Johanowi Langemu. Wyci‑ 
nance przypisano też inny tytuł The flower man2. Widzimy figurę ułożoną z ło‑
dyżek i liści, jakby rycerza, kogoś w butach z ostrogami do jazdy konnej, z twa‑
rzą jakby słońcem lub twarzą kwiatem, otoczoną płatkami, z sercem pośrodku.  
Wycinanka powstała w  1848 roku, kiedy Andersen przebywał u  Ingemannów 
w Sorø, a Johan Lange był wtedy wykładowcą na tamtejszej uczelni; potem został 
profesorem w  Królewskim Instytucie Weterynarii i  Rolnictwa. Znawca dzieła 
Andersena Johan de Mylius komentuje, że wycinanka powstała w czasie smutku 
i  żałoby z  powodu wojny trzyletniej (tzw. pierwsza wojna o  Szlezwik; 1848—
1850). Napisał, że jest zabawna i pozytywna (funny and positive) i jest właściwą 
wycinanką dla właściwego człowieka (the right cutting for the right man).

W opowieści Len mówią: narrator oraz upersonifikowane roślina, drewniane 
kołki, papier, iskierki ognia i małe istotki. 

Len stał w pełnym kwieciu. […] I tak było z lnem. 
Andersen, 2006a, s. 450—453

Len na początku jako kwitnąca roślina czuje się trochę jak małe dziecko. Cie‑
szy się z  niebieskich kwiatków, które są delikatniejsze od skrzydeł moli3. Przy‑

1 http://allinfo.space/2018/10/19/the‑paper‑cuts‑of‑hans‑christian‑andersen/ [data dostępu: 
5.03.2020].

2 https://books.google.pl/books?id=WDWIDwAAQBAJ&pg=PT235&lpg=PT235&dq=
the+botanist+by+andersen+paper+cut+lange&source=bl&ots=OkzabPl9Nr&sig=ACfU3U2Zy
bwqhxh_0v5RaXAVnUJyzoXTBw&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwiGsJnhwtDnAhXEzKQKHRG
ODUEQ6AEwC3oECAYQAQ#v=onepage&q=the%20botanist%20by%20andersen%20paper%20
cut%20lange&f=false [data dostępu: 5.03.2020].

3 W  nowej edycji, w  której baśń jest opowiedziana, czytamy o  kwiatach tak delikatnych jak 
motyle skrzydła. Zwyczajny i uciążliwy owad został zastąpiony wyżej cenionym motylem. Nie wy‑
daje się jednak, aby ta zmiana była konieczna. Delikatność można przypisać każdym skrzydłom. 



Ewa Ogłoza: Len Hansa Christiana Andersena… 79

jemne są jego doznania związane ze słońcem i z deszczem. Wydaje się, jakby był 
dzieckiem wykąpanym, a następnie ucałowanym przez matkę, tkwiącym w bez‑
piecznym świecie dzieciństwa. 

O kwitnącym na niebiesko polu lnu jest współczesny wiersz Uładzimira Fi‑
lipowicza Len:

Za naszym miastem, 
To ujrzeć trzeba, 
Len już wyrasta  
I kwitnie niebem.  
Niesamowite 
— Cuda bez końca,  
Len swym błękitem  
Z niebem się złączył.
Filipowicz, 2006, s. 10

[…] będzie ze mnie kawał płótna! […] Jestem bezgranicznie szczęśliwy, naj‑
szczęśliwszy!

Andersen, 2006a, s. 450

Roślina ma świadomość, że to dopiero początek życia i  że będzie z  niej 
„wspaniały kawałek płótna!”. Wie, czym się stanie, i z tego powodu czuje się bar‑
dzo szczęśliwa. Andersen hiperbolizuje to poczucie szczęścia, powtarzając słowo 
„szczęśliwy”, stopniując przymiotnik i dodając przysłówek.

[…] odezwały się kołki w płocie.
Andersen, 2006a, s. 450

Motyw mówiących kołków potraktowany jest nieco ironicznie, czy wręcz 
prześmiewczo; wiedzą, bo mają sęki, czyli są stare. Kołki śpiewają, trzeszcząc, 
krótki tekst dziecięcej rymowanki: „Nie do wiary, / czary ‑mary / i  skończona 
pieśń”. To prawda, dzieją się cuda, ale jak się okaże, pieśń się nie kończy.

[…] przyszli ludzie, chwytali len i wyrywali go z korzeniami, oj, bolało […] to 
było straszne! […] potem stał się dużym, pięknym kawałkiem płótna. 

Andersen, 2006a, s. 450—451

Andersen wylicza skrótowo etapy obróbki lnu, nazywa cierpienie rośliny i jej 
postawę wobec bólu. Len trzeba wyrwać z ziemi, aby nie uszkodzić łodygi, mo‑
czyć, suszyć, łamać i  zgniatać, aby oddzielić włókna od paździerzy, czesać i  na 
kołowrotku prząść kądziel, aby otrzymać nici, z których można utkać materiał 
na krosnach4. Roślina z  opowieści cierpi, ale myśli, że trzeba przetrwać takie 

4 Do czynności związanych z uprawą lnu nawiązano w teatrze Atofri w spektaklu dla małych 
dzieci. Zob. rec. http://teatratofri.pl/wp‑content/uploads/2017/02/Len_recenzja_Small_Size_Days_ 
2017.pdf [data dostępu: 5.03.2020].
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działania, a nawet znaleźć w tym radość, przekonuje siebie, że tak bywa i  trze‑
ba się cieszyć — „Trzeba cieszyć się z tego, co się ma. Cieszyć się, cieszyć! […] Je‑
stem najszczęśliwszy w świecie! Taki mocny i taki miękki, taki biały i taki dłu‑
gi! To coś innego niż być tylko rośliną, nawet jeśli ma się kwiaty!” (Andersen, 
2006a, s. 450—451). 

Nastąpiła przemiana lnu (nie ostatnia) rośliny w kawałek białego płótna. Len 
czerpie z tego faktu wiele radości; wydaje mu się, że jest kimś lepszym, chociaż 
nadal ma związek z rośliną. 

Jak je cięto, jak przecinano, jak kłuto igłami […] z płótna zrobiono dwanaście 
sztuk bielizny […].

Andersen, 2006a, s. 451

Zaskakuje wybór akurat bielizny jako rzeczy wykonanych z płótna. Len jest 
tkaniną wykorzystywaną do szycia rozmaitych elementów ubioru, a  także na 
przykład do ubierania zmarłych. Być może, bielizna nasuwa skojarzenia erotycz‑
ne czy nawiązuje do ubierania żołnierzy w czasie wojny? W każdym razie len się 
cieszy, że jest pożyteczny — „użytecznym trzeba być, to czysta przyjemność”: 
„[…] bielizna zaczęła się drzeć. […]. I podarto ją na kawałki i strzępy […] aż za‑
mieniła się w cudowny, cienki papier listowy” (Andersen, 2006a, s. 451). 

Z lnu można rzeczywiście wytwarzać najlepszy papier, na przykład czerpany. 
Bohater opowieści czuje się lepszy niż przedtem. Po raz kolejny doznanie bólu 
poprzedziło przemianę. Wartość papieru wynika nie tylko z tego, że jest dobrej 
jakości, lecz że można na nim zapisywać historie — „było to słuszne i dobre, czy‑
niło ludzi lepszymi i mądrzejszymi” (Andersen, 2006a, s. 451—452). 

W monologu lnu pojawiają się treści religijne, przede wszystkim zawierzenie 
Bogu — „On prowadzi mnie od jednej radości do drugiej”: „[…] będę przyno‑
sił ludziom szczęście i wiedzę. […] Bóg wie, że sam niczego nie dokonałem poza 
tym, co korzystając z  okazji, musiałem robić, żeby istnieć” (Andersen, 2006a, 
s. 452). 

Len cieszy się, że może oddziaływać na ludzi, na czytelników opowieści. Swo‑
ją historię podsumowuje jako trwanie w  wyznaczonych przez Boga rolach: „Ja 
zostanę, a po świecie będą krążyć książki. […] To bardzo słuszne, można zebrać 
myśli i zastanowić się nad tym, co się ma w środku” (Andersen, 2006a, s. 452). 

Rękopis napisany na papierze z  lnu został odłożony na półkę. W  świat, po 
którym Andersen tak lubił podróżować, wysłano wydrukowane książki. Dla bo‑
hatera opowieści, wydaje się, nastaje czas uspokojenia, który może wykorzystać 
do poznania samego siebie, ale bohater przeczuwa nowe zdarzenia — „coś nowe‑
go, zawsze jest coś nowego!”: 

[…] i  w  tej samej chwili stał się jednym wielkim płomieniem; strzelał w  po‑
wietrze tak wysoko, jak len nigdy nie potrafił unieść swoich błękitnych kwiat‑
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ków, i lśnił, jak nigdy nie lśniło białe płótno; wszystkie zapisane literki w jed‑ 
nej chwili stały się czerwone, a  słowa i  myśli zapłonęły. Teraz idę prosto do 
słońca! 

Andersen, 2006a, s. 453

Wydaje się, że mimo niszczącej siły ognia historia osiąga punkt kulminacyj‑
ny. Widok jest piękny, wszystko zmierza ku słońcu, ku górze, ku Bogu. Pozosta‑
je nie tylko popiół, ale także czerwone iskierki i maleńkie istotki, które polemi‑
zują ze zdaniem z  rymowanki: „Ale maleńkie, niewidzialne istoty mówiły tak: 
— Pieśń nigdy się nie kończy! To jest w tym wszystkim najcudowniejsze! Wiem 
o tym dobrze i dlatego jestem najszczęśliwszy!” (Andersen, 2006a, s. 453). 

Zwraca uwagę przejście od rzeczy widzianych (niebieskie kwiaty lnu) do 
tego, co niewidzialne, co kryje tajemnicę, ale ma moc, czyli do słów. Ciekawa 
jest zmiana liczby: mówią, a właściwie wykrzykują istotki, ale w eksklamacjach 
powraca „ja”, czyli upersonifikowany len. Cała opowieść potwierdza też tezę, że 
w całości zawiera się wiele elementów, a w każdym elemencie jest istota całości. 
Tytułowy len stanowi zbiór roślin, ale i pojedynczą roślinę. W iskierkach ognia 
i niewidzialnych istotkach też tkwi „ziarnko” lnu, który był ogniwem w procesie 
nieustannie zachodzących przemian.

Ale tego dzieci nie mogły ani usłyszeć, ani zrozumieć, bo też nie o to chodzi, 
dzieci nie muszą wszystkiego wiedzieć. 

Andersen, 2006a, s. 453

W końcowym zdaniu opowieści ujawnia się narrator, który kieruje słowa do 
dorosłego odbiorcy czytającego dziecku, ale być może też do dzieci, zachęcając 
je do zgłębiania tajemnic istnienia w świecie. Dorosły zrozumie to, czego dzieci  
nie zrozumiały, ale one też mogą się nad sensem opowieści zastanawiać, a zro‑
zumieją, kiedy będą starsze. Może trochę dziwna ta historia rośliny, jakby nie‑
konsekwentna. Zdziwienie budzi motyw bielizny. Dominuje przejście od wi‑
dzialnych, zmysłowo doświadczanych elementów do abstrakcji — w słowach czy  
historiach i książkach lub pieśni.

Andersen przekonuje, że istnieć to podlegać nieustannym przemianom, zno‑
sić cierpienia i ból, jeśli taka ma być cena za osiągnięcie wyższego poziomu roz‑
woju. Len „powtarza” — jest mi dobrze; coś ze mnie będzie; jestem czymś; jestem 
użyteczny; jestem czymś lepszym; zastanawiam się nad sobą. Przyjmuje optymi‑
styczną postawę życiową — we wszystkim można odnaleźć sens; w  każdej sy‑
tuacji można wierzyć w  zmianę na lepsze i  być po prostu szczęśliwym, bo do‑
znaje się pierwotnych bodźców: słońca, ciepła lub wody, bo jest się potrzebnym, 
bo służy się wyższym celom, odczuwa się wzrost poziomu duchowości, łączność 
z Bogiem i innymi ludźmi. Fortuna kołem się toczy, cierpienie towarzyszy prze‑
mienianiu się; podlegając przemianie, zachowuje się własną istotę.
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Andersen z  zainteresowaniem i  zachwytem patrzy na świat wokół siebie, 
w  tym także na rośliny, drzewa i  kwiaty. Ponieważ jest myślicielem, w  świecie  
zewnętrznym dostrzega analogie do własnych lub cudzych losów i  emocji. Nie 
inaczej jest w Lnie. Wypowiedzi antropomorfizowanego lnu zawierają ocenę dra‑
matycznej sytuacji czy wręcz tragicznego położenia cierpiącej istoty, poddawa‑
nej przemocy, oraz sugestie, jaką można przyjąć postawę wobec takich faktów, 
w czym upatrywać nadziei i  szukać sensu. Napisane jest empatycznie, z  czuło‑
ścią. Czytać też trzeba z empatią i  czułością. Natura personifikowana — to nie 
tylko chwyt literacki, to też spojrzenie z czułością na przyrodę.

Zauważamy w  opowieści powtarzalność elementów, które siebie nawzajem 
przypominają. Trafiają się żywioły: ziemia, powietrze, woda, ogień; przewija się 
kilka barw: niebieska (ukryta, nienazwana zieleń), biel, czerwień (nienazwana  
czerń); dochodzi do zmiany w  zakresie liczby elementów, zbiorów i  jednostek. 
Znajduje wyraz przekonanie, że całość zawiera się w  cząstkach, cząstki two‑
rzą całość: len — niebieskie kwiatki; ogień — czerwone iskierki, maleńkie, nie‑
widzialne istotki (jak ta wielość kwiatów); len — pole lnu; pojedyncza roślina 
(zwłaszcza na końcu — „jestem najszczęśliwszy”); płótno — dwanaście sztuk bie‑
lizny; papier — luźne kartki; historie — myśli i słowa.

W jungowskich interpretacjach opowieści Andersena w  pracy Agnieszki 
Miernik Len pojawia się dwukrotnie — w  rozdziale o  dziecku oraz w  rozdzia‑
le o cieniu i wędrujących duszach. W początkowych zdaniach Lnu badaczka do‑
strzega motywy światła, ciepła i miłości, które wypełniają liryczny obraz mitycz‑
nego dzieciństwa: 

[…] budują elementy ulotności, delikatności, len choć przytwierdzony do ziemi 
wydaje się wolny, niemal unosi się w powietrzu, wrażenie to potęgują powtó‑
rzenia, „jestem szczęśliwy, najszczęśliwszy”. Obraz beztroski dzieciństwa do‑
pełnia element wody ujęty w formę ożywczego deszczu oraz matczyny całus. 

Miernik, 2015, s. 20

Andersenowskie opisy etapów obróbki lnu łączy Miernik z cyklem inkarnacji 
i  odnalezieniem indywidualnego sensu. Roślina poddawana jest próbom wody, 
ognia, łamania, zgniatania i  czesania5. Stan rozbicia osobowości pogłębia po‑
dział kawałka płótna na dwanaście elementów, ale jednocześnie len, dostrzega‑
jąc przeciwieństwa, mówi też o jedności6. Z kolei, wydawałoby się, unicestwienie 
lnu podczas spalenia okazuje się zgodnie z  Tybetańską księgą umarłych jeszcze 
innym wcieleniem i formą zachowania nieśmiertelności (len rozbity na maleńkie 
istoty): „Len zgłębił wieloaspektowość życia i śmierci, rozpoznał transcendentny 

5 W  buddyzmie pięć elementów budujących życie na ziemi: ziemia, woda, ogień, powietrze, 
przestrzeń.

6 Liczba „12” symbolizuje porządek kosmiczny, harmonię, radość; czas potrzebny do zmian; 
sześć podwójnych części ciała: oczy, uszy, nozdrza, wargi, ręce i nogi.
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wymiar istnienia, a koncentrując się na kontemplowaniu buty, potrafił dostrzec 
w każdej stracie początek zysku […]” (Miernik, 2015, s. 84—85).

Na stronie Centrum Hansa Christiana Andersena wymieniono trzy moty‑
wy religijne: wiarę w  opatrzność Bożą, zmartwychwstanie i  przemianę7. Każdy 
z motywów został wyjaśniony i wskazany we fragmentach opowieści.

Len występuje w znakomitych, pośmiertnie wydanych rozważaniach Roberta 
Eislera oraz Waltera Hidburgha8, który sięga do tekstów antycznych i szuka zapi‑
sów smutnej, żałobnej pieśni Linos. Eisler nawiązuje też do postaci grajka na tar‑
czy Achillesa. Wskazuje postać o imieniu Linos w mitologii greckiej (syn Psamate  
i Apollina; muzyk i nauczyciel Heraklesa; syn Muzy). Długotrwały, wydawałoby 
się okrutny sposób obróbki lnu, ale także winogron lub żyta, a nawet pieczenia 
chleba (od ziarna do bochna chleba, przez ogień) — był i jest kojarzony z cierpie‑
niami Boga oraz ludzi, a opowieść o takich działaniach może ratować życie opo‑
wiadających. 

Eisler poświęca akapit opowieści Andersena, wskazując nieznany kontekst 
— piosenek śpiewanych w  papierniach, działających w  Europie od 1320 roku. 
Przypomina poemat Karla von Holteia z Obornik o lnie (z końca XVII wieku). 
Pokazuje ryciny egipskie, na których grajek Linos towarzyszy wyrywaniu lnu 
i koszeniu zboża sierpem. Dodaje, że dzikiego lnu nie wyrywano. Przypomina, 
że Święty Błażej był torturowany grzebieniami do lnu9.

Jacek Liberiusz w wielu fragmentach Kazania trzeciego na tenże dzień [Wiel‑
ki Piątek] wypowiada się na temat lnu, pytając na przykład, „która jest rzecz na 
świecie, co najwięcej złego od człowieka ucierpi, a  najwięcej mu dobrego czy‑
ni […]” (Liberiusz, 2014, s.  275)10. Metaforycznie przekonuje o  Boskiej opiece 
nad człowiekiem od urodzenia do śmierci i jednocześnie mówi o wielkich cier‑
pieniach Syna Bożego. Podobnie jak lniana tkanina otula człowieka w każdym 
momencie życia, a nawet może być papierem, tak Bóg towarzyszy w całym ży‑
ciu, także wysłuchując modlitwy. „Jeśli len do papieru, do pisania, do suplik 
służy, którąż suplikę Bóg przyjmie bez Syna swojego?” (Liberiusz, 2014, s. 276). 
O męce Syna Bożego kaznodzieja opowiada współczująco, przypominając kolej‑
ne etapy zajmowania się rośliną, aby otrzymać płótno — „jako len, im go więcej 
tłuką i trapią, tym jest śliczniejszy i lepszy” (Liberiusz, 2014, s. 290).

 7 https://andersen.sdu.dk/forskning/motiver/tekstmotiver_e.html?vid=93 [data dostępu: 
5.03.2020]. 

 8 R. Eisler and W.L. Hildburgh, The Passion of the Flax. https://www.jstor.org/stable/1257742
?Search [data dostępu: 5.03.2020].

 9 Ewa Krawiecka interpretuje motyw lnu w liryce Kazimiery Iłłakowiczówny na szerokim tle, 
uwzględniając na przykład symbolikę rośliny w  Biblii oraz tekstach o  tematyce biblijnej, związek 
rzezi na Wołyniu z 1943 roku z  lipcowym kwitnieniem lnu oraz ekonomiczną kampanię na rzecz 
uprawy lnu w międzywojniu (Krawiecka, 2017). 

10 file:///C:/Users/user/Downloads/Pasja_Chrystusa_‑_kaznodziejskie_renarra.pdf [data do‑
stępu: 5.03.2020].
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Harry Rasmussen, który zajmuje się kosmologią i kosmologicznymi historia‑
mi, opublikował kilka esejów na temat opowieści Andersena, przedstawiając zna‑
czenia utworów na czterech poziomach interpretacyjnych. W 2014 roku ukaza‑
ła się interpretacja Lnu11. Autor przedstawia fabułę opowieści, zaznaczając, że po 
wszystkich przemianach len nie całkiem został zniszczony; pozostały iskierki, 
które można by uznać za duszę (pierwszy poziom znaczeniowy). Na drugim po‑
ziomie wymienia te utwory Andersena, w których czytamy o rozwijających po‑
dróżach i etapach rozwoju duchowego, w czym pisarz inspiruje się teorią Hansa 
Christiana θrsteda. Z kolei trzeci poziom znaczeniowy dotyczy zbieżności histo‑
rii lnu z biografią Andersena (dzieciństwo, cierpienia w szkole gimnazjalnej i do‑
rosłym życiu, przemiany twórczości literackiej, pisanie baśni). Czwarty poziom 
znaczeniowy wiąże się z  ciągle następującymi przemianami czy wcieleniami,  
połączonymi z cierpieniem (reinkarnacja), pragnieniami, głodem i nasyceniem,  
ze świadomością bądź z  nieświadomością i  akceptacją, rozwojem indywidual‑
nym i  w  społeczności — w  królestwie roślin i  w  świecie ludzi. Rasmussen ko‑
mentuje także ostatnie zdanie Lnu o rozumieniu tekstu przez dzieci, podkreśla‑
jąc rolę wyobraźni i przywołując zakończenie Królowej Śniegu.

Porównajmy Len Andersena z  opisem w  arcydzielnym Traktacie o  łuskaniu 
fasoli Wiesława Myśliwskiego. Bohater przypomina sobie, że w Wigilię leżał na 
stole lniany obrus. Pamięta też i  o  tym opowiada, jak przebiegały wszystkie 
czynności, które wykonywała matka, związane z sianiem, obróbką, przędzeniem 
i  tkaniem lnu. Opis Myśliwskiego skłania do refleksji nad pamięcią, przedmio‑
tem, polską wsią, pracowitością i religijnością jej mieszkańców oraz ich szacun‑
kiem dla tradycji (Fiedorczuk, 2020, s.  133−144). Dostrzec można pieczołowi‑
tość w odtwarzaniu przeszłości i czułość wobec tego, co było kiedyś. W książce  
Myśliwskiego opis cechuje się realizmem, a roślina jest uprawiana dla ludzi, jest 
dla nich użyteczna. Andersen napisał historię z  elementami fantastyki, skupia‑
jąc uwagę na roślinie i przypisując jej emocje, przemyślenia czy postawy, które 
mógłby przejawiać człowiek.

Wigilia zawsze zaczynała się od zapalenia świeczek na choince. Potem matka 
nakrywała stół białym obrusem. […] O, to nie był taki zwykły obrus. Jedynie 
do Wigilii go matka nakrywała. Sama go utkała, wyszyła, z  przeznaczeniem 
że tylko do Wigilii. A każdy wiedział, ile staranności ten obrus matkę koszto‑
wał. Len sama zasiała, i  to na najlepszym kawałku ziemi. Zasiała rzadko, aby 
do każdej łodygi słońce dochodziło. Potem co dzień wychodziła patrzeć, jak ro‑
śnie. Ledwo jakiś chwaścik zaczynał z ziemi wystawać, dobierała mu się od razu 
do korzenia. Tak że gdy ten len urósł, dorodny był, mówię panu. Sama go sier‑
pem zżęła12. O, właśnie nie wiedział pan, co to sierp. Sierpem dlatego, żeby nie 

11 H. Rasmussen, The fairy Tale ”The Flax” — Seen in the Four Significance Levels. 2014 [data 
dostępu: 5.03.2020].

12 Dziwi użycie sierpa; być może autor powieści pamięta wykorzystywanie tego narzędzia, ale 
w wielu innych tekstach mowa o wyrywaniu rośliny z korzeniami.
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połamać łodyg. Potem długo sechł na słońcu, potem jeszcze w stodole. A potem 
związany w  wiązki, zabity kołkami, moczył się w  Rutce, gdzie najbystrzejszy 
nurt. I znów sechł. Potem na międlicy go wymiędliła. Ale już nie będę panu ob‑
jaśniał, jak wyglądała taka międlica. W innych stronach mówiło się paździerz‑
nica. Grubsze czy krótsze włókna od razu odrzucała. A ile potem było jeszcze 
przebierania, czesania, nie wyobraża pan sobie. Aż zostawała sama pajęczyna. 
Tak babka mówiła przy każdej Wigilii, że z pajęczyny ten obrus utkany.

Płótno, kiedy już utkała, kilka razy prała i suszyła. A było słońce, w słoń‑
cu rozścielała na trawie, aby jeszcze bardziej zbielało. Choć trudno sobie wy‑
obrazić, żeby mogło być bielsze. Całe niemal lato, dzień w dzień, jeśli tylko było 
słońce, w  tym słońcu rozścielała. I  dopiero zimą zabrała się do wyszywania. 
[…] Cały rajski ogród wyszyła. 

Myśliwski, 2018, s. 135—136

Maria Konopnicka napisała w  1902 roku baśniową historię o  początkach 
uprawy lnu i wyrobu płótna. W opowieści Jak to ze lnem było ziarna lnu, które 
podarował chciwemu królowi starzec, potraktowane zostały jak prawdziwe zło‑
to i wielki skarb, chociaż nie stało się tak od razu. Dzięki właściwościom włók‑
na lnianego można było uszyć ubranie dla wielu ludzi. Poznawczy, dydaktyczny 
i literacki charakter utworu pozytywistycznej pisarki jest oczywisty (Konopnic‑
ka, 1997)13.

Do Lnu powstawały ilustracje czarno ‑białe i  barwne. Niekiedy Len wyda‑
wany był oddzielnie. Zwrócę uwagę na dwie książki: sprzed osiemdziesięciu lat 
i współczesną.

Bart van der Leck (1876—1958), członek holenderskiej grupy artystycznej De 
Stijl (1917—1931), przygotował w 1941 roku wyjątkowe, wyrafinowane artystycz‑
nie wydanie Lnu (HetVlas). Zaprojektował zgeometryzowaną czarną czcionkę, 
złożoną z linii prostopadłych. Każda karta ozdobiona była różnej wielkości pro‑
stokątami w  kolorach grupy (czerwony, niebieski, żółty). Na większości stron 
znajdowały się także rysunki (z drobnych kreseczek) postaci ludzkich, w tym So‑
kratesa14. W  tekście i  rysunkach dominowały więc linie proste, co świadczyło 
o wyjątkowym uporządkowaniu.

W wydawnictwie Kropka Kreska ukazała się pięćdziesięciostronicowa ksią‑
żeczka dla dzieci z opowiedzianym i zilustrowanym Lnem Andersena (Andersen, 
2020). Wyróżnia się kolorem okładki i  stron, które przypominają szary papier. 
Delikatne ilustracje złożone są z kresek i kropek w kilku barwach, na przykład 
niebieskiej, żółtej, zielonej i brązowej. Na stronach jest na ogół kilka linijek tek‑
stu, tworzących wypowiedzenie, oraz ilustracje. Są pewne różnice w porównaniu 
z tłumaczeniem Sochańskiej, tym bardziej że Len jest opowiedziany, a nie przy‑

13 Zob. projekt lekcji dla nauczania początkowego. http://projekt.noweskalmierzyce.pl/wp‑con
tent/uploads/2015/Jak_to_ze_lnem_bywa%C5%82o‑1 [data dostępu: 5.03.2020].

14 https://risdmuseum.org/art‑design/collection/flax‑het‑vlas‑20037#content__section‑‑des
cription‑‑1072346 [data dostępu: 5.03.2020].
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toczony w  całości. Przykładowo: płatki lnu są jak skrzydła motyla (nie mola), 
„kołki w płocie” są po prostu „płotem”; inne są słowa krótkiej piosenki — „Z ko‑
łowrotka ruchem / Ginie szczęście kruche”, pojawia się „warsztat tkacki”; za‑
miast „żony pastora” mówią „kobiety”. Nieco inaczej napisane jest zakończenie 
— nie ma zmiany liczby, nie mówi len, lecz mówią „niewidzialne istotki”: „To 
jest najpiękniejsze! My o tym już wiemy i jesteśmy najszczęśliwsze!”. Po ostatnich 
słowach: „Dzieci niekoniecznie muszą rozumieć wszystko” umieszczono ikonkę 
uśmiechu. Historia zmieniającego się lnu jest opowiedziana lojalnie wobec tekstu 
pisarza, ale bardziej nowoczesnym językiem, który lepiej trafi do młodszych czy‑
telników. Książeczka warta jest polecenia.

W Wężyczynie koło Mińska Mazowieckiego Krzysztof Chojnacki i  Geno‑
wefa Tkaczyk nakręcili w  1978 roku dokumentalny film15. Na filmie pokazano 
wszystkie etapy obróbki lnu w  powiązaniu z  porami roku, czyli wysiew — na 
wiosnę, zrywanie (wyrywanie z  korzeniami), roszenie, odziarnianie, moczenie, 
suszenie — w  lecie, międlenie (gniecenie, łamanie, aby oddzielić paździerze od 
łyka), tarcie, klepanie i czesanie — jesienią, oraz zimowe przędzenie lnu na koło‑
wrotku i uzyskanie nitki. Na filmie można zobaczyć, jak używane są takie narzę‑
dzia, jak klepacze do lnu, międlice, cierlice, szczotki, kołowrotek; można się tak‑
że przekonać o wspólnotowym charakterze zajęć przy lnie oraz poznać rozmaite 
wierzenia i przysłowia16.

Powstało kilka animacji filmowych opowieści Andersena. Joanna Jasińska‑
 ‑Koronkiewicz (reżyseria, plastyka, animacja) stworzyła m.in. techniką anima‑ 
cji malarskiej adaptację Lnu. Film jest piękny, bajecznie kolorowy, poetycki, z ele‑
mentami spoza tekstu, np. siew ziarna, motyle, tęcza (na niebie i w otwartym eg‑
zemplarzu książki Andersena) i bocian, fragment rękopisu, okładka „Andersen”, 
samolot (anachronizm), wzlatujące nad kominem literki. Wyraźnie zaznaczono 
zmiany w pogodzie (słońce, ciemne chmury i ulewny deszcz). Można film oglądać  
z  audiodeskrypcją, napisami (tłumaczenie B. Sochańskiej) i  językiem migo‑
wym17. W filmie namalowano elementy z  tekstu, dodając im twarze (upersoni‑
fikowane słońce, kołki płotu, główki lnu, kawałek płótna, bokserki, kartki pa‑ 
pieru). W narracji zachowano najważniejsze zdania z tekstu. Niektóre elementy 
powtórzono, np. kolejne etapy przemiany lnu. Film jest piękną adaptacją, lojalną 
wobec tekstu pisarza i dostosowaną dla dzieci z niepełnosprawnościami.

Motyw lnu można znaleźć na obrazach. Impresjonistyczny obraz Pole lnu 
Edgara Degasa przedstawia rośliny w pagórkowatym krajobrazie i wśród drzew, 
traw oraz kwiatów18. Na trzech innych obrazach malarze przedstawili kobiety 
zajmujące się przygotowaniem lnianej przędzy: Henryk Rodakowski w 1859 roku 

15 http://ethnomuseum.pl/blog/len‑z‑wezyczyna/ (blog Małgorzaty Jaszczołt — koordynatorki 
projektu Muzeum w terenie) [data dostępu: 5.03.2020].

16 https://www.youtube.com/watch?v=IkNrbrehdeo [data dostępu: 5.03.2020].
17 http://tvsfa.com/108‑len/ [data dostępu: 5.03.2020].
18 https://www.wikiart.org/en/edgar‑degas/field‑of‑flax‑1892 [data dostępu: 5.03.2020].
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Chłopka międląca len19, w 1877 roku John William Waterhouse sportretował ne‑
apolitańską prządkę (The Neapolitan Flax Spinner)20, a Wilhelm Leibl namalował 
Prządki (1892)21.

Kajetan Sosnowski (1913—1986) wykonywał od połowy lat siedemdziesiątych 
XX wieku obrazy szyte z płótna lnianego i bawełnianego. Do jednego z cykli do‑
łączył takie wyjaśnienie: 

Len i bawełna to bezpośrednie produkty przemiany materii zachodzącej w ro‑
ślinie, jej wymiany między ziemią a słońcem, przy której powstaje tlen, tak nie‑
zbędny dla naszej egzystencji. Katalipomeny stały się hołdem dla doskonałości 
natury — ku uwadze i refleksji widza22. 

Cykl, nawiązując w tytule do greckich słów „zachować”, „uchronić”, ma prze‑
słanie ekologiczne, a  „Skupienie na natural nej struk turze lnu czy bawełny, ry‑
sunku wątku i osnowy ma tu istotny, niemal kosmologiczny sens”23. Można by 
powiedzieć, że przed takim obrazem stoi bohater wiersza Płótno Adama Zaga‑
jewskiego, zastanawiając się, czym jest wypełniony obraz, co przedstawia; snując 
refleksje o sztuce, życiu, wyobraźni i śmierci:

Stałem w milczeniu przed ciemnym obrazem, 
przed płótnem, które mogło zamienić się 
w płaszcz, w koszulę, w chorągiew, 
lecz stało się kosmosem.  
[…] 

Zagajewski, 2010, s. 139

W słowach upersonifikowanego lnu można dostrzec takie elementy posta‑
wy życiowej, jak pogodzenie z losem, cierpliwość w znoszeniu cierpienia, ufność 
w przyszłość, wdzięczność (Bogu) za dobre chwile, a może też jakąś naiwność. 
Uważna, wnikliwa lektura opowieści Andersena, lojalna wobec tekstu, ale i wy‑
kraczająca poza tekst, prowadzi do dostrzeżenia bogactwa i  głębi znaczeń oraz 
do wieloaspektowego interpretowania i  dobierania różnorodnych kontekstów. 
Wszystko to pozwala czytelnikowi docenić kunszt pisarza, a  zarazem doznać 
przyjemności czytelniczej. I  jeszcze cytat, który kończy poruszający esej Tade‑
usza Sławka, a który mógłby stanowić zwięzłe podsumowanie wątków opowieści 

19 http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/docmetadata?id=2929&show_nav=true [data dostępu: 
5.03.2020].

20 https://gallerix.org/album/Waterhouse/pic/glrx‑1752868981 [data dostępu: 5.03.2020].
21 https://www.germanposters.de/leibl‑wilhelm‑die‑spinnerin.html (kopia) [data dostępu: 

5.03.2020].
22 Cytat ze strony https://culture.pl/pl/tworca/kajetan‑sosnowski [data dostępu: 5.03.2020].
23 Ostatnia wystawa artysty w  galerii Raster. http://rastergallery.com/wystawy/michal‑budny‑

kajetan‑sosnowski‑uklad‑rownowartosciowy/ (18 I—29 II 2020) [data dostępu: 5.03.2020].
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Len: „[…] dwie strony cierpienia: zła, żalu i rozpaczy (po stronie »nie«), ale także 
nadziei i przemiany (po stronie »tak«)” (Sławek, 2019, s. 107).
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We współczesnej szkole uczniowie nie mają wielu okazji, aby czytać krymi‑
nały, choć eksperci wskazują, że nurt literatury kryminalnej dla dzieci i  mło‑
dzieży bardzo się rozwija, a  zainteresowanie tym rodzajem powieści znacząco  
wzrasta (Czubaj, 2007, s. 73). Pozytywny wpływ lektur tego typu na późniejszy  
poziom kształcenia kompetencji czytelniczych, rozwoju zainteresowań, osobo‑
wości jest opisywany w wielu pracach — zarówno z zakresu psychologii i peda‑
gogiki, jak i w pracach literaturoznawczych (Sadzikowska, 2015, s. 451). Powieści  
kryminalne i  detektywistyczne pogłębiają zainteresowanie światem i  rzeczy‑ 
wistością, potęgują ciekawość, inspirują do działania oraz do logicznego myśle‑
nia (Cieślikowski, 1975, s. 52). Bardzo często ich autorzy kładą nacisk na uczu‑
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cia pozytywne, takie jak przyjaźń, miłość, a także kształcą młodego czytelnika 
moralnie — propagują wiarę w zwycięstwo dobra nad złem. Jeśli powieści de‑
tektywistyczne są tak popularne wśród młodzieży, to warto rozwijać czytelnicze 
zainteresowania uczniów, aby zachęcić ich do lektur obowiązkowych. Zbrodnię 
i karę Fiodora Dostojewskiego można analizować jako thriller zawierający ele‑
menty powieści kryminalnej, Imię róży Umberta Eco — jako reprezentację po‑
wieści kryminalnej, w  Procesie Franza Kafki zaś warto podkreślić wątek kry‑
minalny.

Wydaje mi się, że atrakcyjną propozycją lektury adresowaną do młodzieży 
szkolnej może być Tajemnicza śmierć Marianny Biel autorstwa Marty Matysz‑
czak, powieść wydana w  serii Kryminał pod Psem w  2017 roku. Wybieram ją 
nie tylko dlatego, że jej struktura znakomicie nadaje się do „podręcznikowego” 
omówienia wyznaczników kryminału, jest pełną humoru opowieścią o  odkry‑
waniu prawdy umieszczoną w środowisku, które uczniom jest po prostu bliskie 
(śląskie familoki), ale przede wszystkim dlatego, że jej fragmenty uwzględniają 
perspektywę psa, wiernego towarzysza detektywa. Tę cechę uznaję za szczegól‑
nie istotną w przybliżeniu młodym czytelnikom kategorii animal studies oraz po 
prostu uwrażliwiania ich na istoty nie ‑ludzkie.

Zwierzęta od zawsze towarzyszyły człowiekowi (Berger, 1999, s.  7), choć  
zwykle były mu podporządkowane (Nowak, 2009). Widziano w nich źródło po‑
żywienia, transportu, siły roboczej, ale także obiekt magiczny czy wręcz boski. 
Niezależnie od pełnionej przez zwierzę „roli”, człowiek był świadomy, że nie jest 
w stanie istnieć bez niego. XIX ‑wieczna rewolucja przemysłowa znacząco wpły‑
nęła na postrzeganie kwestii współbycia zwierząt i ludzi. Odtąd istota nie ‑ludzka 
utraciła swoje magiczne korzenie, stając się potrzebnym elementem w  trybach 
przemysłu. Rozwijająca się technika sprawiła, że człowiek przeniósł się ze wsi do 
miasta, w którym brakowało naturalnych przestrzeni dla zwierząt. Spadło ich za‑
potrzebowanie jako siły roboczej. Mięso zwierzęce, w przeszłości potrzebne, by 
przeżyć, obecnie jest powszechnie dostępne i nie wzbudza refleksji, skąd pocho‑
dzi, a magię i mistycyzm świata zwierząt postrzega się już wyłącznie w aspekcie 
komercyjnym. Człowiek stracił szacunek dla zwierzęcia, a ono samo zostało po‑
zbawione tajemniczości i nie reprezentuje już boskiego bytu.

W 1975 roku ukazała się książka australijskiego filozofa i etyka Petera Sin‑
gera Wyzwolenie zwierząt, która została uznana za „biblię” Ruchu Wyzwolenia 
Zwierząt. Wyłożone w niej postulaty stały się podstawą do walki o prawa zwie‑
rząt, a  jednocześnie wyznaczyły kierunki rozwoju animal studies. Autor, gło‑
sząc hasło wyzwolenia zwierząt, zaznacza, że będzie ono także wyzwoleniem 
człowieka. 

Studia nad zwierzętami, animal studies, wpisują się w nurt posthumanistyki, 
krytykującej centralną pozycję człowieka w świecie i ukazującej, że egzystencja 
w rzeczywistości zbudowanej na innych zasadach jest nie tyle możliwa, ile wręcz 
nieuchronna. Jednym z  postulatów posthumanistyki jest przygotowanie ludz‑
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kiej świadomości na nadchodzące zmiany społeczno ‑polityczne, czyli demokra‑
tyzację i  liberalizację. Filozofia ta obejmuje różne dyskursy, głównie krytyczne 
(Domańska, 2006, s. 18), wskazuje także problem walki o władzę: kryzys huma‑
nizmu burzy wizerunek człowieka — władcy świata, i jest bodźcem do uczynie‑
nia z niego jednego z wielu równoważnych podmiotów żyjących na Ziemi. Choć 
antropocentryzm deklaruje ideę troski o  „inne” byty i  ich obronę, to w  efek‑
cie traktuje je przedmiotowo i nie zezwala na ich autonomię (Domańska, 2006, 
s.  14). Poszukuje się nowego, bardziej egalitarnego i  sprawiedliwego porządku, 
antropocentryzm „odchodzi do lamusa”. Prowadzi to do konieczności podjęcia 
refleksji dotyczącej przenikania się świata ludzkiego i  zwierzęcego, a  nawet ro‑
ślinnego (Nowak, 2009). Na kanwie animal studies powstała zoofilologia — do‑
mena odkrywająca niedostrzeżone dotąd związki między techniką pisarską czy 
estetyką i światem zwierząt (Nawarecki, 2011, s. 16).

Studia nad zwierzętami możemy postrzegać także jako próbę poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie, jak człowiek powinien współistnieć z  innymi gatunka‑
mi i  na jakich zasadach powinny się opierać wzajemne relacje między tym, co 
„ludzkie”, a tym, co „nie ‑ludzkie”. Relacje zwierzę — człowiek to jedna z podsta‑
wowych, ludzkich opowieści, gdyż ludzie wchodzą w różne relacje z nie ‑ludzkimi 
zwierzętami (Kurek, Maliszewski, 2011, s. 11). Umberto Eco pisał: 

Zwierzęta zawsze mówiły w mitach i w bajkach. Te antropomorficzne fantazje 
dowodzą, że ludzie zawsze byli zafascynowani swymi nieodgadnionymi towa‑
rzyszami podróży, kryjącymi w sobie obietnicę objawienia niepokojących, ale 
i oświecających prawd. 

Eco, 2009, s. 142 

Za jeden z celów animal studies uznaje się walkę o radykalną zmianę sytuacji 
zwierząt: upodmiotowienie ich, ograniczenie i zaprzestanie ich eksploatacji oraz 
zadawania cierpień. Analizując sytuację zwierząt, można ją przyrównać do po‑
łożenia innych grup uciskanych — niewolników, czarnoskórych, kobiet (Nowak, 
2009). Zasadnicza różnica między ludźmi a nie ‑ludźmi polega jednak na tym, że 
zwierzęta nie są w  stanie stawić skutecznego oporu ani wyartykułować swoich 
postulatów i pragnień — to my musimy przemówić w imieniu tych, którzy mó‑
wić nie umieją (Singer, 2004, s. 11).

Poszukiwanie innych od antropocentrycznego kierunków postrzegania świa‑
ta poskutkowało powstaniem nowej przestrzeni dla nowych dyskursów. Jednym 
z nich jest zoofilologia, która pozwala dostrzec perspektywę zwierząt, ich punkt 
widzenia. Za cel stawia sobie przekształcenie antropocentrycznego pytania: jak 
literatura przedstawia zwierzęta? Jak wygląda literatura z perspektywy zwierząt? 
Czy zwierzęta egzystujące w  tekście wiedzą więcej niż człowiek? (Nawarecki, 
2011, s. 16). 

Przywołane przykłady wskazują wspólne obszary doświadczenia, podkreś‑ 
lają miejsca krzyżowania się biografii ludzi i  zwierząt, ale ich zwolennicy kła‑
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dą nacisk na szacunek wobec różnorodności zwierzęcych aktorów w więcej niż 
„ludzkim świecie”. Zezwolenie zwierzętom na bycie innymi stanowi warunek 
podejmowania prób mówienia z  ich perspektywy lub w sposób uwzględniający 
ich interesy (Barcz, Łagodzka, 2015, s. 11). Celem studiów nad zwierzętami jest 
zwrócenie uwagi na doniosłość zwierzęcej problematyki w humanistyce, wykra‑
czającej poza rozumienie jej jako „zwierzęcość ludzkiej natury motywu literac‑
kiego czy ikonograficznego” (Barcz, Łagodzka, 2015, s. 11).

Zoofilologia oraz studia nad zwierzętami poszukują nowych sposobów my‑
ślenia o zwierzęciu i zwierzęcości — innego niż zoologiczne uprzedmiotowienie 
czy etyczne współczucie (Lestel, 2015, s. 17). Wciąż trudno jest postrzegać zwie‑
rzęta, szczególnie te podobne do ludzi w zachowaniach i potrzebach, poza mode‑
lem ludzkiej umysłowości i przeżywania świata — a tylko do tego modelu mamy 
dostęp. W tej kategorii antropomorfizacja jako próba oddania głosu zwierzęciu 
jest naturalna, ale niemożliwe okazuje się potwierdzenie jej trafności.

Zmiana zasad współbycia ze zwierzętami staje się coraz bardziej nagląca 
i nieuchronna, niemożliwa jednak bez zmiany sposobu myślenia. Coraz częściej 
oddaje się głos współtowarzyszom ludzkiego życia, dotąd „niemym”. Czas poka‑
że, czy próby prowadzenia nowego dyskursu zakotwiczą się w dyskusji i staną się 
normą (Żychliński, 2015, czwarta strona okładki).

W powieści Tajemnicza śmierć Marianny Biel na pierwszy plan wysuwa 
się trójka bohaterów. Szymon Solański, założyciel i  jedyny członek agencji de‑
tektywistycznej „Solan”, jest samotny, aspołeczny, zmęczony życiem i  zblazo‑ 
wany: 

Tak naprawdę nie dawała mu spokoju samotność Marianny Biel. Bolała go do 
żywego. Ponieważ on sam był równie opuszczony jak aktorka. Tyle że on w peł‑
ni sobie na swoją samotność zasłużył.

Matyszczak, 2017, s. 65 

Przed kilkoma laty utracił w  pożarze ciężarną żonę — wypadek pozosta‑
je dla niego nieprzepracowaną traumą. Jednym z  elementów ubogiego wystro‑
ju jego kawalerki jest fotografia Joanny Solańskiej, na którą Szymon spogląda 
w  trudnych chwilach. Po tej tragedii porzucił uwielbianą niegdyś pracę w  po‑
licji i popadł w marazm. Nie widząc jednak dla siebie miejsca w zawodzie nie‑
powiązanym z pracą śledczą, założył agencję detektywistyczną. Choć pozostaje  
ona jedynym źródłem marnego dochodu, Szymon niechętnie przyjmuje zwy‑
czajne zlecenia, a zdradzane żony szukające „haka” na niewiernego męża odpra‑
wia z kwitkiem. Dopiero przygarnięcie psa Gucia zmienia jego monotonne i sza‑
re życie: 

Z pojazdu wyskoczył sięgający kolana czarny kundel z rudą krawatką i klapnię‑
tymi uszami.
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— A to kto? — Róża wybałuszyła oczy.
— Gucio — dokonał prezentacji Solański. Pomyślał, że w końcu przybył mu 

drugi przyjaciel, do którego będzie mógł zwracać się po imieniu. 
s. 18

Charakter Solańskiego określają jego empatia i wrażliwość na losy zwierząt. 
Kiedy dowiaduje się, że stary pies bez nogi nie ma szans na prawdziwy dom, de‑
cyduje się na jego przygarnięcie, nie zważając na swoją beznadziejną sytuację fi‑
nansową i mieszkaniową. Nie mając praktycznie z czego żyć, regularnie wspiera 
chorzowskie schronisko, licytując rzeczy na bazarku (kubek za sto złotych, który 
natychmiast obtłukuje Gucio). 

Szymon Solański jest chudym, patykowatym i wysokim mężczyzną. Ma dłu‑
gie czarne włosy, zarost i szare oczy. Gucio opisuje go w ten sposób: 

Solański może i był przystojny, ale, jak to mówią, na swój sposób. Czyli jednym 
mógł się podobać wysoki, chudy, czarny i zarośnięty mruk, innym wręcz prze‑
ciwnie. 

s. 67

Detektyw jest właścicielem garderoby składającej się z  trzech czarnych wy‑
miętych podkoszulków, dżinsów i skórzanej kurtki. Nigdy nie ubiera się odpo‑
wiednio do pogody, co odzwierciedla jego beznadziejną sytuację finansową.

Trudno stwierdzić, czy Solańskiego można uznać za typowego protagonistę  
powieści kryminalnej. Obecnie ten typ literatury zawiera tak rozbudowany ka‑
non postaci — od detektywów rozpoczynając, a  na profilerach czy dyploma‑
tach kończąc, że „typowy” śledczy z wolna przestaje już nim być. Z pewnością 
Szymon jest postacią wielopłaszczyznową, z traumatycznymi doświadczeniami  
życiowymi, o trudnym charakterze, jednak dzięki temu, a także wskutek prze‑
ciwieństw życiowych, których doświadcza, może być bliski zarówno zwykłemu 
dorosłemu czytelnikowi, jak i młodzieży. Wydaje się, iż pomimo założenia, że 
Solański jest głównym bohaterem powieści, bez wsparcia w  postaci kundelka 
Gucia i swojej nieokrzesanej przyjaciółki Róży nie zaciekawiłby odbiorcy.

Róża Kwiatkowska — poza psem Guciem jedyna przyjaciółka Solańskiego, 
pracuje jako dziennikarka w „Chorzowskich Nowinach”. Należy do osób, które 
prześladuje notoryczny pech, powodujący zabawne (nie dla samej zainteresowa‑
nej) wydarzenia:

W życiu Róży Kwiatkowskiej nawet imię i  nazwisko było spartolone. Tylko 
z pozoru niewinny żarcik rodziców, uskuteczniony trzydzieści dwa lata temu 
w  chorzowskim Urzędzie Stanu Cywilnego, ciągnął się za nią całe życie, jak 
smród po gaciach. Absurd sytuacji ujawniał się w  pełni dopiero wtedy, gdy  
zobaczyło się Różę na własne oczy. Kwiatkowska z  kwieciem wspólnego nie 
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miała nic. A już na pewno nie z różami. No, może co najwyżej z bodziszkiem 
cuchnącym bądź wężymordem. 

s. 45 

Bohaterka ta zadziwia swoją niepospolitą pospolitością — nie grzeszy urodą, 
figurą ani ogromnym ilorazem inteligencji. Jest zwykłą, bardzo lojalną kobietą 
z wielkim sercem i mnóstwem kompleksów, niespecyficzną dla bohaterek literac‑
kich. Jej skomplikowany charakter i brak dystansu do siebie sprawiają, że trudno 
z nią współpracować, zwłaszcza gdy bezustannie pakuje się w tarapaty: 

Kwiatkowska w przeszłości grzeszyła masą, ale nie urodą. I  tak pozostało do 
dziś. Tłuste, mysie włosy oblepiały ciasno jej czaszkę, kartoflowaty nos świecił 
niczym latarnia morska, a ubranie (Solański był o tym przeświadczony) Róża 
musiała kupić sobie w sklepie z namiotami. 

s. 17

Róża ma bardzo wybuchowy charakter, prócz tego nie stroni od alkoholu, 
co w połączeniu z jej niezdarnością i brakiem wyczucia prowadzi do wielu ko‑
micznych zdarzeń. Jest kobietą o  wielu twarzach — każda z  nich jednakowo 
nieudolna. Ma natomiast niewiarygodny wręcz talent do popadania w żenują‑
ce sytuacje: 

Róża sunęła od krawędzi do krawędzi biurka, ślizgając się na obrotowym krze‑
śle. Chwiała się na wszystkie strony. Wywijała rękami na wszystkie strony, a sa‑
dełko zwisające jej z ramion trzęsło się rozkosznie. Darła się przy tym wniebo‑
głosy, niczym te wszystkie głuchoty z telewizji próbujące udowodnić, że mają 
talent albo inny x factor. Aż dziw, że szyby w oknach nie popękały od tego fał‑
szu. Jej akcent bardziej przypominał rumuński niż angielski. W każdym razie 
pozostawiał wiele do życzenia. W repertuarze miała też najwyraźniej piruety, 
co postanowiła zaprezentować. 

s. 89 

Jako ambitna dziennikarka, bohaterka pisze duży i  ważny tekst o  morder‑
stwie jej sąsiadki z kamienicy, kobiety, której, jak się okazuje, właściwie nie zna‑
ła. Sprawa artykułu, połączona z nieoczekiwanym powrotem dawnego przyjacie‑
la, daje początek zwariowanej i zabawnej historii.

Kwiatkowska wchodzi w  skład trójki głównych bohaterów powieści krymi‑
nalnej. Ten typ literatury za najważniejszą uznaje zbrodnię — to na niej budo‑
wana jest fabuła powieści, na niej się zaczyna i  kończy. Przestępstwo sprawia, 
że czytelnik chce poznać zbrodniarza, niejako uczestnicząc w procesie śledztwa. 
Efektem jest wysunięcie na pierwszy plan nie ofiary czy mordercy, lecz osoby 
prowadzącej dochodzenie. Mówiąc o bohaterkach powieści kryminalnej, należy 
zaznaczyć, że historia ich pracy zawodowej (lub czasem jej braku) odgrywa zna‑
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czącą rolę, stanowi bowiem świadectwo stereotypów, z jakimi muszą się zmagać 
(Darska, 2011, s. 12). Jako postaci, detektywki są mocno zdeterminowane płcio‑
wo — wszakże zbrodnia i powiązane z nią obszary wciąż uznaje się za typowo 
„męskie”.

Bohaterki powieści kryminalnych nie są superkobietami. Mają wiele proble‑
mów związanych z codziennością, z życiem osobistym, odczuwają lęk i bezrad‑
ność, próbując sprostać wyzwaniom życiowej rutyny. Nie przeszkadza im to jed‑
nak stać się mistrzyniami w typowo męskiej roli. 

Poruszając kwestię kobiecych bohaterek w powieści kryminalnej, zwykło się 
pytać pośrednio o miejsce kobiety w społeczeństwie oraz funkcje literatury po‑
pularnej w przełamywaniu stereotypów (Darska, 2011, s. 12). Bernadetta Darska 
twierdzi, że kryminał należy do najbardziej wyemancypowanych gatunków w li‑
teraturze popularnej, a jego rewolucyjny wymiar dotyczy zarówno mężczyzn, jak 
i kobiet (Darska, 2011, s. 12). Literaturę popularną zazwyczaj ignoruje krytyka li‑
teracka, co jest podejściem niesłusznym, gdyż gatunek ten pozwala na diagnozę 
istotnej przestrzeni społecznej. Darska zwraca także uwagę, że krytyczne czyta‑
nie literatury popularnej udowadnia, że znajdują się w niej bardzo ambitne prze‑
słania i treści, których nikt się spodziewa (Darska, 2011, s. 15).

Bohaterki powieści kryminalnych prowadzące śledztwo można podzielić na 
dwie grupy: kobiety zajmujące się dochodzeniem zawodowo (policjantki, mili‑
cjantki, dziennikarki śledcze, profilerki, psycholożki, lekarki zajmujące się cia‑
łami zmarłych) oraz postaci kobiece, które próbują rozwikłać przestępstwo  
i zidentyfikować mordercę, ale nie ma to nic wspólnego z ich aktywnością zawo‑
dową, raczej z  czystą ciekawością czy hobby (Darska, 2011, s.  15). Róża Kwiat‑
kowska sytuuje się pomiędzy tymi grupami, jest dziennikarką w „Chorzowskich 
Nowinach”, nie zajmuje się jednak tematyką kryminalną, a morderstwo dokona‑
ne w zamieszkanej przez nią kamienicy traktuje jako szansę zdobycia upragnio‑
nego awansu i  sławy. Pośrednią przyczyną zainteresowania dziennikarki krwa‑
wym morderstwem, poza oczywiście niezdrową wrodzoną ciekawością, jest jej 
nowy sąsiad, a stary znajomy, wspomniany już Szymon Solański. Były policjant 
podejmuje śledztwo dotyczące śmierci Marianny Biel powodowany ciekawością, 
ale także chęcią wykazania się przed byłymi kolegami z  jednostki policyjnej, 
których uważa za niekompetentnych. 

Praca dziennikarska satysfakcjonuje Różę. Jej wścibskie natręctwo pozwala 
na bezwstydne poszukiwanie i drążenie ciekawych tematów. Zawód ten jest tak‑
że ucieczką od rodzinnych problemów — rodzice bohaterki są sławnymi chirur‑
gami z  manią wyższości, a  córkę uważają za pomyłkę i  uosobienie zawiedzio‑
nych ambicji. Kwiatkowska byłaby nikim bez swojej przekory i buntu — tak więc  
najważniejsze życiowe decyzje podejmuje wiedziona właśnie tymi emocjami. 
Odmawia realizacji marzeń i oczekiwań rodziców stawianych wobec niej, dotyka 
finansowego dna, uparcie trzymając się własnych przekonań. Postać Kwiatkow‑
skiej można w  pewnych aspektach porównać do kreacji Anniki Bengtzon, bo‑
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haterki popularnej serii Lizy Marklund. Bengtzon, tak jak Kwiatkowska, uciek‑ 
ła od swoich rodziców, trwając w przekonaniu, że dalsza egzystencja w rodzin‑
nym mieście sprowadza się do zamknięcia jej w klatce typowej dla żony i mat‑
ki. Rzuca się na głęboką wodę, wyprowadza do Sztokholmu i próbuje realizować 
swój plan. Mieszka w  spartańskich warunkach — w  kamienicy przeznaczonej 
do rozbiórki, bez łazienki, bez ogrzewania i ciepłej wody. Jednak ani ta, ani inne 
życiowe przeszkody nie stanowią dla niej większego problemu. Róża prezentuje 
ten sam typ: prze naprzód jak taran, z właściwym sobie brakiem wdzięku i tak‑
tu, rozwalając kłody rzucane pod jej nogi, czasem wręcz budując z nich schody. 

Życie uczuciowe Kwiatkowskiej jest zawiłe i skomplikowane. Róża zachowuje 
się w absurdalny sposób, pozwala emocjom brać górę nad rozsądkiem, nie radzi 
sobie ze swoimi doznaniami. W  osiągnięciu spokoju umysłowego przeszkadza 
jej przekorny i buntowniczy charakter; gdy tylko sprawy mają szansę się ułożyć,  
kobieta wszystko psuje swoim uporem. Bohaterka ta jest postacią komiczną 
w  powieści kryminalnej o  dużym zabarwieniu komicznym, dlatego perypetie, 
w  jakie popada, są ujęte z  odpowiednim dystansem. Róża pomimo wstrętnego 
charakteru ma dobre serce, wykazuje lojalność wobec swoich przyjaciół (bez‑ 
ustannie dokarmia Gucia, co jest kamieniem węgielnym ich przyjaźni) i stara się 
pomagać osobom potrzebującym. 

Portretując kreację Róży Kwiatkowskiej, zwykle mówi się o  cechach nega‑
tywnych. Dlaczego więc dziennikarka w trakcie lektury wzbudza sympatię i roz‑
bawienie? Ogromną rolę w tej kwestii odgrywa aspekt komiczny, sposób, w jaki 
opisuje się Różę. Zdaje się, że jej postać jest kolażem wielu kobiet, a w jej charak‑
terze każda może odnaleźć coś z siebie. W przeciwieństwie do „typowych” (je‑
żeli obecna mnogość charakterów pozwala na użycie tego słowa) bohaterek po‑
wieści kryminalnych Róża nie jest „mistrzynią w męskim świecie”. W zasadzie 
nie wyróżnia się niczym. Nie wolno zapomnieć, że pomimo rozpaczliwie nie‑
atrakcyjnej aparycji oraz „męskiego” zachowania Róża to kobieta, co więcej, po‑
mimo różnych wpadek jest kobietą dumną, która w razie potrzeby bierze sprawy 
w swoje ręce i nie boi się wyzwań, jakkolwiek opłakane byłyby ich skutki. Dzien‑
nikarce „brak” talentu, który pozwoliłby jej zabłysnąć, a przez życie prowadzą ją 
niezdrowy upór i  serie niefortunnych zdarzeń. Róża jest pozytywną antyboha‑
terką, ponieważ wizualizuje każdą kobietę zaplątaną w wir codziennych zdarzeń.

A teraz pies. Przydługa prezentacja dwojga bohaterów ma dowodzić, że Gu‑
cio jako ten trzeci został potraktowany w  sposób równorzędny z  ludzkimi  
postaciami. Warto wspomnieć, że powieść stanowi swoisty hołd złożony przez 
autorkę swojemu ulubieńcowi; wszak psi detektyw ma swój pierwowzór w praw‑
dziwym psie należącym do Matyszczak. 

Gucio jest kundelkiem z urodzenia, psem zaczepno ‑obronnym z „wykształ‑
cenia” i „tropicielem kiełbasy”. Brakuje mu jednej łapy, co tylko dodaje mu uroku 
oraz siły perswazji w zdobyciu tego, czego chce. Solański adoptuje go ze Schroni‑
ska dla Bezdomnych Zwierząt w Chorzowie, wcześniejsze losy psa pozostają nie‑
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znane. Gucio w ironiczny i zabawny sposób komentuje decyzje właściciela i  in‑
nych postaci, a  także bierze czynny udział w  śledztwie, korzystając ze swojego 
uroku osobistego i prowadząc obserwacje z miejsc niedostępnych człowiekowi. 

Gucio opisuje swoją aparycję w następujący sposób: 

Pomijałem milczeniem fakt, że gdyby wykazał się choć odrobiną inteligencji,  
mógłby skorzystać z  mojego nieodpartego uroku osobistego […]. Nie prze‑
chwalając się, moja uroda aż biła po oczach, powalała na kolana, a niedowiar‑
kom dawała po pysku już przy drugim spojrzeniu. Miałem brązowe ślepia, nie 
jakieś zszarzałe jak Szymon. Dysponowałem czarnym niczym węgielek nosem. 
Uszka miałem jak haczyki. Klapnięte, jednak w razie potrzeby mogłem posta‑
wić je na sztorc. Jasnobrązowe były moje łapy, krawatka i brzuch. Reszta futra 
lśniła czernią. Ogon miałem karbowany i wcale nie musiałem w tym celu uży‑
wać prostownicy ze specjalną nasadką. Tyle o  mnie. Nie chciałbym, żebyście 
wzięli mnie za narcyza. 

s. 67

Kundelek jest jednym z  dwóch przyjaciół Solańskiego, toteż bardzo się  
o  niego troszczy, kwestionując jego zdrowy rozsądek i  każdą decyzję. Jest po‑
zytywnym bohaterem i aktywnym śledczym. Portretując zwierzęcego bohatera 
w  powieści Tajemnicza śmierć…, warto wspomnieć o  przytoczonym wcześniej 
czytaniu ekokrytycznym w  odniesieniu do animal studies. Historię psa, który 
żyje życiem swojego opiekuna, troszczy się o niego i pomaga mu rozwiązywać 
zagadki kryminalne, można zinterpretować jako materiał do dyskusji o  rela‑
cjach międzygatunkowych i konieczności rozstania się z antropocentryczną wi‑
zją świata. Powieść, której bohaterem jest kundelek Gucio, ma w sobie element 
dydaktyczny dotyczący relacji człowiek — pies. Kundelek opowiada o  swoich  
doświadczeniach ze schroniska, o  ludzkim konsumpcjonizmie powiązanym 
z chęcią posiadania pięknego rasowego pieska, co kończy się wysypem pseudo‑
hodowli i niesamowitym cierpieniem zwierząt. Tajemnicza śmierć… może być 
zachętą do refleksji ekologicznej, polegającej na ujrzeniu w  zwierzęciu istoty, 
która zasługuje na szacunek w równym stopniu, co człowiek (Gralewicz ‑Wolny, 
2016, s. 316).

Gucio zostaje zaprezentowany zarówno z typowo zwierzęcej strony — zami‑
łowania do kiełbasy śląskiej i  „schaboszczaków”, jak i  ludzkiej — troszczy się 
o Szymona, denerwuje, na swój sposób „mówi”, nie zawsze będąc zrozumianym, 
umie nawet liczyć. Opisy każdej z  natur kundelka są wymieszane i  niejedno‑
znaczne, zabarwione jego typowym poczuciem humoru:

Jak na przykładnego kundla przystało, potrafiłem rachować do pięciu. Dobrze, 
że na tym kończyły się moje zdolności matematyczne, bo jeszcze bym się do‑
liczył, która to już jesień mijała mi w schronisku. Na pewno nie pierwsza, a — 
jak lubiłem powtarzać, użalając się nad sobą — być może ostatnia. 

s. 9
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Gucio porozumiewa się z  ludźmi na swój zantropomorfizowany sposób. 
Przekazuje swoje pragnienia, a  także uwagi, które jego opiekunowie zazwyczaj 
odbierają nie tak, jakby sobie tego życzył: 

Walnąłem Solańskiego łapą w piszczel na znak porozumienia. Spojrzał na mnie 
stalowym wzrokiem siwych oczu i… wyciągnął z kieszeni parówkę. Powiedz‑
cie sami, czy byście takiego nie pokochali od zaraz? Zeżarłem dar, nawet nie si‑
ląc się na przeżuwanie. 

s. 14

Kundelek ma określone poglądy na ludzi. Pewnych kocha od razu, natomiast 
innych nie cierpi z całego serca:

Musiał się dopiero nauczyć ten człekokształt, że być może mam początki całej 
tej zaćmy, czasem słyszę tylko to, co chcę słyszeć, ale nos nie zawiódł mnie jesz‑
cze nigdy. 

s. 44

Motywy zwierzęce w  literaturze, nie tylko kryminalnej, są powszechnie 
wprowadzane od wielu lat. Nawet jeżeli nie odgrywają kluczowej dla fabuły roli, 
to umożliwiają lepsze scharakteryzowanie postaci, tworzą klimat, a czasem po‑
zwalają na włączenie elementów humorystycznych lub abstrakcyjnych. Psy po‑
jawiają się w utworach kryminalnych wyjątkowo często ze względu na natural‑
nie posiadane zdolności — inteligencję, umiejętność tropienia, poszukiwania 
i współpracy z  człowiekiem. Z pewnością jednym z najbardziej znanych moty‑
wów w powieściach kryminalnych jest ten dotyczący psiego detektywa − pies de‑
tektyw stanowiący składową zespołu „człowiek i zwierzę”, jego dopełnienie, bez 
którego nie jest w stanie funkcjonować ani pracować na tak wysokim poziomie 
jak w  duecie. W  pewnym sensie pies śledczy był uosobieniem braków człowie‑
ka — pies Jip w serii o Doktorze Dolittle mówi o wąchaniu:

Gorąca woda pachnie zupełnie inaczej niż zimna. Ciepła woda albo lód —  
te dopiero mają trudny do rozpoznania zapach! Kiedyś ciemną nocą przez  
dziesięć mil szedłem śladem pewnego człowieka. Nie zgubiłem go, bo pachniał 
gorącą wodą, której używał do golenia, biedaka bowiem nie było stać na my‑
dło…

Lofting, 2010, s. 10

Sam doktor Dolittle zdaje sobie sprawę ze źródłowej różnicy kompetencji, 
zmysłowej niekompatybilności, rozmaitych zdolności charakteryzujących zwie‑
rzęcą społeczność. Najważniejsze we współpracy psa i  człowieka są zachowa‑
nie i  docenienie różnic przy jednoczesnym pragnieniu komunikacji (Mytych‑
 ‑Forajter, 2016, s. 330). Literatura oferuje wiele książek, gdzie dochodzenie pro‑
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wadzi duet: pies i  człowiek, a  rozwiązanie zagadki byłoby niemożliwe bez ele‑
mentu zwierzęcego.

Myśląc o postaci psiego detektywa, nasuwa nam się na myśl wiele literackich 
postaci. Abstrahując od Scooby’ego Doo, najsłynniejszego czworonożnego śled‑
czego popkultury, literatura przedstawia nam cały wachlarz tego typu bohaterów 
czynnie biorących udział w dochodzeniu. 

W polskiej serii dla młodzieży autorstwa Joanny Chmielewskiej pojawia się 
pies Chaber, nazwany na cześć nazwiska jego nowych opiekunów — rodzeństwa 
Chabrowiczów, Pawła i Janeczki, niezwykle inteligentnych i wesołych dzieci. Se‑
ria ta, podobnie jak książki należące do cyklu Kryminał pod psem, bywa określa‑
na jako „kryminał na wesoło”. Chaber jest psem wyszkolonym, bardzo wrażli‑
wym na zapachy, dźwięki i obcych ludzi: 

— Coś podobnego, to jest myśliwski pies! — wykrzyknął zaskoczony. — 
Popatrzcie, jak pięknie wystawia kuropatwę!

— Gdzie jest ta kuropatwa? — zainteresował się Pawełek.
— Nigdzie, ale przyjrzyj mu się. To jest charakterystyczna poza myśliwskie‑

go psa, który daje znak, że coś zwęszył. Musiał być doskonale tresowany. 
Chmielewska, 1993, s. 22

Pies pomaga dzieciom rozwiązywać złożone zagadki kryminalne, staje się 
wręcz osią fabuły. Bez Chabra nie ma śledztwa. Chaber, podobnie jak Gucio, zo‑
stał przygarnięty ze schroniska, a  dzięki Janeczce i  Pawełkowi staje się człon‑
kiem rodziny, który poniekąd „zarządza” jej członkami, wykonując polecenia 
przedsiębiorczego rodzeństwa. Cała seria o rodzeństwie Chabrowiczów ma lek‑
ki i przyjemny charakter, łatwo się ją czyta, a zabawnie opisane postacie oraz ich 
perypetie na długo pozostają w pamięci. 

Innym psim bohaterem, „wielkopsem”, jest dog niemiecki Protazy wystę‑
pujący w książce Pan Samochodzik i  tajemnica tajemnic. W  tej powieści, będą‑
cej częścią serii kryminalnej o historyku sztuki tropiącym przemyt czy kradzież 
dzieł, psiemu bohaterowi zostają nadane ludzkie cechy i zachowania, które nie‑
wiele wspólnego mają z rzeczywistością, ale wprowadzają zabawny nastrój i ele‑
menty komiczne:

Potężne zwierzę, które przez cały czas naszej rozmowy nie przestawało mnie 
czujnie obserwować, raptem przysiadło na zadzie i wyciągnęło do mnie wiel‑
ką łapę.

— Co on chce? — zapytałem.
— Pan nie rozumie? Zdecydował się z panem przywitać — wyjaśniła go‑

spodyni.
Z obawą ująłem w dłoń szorstką łapę i potrząsnąłem nią kilkakrotnie, jak‑

bym witał się ze znajomym. 
Nienacki, 1983, s. 14
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Pan Samochodzik wpada na trop szajki zajmującej się przemytem ikon. Na 
skutek zbiegu okoliczności zgadza się zaopiekować „pieskiem” znajomego, który 
okazuje się ogromnym dogiem rozmiaru małego cielaka. Tomasz NN, czyli tytu‑
łowy Pan Samochodzik, przywiązuje się do Protazego, zabiera go z sobą w służ‑
bowe podróże, czując wyrzuty sumienia na samą myśl o porzuceniu psa. Tak jak 
w poprzednich przypadkach, również tutaj psi bohater ma ogromny wpływ na 
fabułę i bieg wydarzeń, a jego olbrzymie rozmiary są źródłem wielu komicznych 
sytuacji oraz utrudnień w śledztwie. 

Twórcy powieści kryminalnych bardzo często przywołują motyw zwierzę‑
cy — psiego detektywa. Zdolności psa są zestawione ze zdolnościami człowieka, 
zwierzęta operują niesamowitym węchem, wzrokiem, słuchem, a  ludzkie zdol‑
ności w tym zakresie wydają się ułomne. Nie można także z całą pewnością ode‑
brać psom detektywom pewnej zdolności dedukcyjnego myślenia, łączenia in‑
formacji, jak choćby zapachu osoby z innymi jej cechami. 

Zestawienie dwóch całkiem odmiennych istot może być pytaniem o  istotę 
zwierzęcości. Odpowiedź na to pytanie oparta na wiarygodnych badaniach po‑
zwoliłaby wyznaczyć granicę między ludzkim a zwierzęcym bądź przeciwnie — 
całkowicie unieważnić tę obecnie istniejącą (Czaja, 2009). Warto więc zastano‑
wić się nad istotą człowieczeństwa, nad znaczeniem różnic i podobieństw mię‑
dzy światem zwierzęcym i ludzkim, a także nad relacjami między nimi. Wywią‑
zuje się spór: czy „nadwyżka” znana jako „kultura” ma umocowanie w biologii, 
czy też może jest dodatkiem z  przypadku, niesprowadzonym do genetycznych 
uwarunkowań (Czaja, 2009). Dariusz Czaja odpowiada w ten sposób: 

Bez wątpienia, nic nie stoi na przeszkodzie, by wierzenia religijne, normy mo‑
ralne czy twórczość artystyczną wyinterpretować w terminach animalnej na‑
tury i  uznać za czynności adaptacyjne, które gatunkowi ludzkiemu pozwala‑
ją przetrwać i bronić się przed zagrożeniami zewnętrznymi. Ale interpretacja 
tego typu nie jest metodologicznie niewinna; wbrew temu, co sądzą jej auto‑
rzy, nie jest prostą indukcją z faktów. Dobrze tedy pamiętać, że […] czym in‑
nym jest twierdzić, że ludzkie sposoby zachowania są genetycznie zakorzenione 
we własnościach niższych gatunków, a czym innym głosić, że te pierwsze są ni‑
czym innym, jak tymi drugimi.

Czaja, 2009

Zdaje się, że tworzenie duetów zwierzęco ‑ludzkich, wykazujących sprawność 
tylko dzięki wspólnej pracy, jest próbą odzewu na pytanie o istotę zwierzęcości. 
Odkąd istnieje literatura, zwierzętom nadawało się pewne typowo ludzkie cechy, 
niemające usprawiedliwienia w świecie fauny. Powstały zwierzęce alegorie i sym‑
bole, zwierzęcy bohaterowie stali się sławni i legendarni, a mimo to, mimo ewo‑
lucjonistycznych badań, granica pozostaje rozmyta i  niedookreślona. Problem 
w  jej określeniu leży w  ludzkiej naturze i związanym z nią poczuciu wyższości 
nad nie ‑ludzkimi bytami (Kowalczyk, 2009): albo zakładamy, że wiemy, jak to 
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jest być inną istotą, albo po prostu nie stawiamy sobie takiego pytania. W za‑
mian za to od wieków zastanawiamy się, jak to jest być człowiekiem, i skupiamy 
na poglądzie antropocentrycznym. Upodmiotowienie zwierząt wiąże się z uzna‑
niem ich świadomości, a  także świadomości odczuwania bólu. Kartezjańską 
maksymę „myślę, więc jestem”, przeformułowaliśmy w  „cierpię, więc jestem” 
(Kowalczyk, 2009). Mimo to cierpienie postrzegamy w sposób subiektywny dla 
danego gatunku, a naszą perspektywę uznajemy za obiektywną, pomijamy fakt, 
że nikt tak naprawdę się nie dowie, jak cierpi świnia. Warunkiem upodmio‑
towienia staje się ocena jaźni zwierząt własną miarą. Brak dotąd dokładniej‑
szych i  rzetelniejszych narzędzi pozwalających przyjąć zwierzęcą perspektywę,  
ale należy sobie zdawać sprawę z  niedoskonałości takiego myślenia. Oceniając 
zwierzęcą świadomość jako „wystarczającą” do przyznania jej kategorii podmio‑
tu, przywołujemy „ludzkie” cechy zwierząt — świnia ma świadomość odpowia‑
dającą trzylatkowi, konie − dwulatkowi. Antropomorfizując zwierzęta, nadając 
im ludzkie cechy, lekceważymy ich odrębność i podtrzymujemy przekonanie, że 
warunkiem upodmiotowienia jest dostrzeżenie w Innym ludzkich cech (Kowal‑
czyk, 2009). Należy wziąć pod uwagę, że krowa czy koń cierpią inaczej niż lu‑
dzie, nigdy nie dowiemy się naprawdę jak, ale nasz brak wiedzy na ten temat nie 
umniejsza podmiotowości zwierząt oraz konieczności traktowania ich jako jed‑
nostek zasługujących na szacunek.

Dwóch francuskich filozofów Gilles Deleuze i  Felix Guattari prezentuje ty‑
pologię „stawania ‑się ‑zwierzęciem” (Deleuze, Guattari, 2015): zwierzęta domo‑
we — podopieczni człowieka, w  których odkrywamy ludzkie cechy, to katego‑
ria zwierząt niedoceniana i deprecjonowana przez autorów; następnie zwierzęta, 
które prezentują wzorce i  atrybuty nadane im przez człowieka, stały się nieod‑
łączną częścią mitów i wierzeń, oraz zwierzęta dzikie, żyjące na wolności, nieza‑
leżne od człowieka, tworzące demoniczną narrację. Autorzy dopuszczają myśl, że 
zwierzęta mogą przemieszczać się z jednej kategorii do drugiej. 

Agata Araszkiewicz w tekście Zwierz ‑am się, więc jestem (Araszkiewicz, 2007, 
s.  154) również bierze pod uwagę ludzkie stawanie się zwierzętami, co można 
odnieść do powieści z udziałem psa detektywa. Wspomina, że tradycja filozoficz‑
na, w której żyjemy, od zawsze odmawiała zwierzętom statusu równości wobec 
człowieka, wykazując ich braki i  niedoskonałości względem naszego gatunku.  
Guattari i Deleuze przekroczyli granicę antropocentryzmu, mówiąc, że nasze re‑
lacje ze zwierzętami nie mogą być ludzkie, bo są właśnie zwierzęce. Człowiek, ży‑
jąc w tak bliskim związku ze zwierzęciem, tworzy z nim stado. W stadzie jednak 
panuje hierarchia oparta na komunikatach. Araszkiewicz zauważa, że w  pew‑
nym sensie nasza zwierzęcość staje się tak dojmująca, że zaczyna przerażać, dla‑
tego staramy się temu zaprzeczać (Araszkiewicz, 2007, s. 156). Wtedy zaczynamy 
poszukiwać nowych granic między człowiekiem a  zwierzęciem. Zadając pyta‑
nie o istotę bycia, już na początku pozbawia się zwierzę „głosu”, a jego podmio‑
towość i język we własnej sprawie zostają skonfiskowane. W tradycji filozoficznej 
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rozważania na temat antropologicznej granicy nabierały charakteru „przesłu‑
chań” zwierząt, pytań o ich posiadane zdolności, dzięki którym mogłyby w jakiś 
sposób zaistnieć w  języku. Wielu filozofów pytało, „czy zwierzę potrafi myśleć, 
rozumować, opanowywać technikę, a zwłaszcza mówić — wyrażać i naśladować 
logos za pomocą znaków, rozumnego dyskursu, który byłby uchwytny także dla 
istoty ludzkiej” (Koza, 2014, s. 163—170). 

Uprzedmiotowienie zwierząt zaczyna się już w języku: 

Zwykle używamy słowa „zwierzę” w  znaczeniu: „zwierzę inne niż człowiek”. 
Ten sposób mówienia separuje człowieka od innych zwierząt, sugerując, że my 
nimi nie jesteśmy — wniosek, którego fałsz jest oczywisty dla każdego, kto 
choćby tylko w szkole podstawowej uczył się biologii.

Singer, 2004, s. 11

Proces upodmiotowienia zwierząt nie przebiega więc tylko wskutek dzia‑
łań aktywistów, przechodzenia na wegetarianizm czy weganizm albo „otwiera‑
nia klatek”; zachodzi również na poziomie pielęgnowania języka. Język nie tylko 
opisuje, ale również kształtuje rzeczywistość.

Znaczenie mają właśnie pozornie drobne wybory, jak ten, czy mówimy o „opie‑
kunie” czy „właścicielu” psa albo o „zdychaniu” czy „umieraniu” kota. Za ję‑
zykiem kryją się nasze zaniedbania, tak samo jak lęki i przedmioty wyparcia. 
Dystans etyczny, który stoi za tym, że nie chcemy dostrzec w sobie „psychopa‑
tycznego oprawcy” ani zauważyć „krwi na własnych rękach”, również znajduje 
swoje odzwierciedlenie w języku — w końcu nie jemy krowy ani świni, ale wo‑
łowinę lub wieprzowinę.

Kowalczyk, 2019

Araszkiewicz podsumowuje dyskusję w następujący sposób: „nie chodzi o to, 
aby oddać zwierzętom głos, ale o  to, by nie traktować ich nieobecności mowy 
jako braku” (Araszkiewicz, 2007, s. 154).

Wydaje się, że głos badaczki może być na tyle inspirujący, że warto go wziąć 
pod uwagę podczas lektury tekstów dla dorosłych i niedorosłych adresatów, któ‑
rych wspomnienie nie będzie dotyczyło jedynie Ignacego Rzeckiego, ale również 
jego psa Ira, którego imię to przecież inicjały starego subiekta. Pamiętajmy więc 
o Ferdynandzie Wspaniałym i innych wielkich kreacjach nie ‑ludzkich istot. 
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Subjectivity and “displacement”  
in Lucy Knisley’s work
Abst r ac t: In certain way, “displacement” refers to the change. It is the action of a body that 
moves from a certain space to another. In addition to its obvious physical implications, in the case 
of human displacement, there are also great subjective implications. In this way, displacement can 
be of other orders, as symbolic, metaphysical and mental, we can also consider even maturation 
as the displacement from one psychic state to another. In this case, the present work aims to ana‑
lyze the different figurations of the concept of displacement present in the work: Displacement — 
A travelogue by Lucy Knisley, as well as the affiliation of the work to a narrative tradition perpe‑
trated by authors who take the daily genre and the trip report as a means of subjective construc‑
tion of reality, both in literature and in comics. In order to do so, will be used authors who studied 
the writing of female authors, having the travel narrative as a research horizon, such as Sonia Ser‑
rano and Miriam Adelman; as well as authors who focus on the specificities of the comic language 
that, under the aegis of “graphic novel”, engender an aesthetic construction that privileges the au‑
tobiographical narrative (Santiago Garcia and Hilarry Chute). We intend to highlight the richness 
that the comics bring to the symbolic construction of the genre “travel diary/narrative” through 
its peculiarities of self‑representation.

Ke y word s: comics, subjectivity, travel narrative

A figura da mulher autora e da leitora, muito controversa na historiografia da 
literatura, sedimenta‑se, por assim dizer, quando livro ganha sua forma impres‑
sa e se torna mercadoria. Com o advento da modernidade e a ampliação do en‑
tretenimento, peças‑chave para a participação da mulher no meio editorial. No  
entanto, desde a década de 1940, com a publicação da obra O Segundo Sexo de 
Simone de Beauvoir, que levou os movimentos feministas a  um novo patamar, 
muito tem sido discutido sobre a  construção de uma identidade feminina que 
parte do social. Judith Butler (1987) postula que a  construção dessa identida‑
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de só pode ocorrer em relação direta com o social, acarretando uma série de de‑
terminismos sociais de teor biológico, histórico e outros que passam a ser afir‑
mados. Já na segunda metade do século XX, a  comunidade intelectual acirra‑
rá os questionamentos acerca da presença e do reconhecimento das mulheres no 
campo da literatura, libertando‑as de seus nichos socialmente impostos por uma 
cultura patriarcal (como os romances de amor, ou com temas restritamente “do 
lar”). Mesmo hoje o debate ainda não se encerrou, o que vemos florescer desde 
meados do século XX, com uma intensificação a partir da década de 1980, são 
as histórias em quadrinhos feita por mulheres, que somada à literatura de auto‑
ria feminina, vem abrindo caminho e conquistando espaço dentro do mercado, 
atraindo a atenção dos leitores e da crítica especializada. Nessa seara, um gênero 
dos quadrinhos que vêm ganhando mais força com a contribuição das autoras é 
o gênero de quadrinhos autobiográficos. Destes, pinçamos um para analisarmos 
nesse artigo: Deslocamento: um diário de vagem de Lucy Knisley, um relato auto‑
biográfico em quadrinhos.

A grosso modo, “deslocamento” diz respeito à mudança (de algo ou alguém) 
de um lugar para outro. É a ação de um corpo que se desloca de um determinado 
espaço para outro que, além de suas obvias implicações físicas, no caso do deslo‑
camento humano, há também grandes implicações subjetivas. Podendo esse de‑
slocamento ser de outras ordens, como simbólica, metafísica e mental, podemos 
também considerar o amadurecimento como o deslocamento de um certo esta‑
do psíquico para outro.

Se é certo que a viagem nasce da necessidade de, em concreto, nos deslocarmos 
de um ponto geográfica a outro, ela é vista essencialmente como algo interior, 
um reflexo da vida e das suas etapas. 

Serrano, 2014, p. 17

Esse deslocamento pode não ser definitivo ou tão pouco definidor, mas com 
certeza é imperscrutável como um todo, e é isso que o  torna fascinante, assim 
como nosso objeto de análise.

A norte‑americana Lucy Knisley é uma jovem e solteira artista freelancer 
que, na altura dos seus 27 anos, decide embarcar em uma viagem, um cruzeiro 
de sete dias em alto‑mar pelo Caribe, com seus avós paternos nonagenários. Ca‑
sados há 67 anos, Phyllis e Allen decidem realizar esse sonho antigo e se inscre‑
vem para embarcarem junto a um grupo da casa de convivência onde vivem, de‑
ixando a família em polvorosa.

A HQ, narrada em primeira pessoa, transcorre de forma linear, constituin‑
do‑se de relatos diários dessa viagem, detalhando sua relação de cuidados com 
os avós debilitados. Alternando momentos cômicos, tristes e por vezes trágicos 
que acentuam, muitas vezes, sua impotência diante da decadência mental e física 
de seus avós. Lucy confronta‑se com reflexões a respeito da efemeridade da vida, 
e com o choque em vê‑los tão fragilizados e dependentes, um contraste com as 
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imagens da infância que guarda com carinho na memória. A autora traz em um 
tom coloquial e sincero, às agruras de seu deslocamento geográfico (Nova York/
Caribe), físico (terra/mar), psíquico (psicológico/comportamental) e subjetivo 
(banal/existencial). Suas experiências são descritas com delicadeza e bom hu‑
mor capaz de temperar a angustia da proximidade da morte que a convivência 
com seus avós inevitavelmente traz, assumindo (descobrindo) o  desconforto e 
a solidão de tal empreitada.

Todos os personagens são apresentados a partir do ponto de vista de Lucy e, 
como também se trata de um diário de relatos reais, a autora não ousa se apro‑
fundar em suas naturezas psíquicas, resignando‑se a  relatar apenas momentos 
partilhados por sua protagonista e seus personagens secundários, que se resu‑
mem a seus familiares, transeuntes do cruzeiro, guichês de embarque, vizinhos 
de acento no avião, etc. Por mais que os contatos estabelecidos com esses per‑
sonagens sejam aparentemente banais e corriqueiros, por vezes, esses momen‑
tos efêmeros em sua simplicidade suscitam alguma reflexão, acrescentando mais 
uma camada de subjetividade a personagem da própria Lucy.

Lucy Knisley, ao adotar o gênero diário, mesmo que um tipo específico, o di‑
ário de viagem, e uma forma mais especifica ainda: um diário de viagens em qu‑
adrinhos, autobiográfico por natureza, Lucy filia‑se a uma tradição de relatos de 
mulheres viajantes: “O ímpeto de partir, a  viagem realizada, une‑as, a  reflexão 
que sobre ela fazem e o testemunho que deixam também, mas a partir daí cada 
uma constrói a sua própria identidade” (Serrano, 2014, p. 26). 

Diferentemente das viagens empreendidas pelo homem, geralmente de cunho 
exploratório/científico com ares de “conquista”, muitas vezes exacerbado e fan‑
tástico, historicamente, as viagens empreendidas por mulheres apresentam rela‑
tos considerados mais íntimos e confessionais do que os provenientes das viagens 
masculinas (Serrano, 2014).

No século IV, começa um aumento do deslocamento de mulheres do Oci‑
dente para o Oriente, muito impulsionadas pela imperatriz Helena de Constan‑
tinopla (250—330), mãe do imperador Constantino (Serrano, 2014, p. 96). Mas 
é de fato, somente com Egéria (século IV), que se tem o primeiro relato de via‑
gem escrito por uma mulher, e o segundo do gênero, precedido apenas por um 
peregrino de Bordéus, que escreveu um testemunho de peregrinação 50 anos an‑
tes (Serrano, 2014, p. 97). Somente séculos depois é que essa prática, digamos, se 
“populariza”, tendo como grandes representantes Lady Mary Wortley Montagu 
(1689—1762) e Ida Pfeiffer (1797—1858), chegando até às escritoras Beats como 
Elise Cowen (1933–1962), Hettie Jones (1934), Denise Levertov (1923—1997), Joy‑
ce Johnson (1935), e Diane di Prima (1934).

A personagem e a  autora, Lucy, mesmo que ignore dentro e fora da diege‑
se tal filiação, nos dá a perceber que, muito mais do que a empreitada, o gênero 
e o  relato, todas essas mulheres tem em comum a construção de sua subjetivi‑
dade, constituída não só pelo deslocamento, mas também pelas relações estabe‑
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lecidas com o outro, no caso de Lucy, os avós, familiares e transeuntes que per‑
meiam a narrativa. Essas relações, segundo Adelman (2009), tornam‑se consti‑
tutivas do “sujeito moderno”. Diferentemente de suas antecessoras, Lucy não faz 
uma “grande” viagem, não desbrava os mistérios do oriente, tampouco roda pe‑
los Estados Unidos de carona como as escritoras Beat norte‑americanas, sua em‑
preitada é muito simples, porém não é simplória: acompanhar seus debilitados 
avós em um cruzeiro, com tudo pago, por sete dias. Há grandes chances de que 
essa seja a última viagem deles. Esse fim eminente, aliado a letargia do convívio 
em alto mar num navio repleto de idosos, faz com que sua viagem subjetiva seja 
muito mais desafiadora do que qualquer deslocamento físico. 

Já no campo dos Quadrinhos, Deslocamento filia‑se a  uma certa tradição 
dos quadrinhos voltados ao um público mais maduro, a das chamadas graphic 
novels que, desde sua gênese, trazem narrativas autobiográficas. A  historiogra‑
fia dos quadrinhos tende a  demarcar como ponto inicial dessa tradição a  obra 
Um contrato com Deus (1978) de Will Eisner, que traz, como bem aponta Santia‑
go Garcia:

Um dos traços que serão característicos dos quadrinhos alternativos e que se 
manterão como artéria principal da novela gráfica atual: a introdução da auto‑
biografia, ou pelo menos da memória e dos elementos autobiográficos. 

García, 2012, p. 26

Outra grande obra que surge nessa esteira é: Maus (1986), de Art Spigelman, 
ganhadora do prêmio Pulitzer, o que, de certa forma, deu uma chancela de recon‑
hecimento ao gênero jornalístico/autobiográfico. Logo, as autoras de quadrinhos 
também começam a se destacar nesse nicho, produzindo grandes trabalhos, de 
relevância incontestável, como é o caso de Marjane Satrapi, como seu Persépolis 
(2007), e Alisson Bechdel, com a dobradinha Fun Home (2016) e o Você é minha 
mãe? (2013) seguidas de dezenas de outras autoras que apresentam trabalhos au‑
tobiográficos extremamente potentes, como Power Paola, Anne‑Charlotte Gau‑
thier, Julia Wertz, Dominique Goblet e Sirlanney, para citar algumas.

Deslocamento é, acima de tudo, uma jornada de autodescobrimento. Lucy 
exerce uma subjetividade reflexiva e sensível, capaz de deslocar o  leitor para 
o  lugar que a personagem ocupa, fazendo‑o refletir acerca de como ele próprio 
se relaciona ou se relacionou com seus próprios familiares, levando‑o a  uma 
discussão pouco cômoda a  respeito da decadência psíquica, da debilitação do 
corpo, e a da mortalidade, própria e a do outro. Lucy traz um olhar complacen‑
te para as questões rotineiras que, com seus avós beira o insuportável: Sua avó já 
está senil, e mal consegue se lembrar quem Lucy é, ou o que aconteceu na manhã 
do mesmo dia. Já o avô, por sua vez, não dá conta de sua própria higiene. A ten‑
tativa de compreendê‑los, ao mesmo tempo em que lhes dá toda a assistência, e 
em contato direto com toda sua vulnerabilidade, expõe ao leitor todas as suas in‑
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seguranças com relação a vida, ao futuro dos avós e seu próprio futuro. Olha‑los 
é como olhar a um espelho que reflete o seu crepúsculo.

Fatos pregressos como a  tentativa de superação de um termino de namoro 
também contaminam a história, acrescendo mais uma camada ao mosaico que 
vai se formando ao longo na narrativa que traz, além de suas questões pesso‑
ais de cunho afetivo, memórias de infância, sua relação com os demais mem‑
bros da família e, a grande sacada da HQ, que são os trechos do diário de seu 
avô, que Lucy (autora) intercala à narrativa principal, mas sem abrir mão de suas 
impressões e comentários espirituosos. Seu avô foi veterano da Segunda Guer‑
ra Mundial, e em certo momento da vida, escreve suas memórias, presenteando 
Lucy com uma cópia. O livro a acompanha por toda a viagem, sua intenção era 
que, ao lê‑lo, pudesse compreender melhor aquele senhor teimoso, que molha as 
calças várias vezes e que fora, um dia, aquele avô carinhoso que lhe lançava ao ar 
quando menina. Os trechos do diário de seu avô se tornam uma Mise en abyme, 
em que seus relatos de guerra ecoam na própria batalha que Lucy enfrenta ao cu‑
idar desse velho soldado. Por sua vez, a avó, que fora uma grande professora no 
passado, inspiração para o seu amor pela leitura, já não consegue mais dar con‑
ta de ler sequer algumas páginas. A distância que, de certa forma, já existia en‑
tre elas, se torna um abismo agravado pela velhice. Férias escolares, o cheirinho 
de café, as tardes preguiçosas vendo TV com o avô, toda essa memória sinestési‑
ca contamina toda a narrativa.

Considerações sobre a  identidade e a  subjetividade se configura como uma 
grande questão social de nosso tempo. Quadrinhos de autoria feminina como 
Deslocamento, vêm ganhando grande visibilidade e ampliando discussões e 
reflexões sobre a  condição da mulher na sociedade contemporânea, e das mu‑
itas dificuldades e estigmas que precisam ser superados. Pode‑se perceber facil‑
mente a  riqueza que as histórias em quadrinhos trazem para a  construção de 
uma obra autobiográfica, seja pela característica naturalmente fragmentária dos 
quadrinhos que, de certa forma, emula o  funcionamento da memória, possibi‑
litando a  convivência justaposta de temporalidades distintas em uma mesma 
página, ou num mesmo quadrinhos, ou por suas peculiaridades no que consiste 
a autorrepresentação, possibilitando às mulheres também uma dimensão visual 
de suas experiências.

Deslocamento é uma viagem de autoconhecimento, permeado por memórias 
e afetos, angustia e solidão, amor e solicitude, é um doar‑se ao outro, um exer‑
cício de complacência e alteridade. 
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Abst r ac t: In certain way, “displacement” refers to the change. It is the action of a body that 
moves from a certain space to another. In addition to its obvious physical implications, in the case 
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be of other orders, as symbolic, metaphysical and mental, we can also consider even maturation 
as the displacement from one psychic state to another. In this case, the present work aims to ana‑
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the writing of female authors, having the travel narrative as a research horizon, such as Sonia Ser‑
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that the comics bring to the symbolic construction of the genre “travel diary/narrative” through 
its peculiarities of self‑representation.
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Postać kobiety autorki oraz czytelniczki, tak bardzo kontrowersyjna w histo‑
rii literatury, konstytuuje się, można powiedzieć, kiedy książka otrzymuje po‑
stać drukowaną i staje się towarem, a więc wraz z nadejściem ery nowoczesności 
i  rozkwitem rozrywki. Począwszy jednak od lat czterdziestych XX wieku, wraz 
z  publikacją Drugiej płci autorstwa Simone de Beauvoir, która wyniosła ruchy 
feministyczne na nowy poziom, rozpoczęły się dyskusje na temat konstruowa‑
nia kobiecej tożsamości rodzącej się w społeczeństwie nowoczesnym. Judith But‑ 
ler (1987) przekonuje, że tego typu tożsamość może powstać tylko w bezpośred‑
niej relacji ze społeczeństwem, w relacji z narracjami o charakterze biologicznym 
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czy historycznym. W drugiej połowie XX wieku mnożą się pytania intelektuali‑
stów dotyczące obecności i  uznania kobiet w  literaturze, pytania, które podają 
w wątpliwość zasady, jakimi rządzi się kultura patriarchalna, przypisując pisar‑
kom konkretne praktyki genologiczne, na przykład romanse czy powieści oby‑
czajowe skoncentrowane na „przydomowych” tematach. I choć dyskusja trwają‑ 
ca od połowy XX wieku, zintensyfikowana w latach dziewięćdziesiątych, jeszcze  
się nie skończyła, wiadomo już, że pisarki znakomicie się czują w komiksie, któ‑
ry coraz bardziej podbija rynek, przyciągając nie tylko rzesze czytelników, ale 
również profesjonalną krytykę. Szczególnie często uprawianym przez kobiety pi‑
sarki podgatunkiem jest komiks autobiograficzny. Spośród wielu tytułów wy‑
braliśmy do analizy w niniejszym artykule Deslocamento: um diário de viagem 
(oryg. Displacement — A  travelogue) autorstwa Lucy Knisley, autobiograficzną 
relację zamkniętą w komiksie. 

„Przemieszczenie”, krótko mówiąc, znaczy tyle, co „zmiana położenia (cze‑
goś bądź kogoś)”. To działanie (ciała) polegające na przeniesieniu (się) z  jednej 
określonej przestrzeni do innej. Oczywistym implikacjom fizycznym, jakie nie‑
sie z  sobą przemieszczanie się człowieka, towarzyszą też następstwa związa‑
ne z  podmiotowością. Może się ono mieścić w  innych porządkach: symbolicz‑
nym, metafizycznym czy mentalnym. Tak rozumiane przemieszczenie możemy 
potraktować jako dojrzewanie — proces przejścia z jednego stanu psychicznego 
w kolejny:

Jeśli to prawda, że podróż zrodziła się z potrzeby przemieszczania się z jedne‑
go punktu geograficznego do drugiego, to zasadniczo może być ona postrzega‑
na jako coś wewnętrznego, jako odzwierciedlenie życia i jego kolejnych etapów. 

Serrano, 2014, s. 17

Takie przemieszczenie nie musi być definitywne czy ostateczne, ale z pewno‑
ścią jest niezbadane, co czyni je fascynującym również ze względu na to, że owa 
nieskończoność stanowi przedmiot naszej lektury.

Amerykanka Lucy Knisley jest młodą singielką, artystką freelancerką, któ‑
ra w  wieku dwudziestu siedmiu lat zdecydowała się wyruszyć w  siedmiodnio‑
wą podróż — rejs po Karaibach — ze swoimi dziewięćdziesięcioletnimi dziad‑
kami ze strony ojca. Będący małżeństwem od sześćdziesięciu siedmiu lat Phyllis  
i  Allen postanawiają zrealizować swe dawne marzenie i  dołączają do grupowej 
wycieczki, organizowanej przez dom opieki, w którym mieszkają. Decyzja senio‑
rów powoduje tak duże poruszenie w rodzinie, że wnuczka postanawia im towa‑
rzyszyć. 

Komiks ma liniową narrację pierwszoosobową i  prezentuje codzienne rela‑
cje z podróży, które szczegółowo pokazują, jak wygląda opieka nad niedomagają‑
cymi już dziadkami. Naprzemiennie pojawiają się momenty komiczne, smutne,  
a czasem i tragiczne, uwydatniające bezsilność bohaterki wobec coraz słabszych 
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psychicznie i  podupadłych na zdrowiu dziadków. Lucy mierzy się z  nachodzą‑
cymi ją refleksjami dotyczącymi efemeryczności życia i ze wstrząsającym wido‑
kiem kruchych oraz zależnych od kogoś bliskich jej ludzi, tak kontrastującym 
z  obrazami z  dzieciństwa, które pielęgnuje w  swej pamięci. Autorka przyjmuje  
ton kolokwialny i  szczery, opowiadając o  trudach przemieszczania geograficz‑
nego (Nowy Jork — Karaiby), fizycznego (ląd — morze), psychicznego (psycho‑
logiczne — behawioralne) i  podmiotowego (banalne — egzystencjalne). Jej do‑
świadczenia przedstawiane są w sposób delikatny, z humorem będącym w stanie 
stłumić obawy związane z bliskością śmierci, które nieuchronnie wywołuje prze‑
bywanie z dziadkami, ale i z doświadczaniem dyskomfortu oraz poczucia samot‑
ności, jakie wywołuje tygodniowy rejs. 

Wszyscy bohaterowie zostają przedstawieni z punktu widzenia Lucy, autorka  
zaś, powstrzymując swą wszechwiedzę, nie zagłębia się zbytnio w  ich psychikę  
i ogranicza się do relacjonowania jedynie tych zdarzeń, które główna bohaterka 
dzieli z postaciami drugoplanowymi, a więc z członkami rodziny, współuczest‑
nikami rejsu, pracownikami odprawy na lotnisku, sąsiadami z  samolotu itp. 
I  choć kontakty nawiązane z  tymi osobami są z  pozoru błahe, wręcz banalne; 
to właśnie te efemeryczne momenty dzięki swej prostocie nakłaniają do refleksji, 
wszak o samej bohaterce mówią najwięcej. 

Lucy Knisley, wybierając gatunek, jakim jest dziennik, a precyzyjniej: dzien‑
nik podróży, i  nadając mu formę jeszcze bardziej specyficzną — komiksowego 
dziennika podróży — wpisuje się w  tradycję relacji pisanych przez kobiety po‑
dróżniczki: „Impuls do wyjazdu, podróż zrealizowana, jednoczą je, podobnie 
jak refleksje, które na jej temat snują, oraz świadectwo, które zostawiają; każda 
z nich jednak odrębnie buduje własną tożsamość” (Serrano, 2014, s. 26). 

Inaczej niż w przypadku podróży, jakie odbywają mężczyźni, zwykle o cha‑
rakterze eksploracyjnym/naukowym, organizowanych w  atmosferze „podbo‑
ju”, często przesadzonych oraz niemalże fantastycznych, relacje z podróży kobiet 
uważane są za bardziej intymne, bliżej im do wyznania niż „męskiego” sprawoz‑
dania (Serrano, 2014).

Warto bliżej przyjrzeć się historii wędrówek kobiet. Od IV wieku coraz wię‑
cej kobiet zaczyna przemieszczać się z Zachodu na Wschód, co jest w dużej mie‑
rze konsekwencją polityki, jaką prowadziła cesarzowa Helena z Konstantynopo‑
la (250—330), matka cesarza Konstantyna (Serrano, 2014, s. 96). Dzięki pątniczce 
Egerii powstaje natomiast w IV wieku pierwsza relacja z podróży napisana przez 
kobietę, relacja poprzedzona jedynie świadectwem peregrynacji sprzed pięć‑
dziesięciu lat, które spisał pielgrzym z Bordeaux (Serrano, 2014, s. 97). Dopiero  
parę stuleci później możemy mówić o  popularyzacji tej praktyki, a  za jej wiel‑
kie reprezentantki uznać Lady Mary Wortley Montagu (1689—1762) i Idę Pfeif‑
fer (1797—1858), a także tworzące już w XX wieku pisarki Beat Generation, takie 
jak Elise Cowen (1933—1962), Hettie Jones (1934), Denise Levertov (1923—1997), 
Joyce Johnson (1935) czy Diane di Prima (1934).
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Wydaje się, że zarówno bohaterka komiksu, jak i jej twórczyni, w obu przy‑
padkach Lucy, nawet jeśli ignorują przynależność narracji do tradycji relacji 
z podróży, to uświadamiają czytelnikowi, że kobiety o wiele silniej niż wyprawa,  
genologia literacka, czysta sprawozdawczość, łączy podmiotowość, zbudowana 
nie tylko dzięki przemieszczeniu, ale przede wszystkim w  wyniku relacji z  in‑
nymi (w przypadku Lucy z  dziadkami, rodziną oraz innymi współuczestnika‑
mi rejsu, którzy pojawiają się w opowieści). Relacje te tworzą, według Adelman 
(2009), „podmiot nowoczesny”. W  odróżnieniu od swoich poprzedniczek Lucy 
nie wyrusza w „wielką” podróż, nie odkrywa tajemnic Wschodu ani nie przejeż‑
dża autostopem wzdłuż i wszerz Stanów Zjednoczonych, jak robiły to amerykań‑
skie pisarki Beat Generation. Jej wyprawa jest może banalna, ale nie przyziem‑
na: towarzyszenie schorowanym dziadkom w siedmiodniowym rejsie i zgoda na 
wszystkie warianty podróży, nie wyłączywszy i tego, że dla dziadków Lucy może 
to być ostatnia wyprawa. Letarg, jaki panuje na statku, na którym pasażerami są 
w większości starzy ludzie, w połączeniu ze spokojem, jaki panuje na otwartym 
morzu, sprawiają, że „podróż podmiotowa” jest nieporównywalnie większym 
wyzwaniem niż przemieszczanie się w sensie fizycznym. 

Deslocamento wpisuje się w nurt komiksów skierowanych do odbiorcy bar‑
dziej dojrzałego, tzw. powieści graficznych, które, odkąd zaczęły powstawać, 
skłaniają się ku narracji autobiograficznej. W  historii komiksów za publikację 
inicjującą tę tradycję uznaje się Umowę z Bogiem (1978) Willa Eisnera, w której 
według Santiago Garcíi dominuje autobiografizm: jedną z cech charakterystycz‑
nych komiksów alternatywnych, traktowaną jako kluczowa również we współ‑
czesnej powieści graficznej, jest wprowadzenie autobiografii lub przynajmniej 
wspomnień i elementów autobiograficznych (García, 2012, s. 2016).

Kolejnym wybitnym komiksem, który można umiejscowić w  tym kontek‑
ście, jest Maus (1986) autorstwa Arta Spigelmana, zwycięzcy nagrody Pulitzera. 
Tekst stanowi swoisty hołd złożony gatunkowi, jakim jest dziennik czy autobio‑
grafia. Niedługo po Spigelmanie również kobiety autorki zaczęły w  tej dziedzi‑
nie debiutować, tworząc prace ważne pod względem literackim i  społecznego  
zaangażowania. Spośród autorek komiksów należy wymienić choćby Marjane 
Satrapi z Persepolis (2007) czy Alisson Bechdel z dwoma powieściami graficzny‑
mi: Fun Home (2006) i Jesteś moją matką? (2013). W ich ślady poszły dziesiątki 
kobiet prezentujących niezwykłe prace autobiograficzne (np. Power Paola, Anne‑
 ‑Charlotte Gauthier, Julia Wertz, Dominique Goblet czy Sirlanney).

Deslocamento opowiada przede wszystkim o podróży w głąb siebie po to, aby 
się z sobą spotkać. Autorka tworzy podmiotowość refleksyjną i wrażliwą, na tyle 
udaną, że czytelnik uruchamia mechanizm empatii i wczuwa się w sytuację bo‑
haterki. Jest to wstęp do samorefleksji na temat własnych relacji z rodziną, prze‑
mijania, choroby, utraty sprawności umysłu i ciała. Życzliwe spojrzenie bohater‑
ki na zwyczajne problemy dziadków oswaja to, co bywa trudne do zniesienia: jej 
sędziwa babcia nie do końca pamięta, kim jest jej młoda towarzyszka, nie potra‑
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fi sobie przypomnieć, co wydarzyło się rano tego samego dnia. Dziadek nato‑
miast nie umie już samodzielnie zadbać o higienę. Czytenik, obserwując zmaga‑
nia starszych ludzi z własnym ciałem, ze starością i sklerozą, czuje, że spogląda 
w lustro, w którym odbija się ludzki kres. 

Na mozaikę, jaka układa się z  przywoływanych obrazów, składają się małe 
i duże sprawy, te odleglejsze i  te bliższe: cierpienie Lucy po zerwaniu z chłopa‑
kiem, wspomnienia z  dzieciństwa, analiza relacji z  pozostałymi członkami ro‑
dziny, ale też fragmenty dziennika dziadka, które Lucy (autorka) włącza w głów‑
ną narrację, nie mając przy tym oporów przed dowcipnym ich komentowaniem. 
Dziadek Lucy jako weteran II wojny światowej spisał swoje wspomnienia i  za‑
prezentował Lucy ich kopię. Zbiór tych zapisków towarzyszy jej przez całą po‑
dróż, choć ich lektura miała z początku bardzo przyziemną funkcję: Lucy, czy‑
tając wspomnienia, chciała lepiej zrozumieć tego upartego mężczyznę, którego 
kiedy była dziewczynką, uznawała za najukochańszego dziadka podrzucającego 
ją do góry. Teraz tenże mężczyzna raz po raz moczy spodnie. Najbardziej suge‑
stywne są te fragmenty dziennika dziadka, w których relacjonuje przebieg wojny.  
Wybrzmiewają na tle batalii toczonej przez Lucy podczas opieki nad parą sta‑
ruszków. Z kolei babcia była kiedyś wspaniałą nauczycielką, której bohaterka za‑
wdzięcza miłość do czytania, a która na starość nie umie poradzić sobie z prze‑
czytaniem ledwie kilku stron. Wakacje szkolne, zapach kawy, leniwe popołudnia 
spędzane przed telewizorem u  dziadka — cała ta synestezja doznań, wszystkie 
wspomnienia przenikają narrację. Mimo to pogłębia dystans, jaki zawsze pano‑
wał między dziadkami a Lucy, starość tylko pogłębia, zmieniając go w prawdzi‑
wą otchłań. 

Rozważania na temat tożsamości oraz podmiotowości to jedno z  głównych 
zagadnień społecznych współczesności. Komiksy autorstwa kobiet, takie jak 
Deslocamento, znakomicie wpisują się w  dyskusję na temat kondycji kobiet we 
współczesnym społeczeństwie, a  także trudności i  stygmatyzacji, które muszą 
przezwyciężyć. Jednocześnie nietrudno docenić wkład tego typu komiksów do 
badań nad autobiografizmem i praktykami jego narracji. Fragmentaryczność ko‑
miksowej opowieści, zabiegi dotyczące czasu czy zestawiania scen zbliżają ko‑
mis do rytmu, w jakim pracuje pamięć. Ale to nie wszystko. Ważne jest również 
to, że omawiany komiks to historia stworzona przez kobietę i o kobiecie opowia‑
dająca. Może dlatego tak żarliwie zaprasza do podróży do samopoznania, wę‑
drówki przesiąkniętej wspomnieniami, emocjami, udręką i  samotnością, miło‑
ścią i troską o innych, ćwiczeniem się w życzliwości oraz w byciu odmiennym. 

Tłumaczenie z języka portugalskiego na język polski: Anna Latusek
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Abst r ac t : The paper includes the analyses of three books of poems by Paweł Beręsewicz: Lalki 
Dorotki [Dorotka’s dolls] (2004), Czy pisarzom burczy w brzuchu? [Do writers’ stomachs grum‑
ble?] (2009) oraz Złota jedenastka… [The golden eleven…] (2018). The author studies language, 
composition, the voice and characters creation, as well as the main idea of the three books, also 
paying attention to illustrations. She reconstructs the status of a speaker and a recipient, and their 
relationship (i.e. an adult–child relationship). It is also an attempt to place Beręsewicz’s books of 
poems in the context of his stories and novels.

Ke y word s: Paweł Beręsewicz, poetry books for children, doll, play, child–adult relationship, 
metafiction, illustrations, sports in literature

Paweł Beręsewicz jest pisarzem znanym, lubianym przez czytelników i  na‑
gradzanym (m.in. dwukrotnie Nagrodą Literacką im. Kornela Makuszyńskie‑
go w 2008 i 2011 roku). Do końca 2019 roku opublikował ponad trzydzieści ksią‑
żek, w  większości opowiadań i  powieści dla dzieci oraz trzy tomiki poetyckie. 
Jego debiutem książkowym był właśnie niepozorny tomik z wierszami. W 2004 
roku krakowskie wydawnictwo Skrzat wydało Lalki Dorotki z  przesłodzonymi 
ilustracjami Jolanty Adamus ‑Ludwikowskiej. Drugie wydanie z 2011 roku uka‑
zało się z równie nieudaną, infantylną szatą graficzną autorstwa Marty Ostrow‑
skiej, w niefortunny sposób — moim zdaniem — kierującą lekturą. To nie są bo‑
wiem grzeczne wierszyki dla grzecznych dziewczynek, jak sugerowałaby wzięta 
w różowe ramki okładka i podobnie różowe, błyszczące kolorami wnętrze.

Lalka jako bohaterka wierszy i opowiadań dla dzieci pojawia się w  literatu‑
rze czwartej niemal od początków jej istnienia. Wpisuje się ona w „jeden z pod‑
stawowych chwytów fabularnych literatury dla dzieci młodszych” (Papuzińska, 
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2002, s. 286), jak pisze Joanna Papuzińska o ożywionych zabawkach. Pozwalają 
one dziecięcemu odbiorcy na poczucie się mądrzejszym i bardziej doświadczo‑
nym mentorem, a zarazem wychowawcą, wypróbowanie roli dorosłego, rodzica. 
Anna Czabanowska ‑Wróbel zauważa: 

W wierszach dla dzieci dziewczynka lub dziewczynki bawiące się lalkami od‑
twarzają zachowania dorosłych kobiet. Pouczają lalki, śpiewają im i opowiada‑
ją, […] wreszcie — tak jak ich matki — ostrzegają swoje wychowanki przed 
nadmiernym strojeniem się i dbaniem o urodę […].

Dziewczynki w zabawie narzekają na swoje „dzieci i na kłopoty, których im 
przysparzają […]”. 

Czabanowska ‑Wróbel, 2013, s. 158

Badaczka podsumowuje w  ten sposób wiersze z  lalkowymi bohaterkami 
Marii Konopnickiej. Podobnie dzieje się w  utworach Ewy Szelburg ‑Zarembiny. 
Wierszyki Reni rozpoczyna czterowiersz:

Mamusia ma Renię. 
Renia ma laleczkę. 
Każdy na tym świecie 
ma swoją córeczkę. 

Szelburg ‑Zarembina

Nie inaczej w  Lalkach Dorotki Beręsewicza. Kiedy tata narzeka na „figle 
i psoty” dwójki dzieci, Dorotka ma gotową odpowiedź:

[…] masz dzieci tylko dwoje. 
Znoś to to, tato, ze spokojem. 
Bo co powiesz o mym losie? 
Ja mam chyba ponad osiem  
rozbrykanych córek ‑lalek 
i zajęta jestem stale 
szyciem, praniem, gotowaniem, 
prasowaniem i sprzątaniem, 
usuwaniem szkód po lalach, 
bajeczkami o krasnalach, 
poprawianiem zachowania, 
znajdywaniem rozwiązania, 
odganianiem strasznych stworów, 
rozwiewaniem złych humorów, 
całowaniem drobnych stłuczeń, 
uciszaniem smętnych buczeń, 
zdrapywaniem z lalek błota 
i ty mówisz o kłopotach? 

Ciężkie życie, LD, s. 15
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Ta wyliczanka — jeden z częstych chwytów w wierszowanych utworach Be‑
ręsewicza (charakterystyczny, oczywiście, w  ogóle dla poezji dziecięcej) — jest 
katalogiem rodzicielskich zadań i zachowań, nie tylko czasochłonnych, polega‑
jących na zapewnieniu dziecku warunków bytowych (szycie, pranie, gotowanie), 
ale też tych drobnych, wyraźnie jednak najważniejszych z punktu widzenia naj‑
młodszych (pocieszanie, opowiadanie bajek, całowanie). Na plan pierwszy wysu‑
wają się w tej wyliczance właśnie emocjonalne potrzeby dziecka.

Prawdziwe emocje — silne i  skrajne — to z  pewnością wartość debiutanc‑
kiego tomiku Beręsewicza. Czułość, zniecierpliwienie, radość, filozoficzna za‑ 
duma (wiersz Czy dzisiaj jest jutro?), opiekuńcza miłość zdolna do walki o uko‑
chane lalkowe córki (Ciężkie życie), ale też niepohamowana złość, w  której 
Dorotka rzuca zabawkami (Kaskaderka), i  dojmująca zazdrość o  chomika, 
a może też o umiejętności perswazyjne Weroniki:

Czemu takiej Weronice 
ulegają wciąż rodzice, 
a ci moi od początku 
nie chcą słyszeć o zwierzątku, 
chociaż proszę, błagam, szlocham? 
Chyba nikt mnie już nie kocha! 

Pocieszanki, LD, s. 22

Ostatnie zdanie usłyszał choć raz pewnie każdy rodzic, a większość (jeśli nie 
wszystkie) dzieci doskonale zna takie stany ducha. To jest też od początku twór‑
czości walor tekstów Pawła Beręsewicza: psychologiczna prawda dziecięcego do‑
świadczenia. Czasem doświadczenie to opisywane jest z  wyraźnym dystansem 
rozbawionego dorosłego, stąd specyficzny humor autora serii o rodzinie Cium‑
ków. I być może m.in. dzięki temu jego teksty czytają z równą satysfakcją dzie‑
ci i rodzice.

Lalki Dorotki są tomikiem, który wyróżnia się spośród współczesnych książek 
z wierszami dla dzieci również ze względu na zróżnicowanie formalne i kształt 
artystyczny. Każdy z  dziesięciu utworów jest inny pod względem budowy, ryt‑
mu, układu i rodzaju stosowanych rymów (pojawiają się też rymy wewnętrzne). 
Są tu wiersze stychiczne i stroficzne o różnym rozmiarze zwrotek. Rokendrolka 
naśladuje rytm tańca z powtarzającym się refrenem: „Rock, / rock, / rock przez 
cały rok” (wiersz zaczyna się od charakterystycznego liczenia kroków przy nauce 
tańca: „raz, / dwa, / raz, dwa, trzy”; refren odtwarza tak wybijany rytm). Więk‑
szość wierszy to dialogi, świetnie oddające zarówno sposób mówienia, jak i pro‑
blemy, a  także zabawy kilkulatka. Otwierająca tomik Gocha to ciąg cierpliwie 
udzielanych przez dziewczynkę odpowiedzi na dwunastokrotnie (!) powtórzo‑
ne pytanie tytułowej bohaterki „A dlaczego?”. Czy dzisiaj jest jutro? — to filo‑
zoficzna rozmowa lalki i misia na temat dziwnej natury czasu i sposobów nazy‑
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wania jego upływu. Ciężkie życie zaczyna westchnienie taty skierowane do żony, 
a  podsłuchane przez Dorotkę, która podejmuje rozmowę ‑dyskusję (polemikę). 
Wywiad, jak sama nazwa wskazuje, składa się z pytań „redaktora Pluszaka” i od‑
powiedzi „wielkiej aktorki, laleczki Lilly”. Zamykające tomik Pocieszanki to 
wzruszająca wymiana zwierzeń między Dorotką i jej zabawką. Najpierw laleczka 
opowiada dziewczynce o swoich sercowych kłopotach, a później to dziecko od‑
krywa swoje tajemnice i powody smutku. Dla obu najlepszym lekarstwem oka‑
zuje się przytulanie, sprowadzające niezawodnie słodki sen.

Każdy kolejny utwór buduje atmosferę bezpieczeństwa, wzajemnej troski, 
miłości, chęci zrozumienia. Mama i  tata pozornie występują tylko w  tle, ale 
w istocie to ich można uznać za partnerów zabaw i dialogów małej córeczki. Już 
w  pierwszym wierszu Dorotka mówi do lalki Gochy, że dostała ją w  prezencie 
od mamy, która lubi, jak się jej dziecko cieszy, bo je kocha. W drugim utworze 
podmiotem jest lalka Róża, marząca o karierze modelki. W spełnieniu marzenia 
mają jej pomóc rady Dorotki, ale ostateczną instancją, do której można się udać 
po pomoc, jest tata. Charakter problemów Róży raczej nie należy do męskich 
kompetencji, co powoduje efekt humorystyczny (ale też tym bardziej uwydatnia 
mocną wiarę dziecka w możliwości, umiejętności i wiedzę ojca):

Lecz nim mnie to wszystko spotka, 
Wytłumaczy mi Dorotka, 
Jaką wkładać mam sukienkę, 
Jak podawać z gracją rękę, 
Jak zaplatać mam warkoczyk, 
Jak zalotnie mrużyć oczy. 
Oj, już ona zna się na tym, 
A jak nie — to spyta taty. 

LD, s. 5

Warstwa leksykalna, stanowiąca często o  sile późniejszych prozatorskich 
książek Beręsewicza, już tu budzi uznanie. Autor stosuje słownictwo charakte‑
rystyczne dla kilkulatka, co nie znaczy, że język wierszy jest ubogi. Małe dzie‑
ci doskonale (czasem lepiej niż dorośli) znają specjalistyczne terminy, związa‑
ne z dziedziną, którą się fascynują. W przypadku Dorotki i jej lalek jest to moda 
(pojawiają się: fani, wybieg, autograf, kariera), taniec (rock and roll, samba, twist). 
W języku bohaterek nie brakuje też frazeologizmów i wyrażeń potocznych: „za‑
cięła ci się płyta” (s. 3), „raz dwa do łóżek”, „przepadać za kimś”, „strach nas bla‑
dy przeszył aż do kości” (s. 13), „wziąć się za kogoś, dobrze wam zrobi…”, „już po 
mnie”, „idą ciężkie czasy…”. Oprócz wyliczeń najczęściej stosowanym środkiem 
artystycznym są onomatopeje i  wykrzykniki. Wypełniony jest nimi zwłaszcza 
wiersz Kaskaderka o złoszczącej się Dorotce.

Świat Lalek Dorotki to oczywiście świat dziecięcej zabawy, „przymierzania” 
różnych ról podpatrzonych u dorosłych. W zabawie Dorotki wiele jest odniesień 
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do bajek i baśni, zapewne czytanych przez rodziców, a także do bohaterów pop‑ 
kultury, takich jak James Bond. Cieniutki tomik Beręsewicza dzięki intertekstu‑
alnym odniesieniom może służyć za przewodnik po koniecznych lekturach dla 
kilkulatków. Mowa jest o Królowej Śniegu (Modelka), o Śpiącej Królewnie, Cali‑
neczce, Syrence, Czerwonym Kapturku i Kopciuszku, o Puchatku (Wywiad). Wi‑
dać, jak te wszystkie baśniowe opowieści oddziałują na wyobraźnię dziewczynki, 
wpływając na jej własne scenariusze zabaw (Bajka dla lalek). 

Dziecięca zabawa to ćwiczenia wyobraźni, badanie obszarów, na które nie da 
się wkroczyć, a które eksploruje się tylko poprzez stwarzanie, za pomocą per‑
formatywnego gestu, światów równoległych wobec rzeczywistego. Za pośred‑
nictwem lalek dzieci mogą poznawać konsekwencje swoich decyzji, uczestni‑
czyć w kreowanych przez siebie wydarzeniach, ale też jak w teatrze — zyskiwać 
dystans do odgrywanych scen. 

Czabanowska ‑Wróbel, 2013, s. 163

Lalki Dorotki stanowią tego doskonałą egzemplifikację.

Drugą książkę z  wierszami Paweł Beręsewicz wydał, tym razem w  wydaw‑
nictwie Literatura, pięć lat po pierwszej (na trzecią potrzebował kolejnych dzie‑
więciu lat). Czy pisarzom burczy w brzuchu? z 2009 roku to wierszowana relacja 
ze spotkań autorskich z dziećmi. Znów powraca temat ważny dla literatury dzie‑
cięcej, zwłaszcza wierszowanej. Jak pisze Edward Balcerzan,

Poezja dla dzieci nie ukrywa przed odbiorcą swej literackości. Jednym z waż‑
nych bohaterów tej twórczości — obok dziecka, krasnoludka, mysikrólika, sło‑
nia czy maszyny — jest właśnie „poeta”, „ten, co pisze wiersze”, „autor”… 

Balcerzan, 1978, s. 57

Choć taki bohater znany jest z tomików dziecięcych już od Stanisława Jacho‑
wicza1, to poświęcona mu cała książka stanowi raczej wyjątek. Wątki autotema‑
tyczne oraz metafikcyjne są obecne na coraz większą skalę w  literaturze, także 
dziecięcej, w tym w poezji końca XX i początku XXI wieku (zob. Zabawa 2013, 
s. 163−181). Poetyckie autoportrety jednak to zazwyczaj pojedyncze wiersze (np. 
L.J. Kern, Ja o mnie; W. Chotomska, Autoportret). W tym przypadku Beręsewicz 
prezentuje się jako pisarz w dwudziestu jeden utworach.

Tym razem zderzenie z  lirycznymi, ale niepozbawionymi humoru ilustra‑
cjami Iwony Całej, podkreśla charakter wierszy. Stanowią one odpowiedzi na  
postawione w tytułach pytania, które w większości zaczynają się od „czy” (czter‑
naście na dwadzieścia jeden), a więc wymagają odpowiedzi „tak” lub „nie”. Tym‑

1 Wybór takich wierszy zamieszcza w  swojej antologii poezji dla dzieci Ryszard Waksmund 
w pierwszym rozdziale pt. Wiersze dedykacyjne, programowe i autotematyczne (Waksmund, 1999, 
s. 43—51).
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czasem autor za każdym razem rozbudowuje swoją wypowiedź o anegdotę, prze‑
wrotne dopowiedzenie, grę słowną. Wybrane dziecięce pytania rzeczywiście za‑
skakują, jak obiecuje pisarz we wstępie. Dotyczą życia osobistego (o bogactwo, 
posiadanie zwierzątka, dzieci, żonę i szkołę), jak również zawodowego (o pomy‑
sły do książek, konieczne zmiany, narzędzie pisarskie, ulubione książki i począt‑
ki kariery). W tych kategoriach nie bardzo mieści się tylko pytanie, które stało 
się tytułem całego tomiku — najbardziej niezwykłe, chciałoby się powiedzieć — 
fizjologiczne. Kryje się za nim jednak bardzo interesująca rzeczywistość, a mia‑
nowicie częste utożsamianie osób uprawiających zawody artystyczne z  bytami 
wyższymi, innego porządku, bardziej duchowymi — takimi, które nie muszą za‑
spokajać żadnych niższych potrzeb związanych z  bytem cielesnym, podległym 
prawom biologii.

Obrazowi poety z wiersza Gałczyńskiego — „tajemniczego człowieka, / któ‑
ry miał złote książki i  zielone pióro”, Beręsewicz przeciwstawia zwykłego ojca 
rodziny, piszącego na komputerze, denerwującego się „niegrzecznością” potom‑
stwa i takiego, któremu… „czasem burczy” w brzuchu. Deziluzja jednak nie jest 
całkowita:

Jest pisarzy jak gwiazdek na niebie 
i nie znam wszystkich ich tajemnic twórczych. 
Ja tylko mogę powiedzieć za siebie: 
mnie czasem burczy. 

Cp, s. 9

Nadawca w analizowanej książce jawi się tak, jak w charakterystyce sporzą‑
dzonej przez Bogusława Żurakowskiego:

[…] w sposób jak najbardziej wyraźny pragnie zbliżyć się do dziecka. Sięga więc 
po formy wytworzone przez dzieci. Próbuje dotrzeć do tego, co w dziecięctwie 
najbardziej charakterystyczne: do ducha fantazji, ducha zabawy oraz prostoty 
bycia i myślenia. 

Żurakowski, 1999, s. 18

W tym tomiku dorosły poeta wręcz czyni dziecko współautorem, przytacza‑
jąc zadawane mu przez najmłodszych pytania i starając się dostosować odpowie‑
dzi do dziecięcego sposobu postrzegania świata. Stale przy tym balansuje między 
perspektywą dorosłego i dziecka, co stanowi zresztą charakterystyczną cechę ca‑
łej jego twórczości.

Interesujące ramy tomiku zostały utworzone przez wiersze pierwszy i ostatni. 
Pojawiają się w nich bowiem wzmianki o książkach innych autorów. W pierw‑
szym przypadku chodzi o  angielski bestseller o  nastoletnim czarodzieju. Autor 
przedstawia się jako ten, który potencjalnie mógł wpaść na taki sam pomysł. 
Niestety, „ktoś” zrealizował go wcześniej, pozbawiając polskiego pisarza szansy 
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na wielki majątek (Czy jest pan bogaty?). W ostatnim utworze tomiku natomiast 
w sześciu zwrotkach opisana została szczególna lektura z dzieciństwa Pawła Be‑
ręsewicza (Jaka była pana ulubiona książka, kiedy był pan mały?):

[…]  
czytałem o człowieku, 
który miał ogromną siłę. 

Siłę tę nie w mięśniach chował, 
lecz w mózgowych zwojach krętych. 
Kiedy w ruch szła jego głowa, 
drżały łotry, zbiry, męty. 

Ten bohater kiedy chciał, to 
Umiał wygrać w każdej gierce, 
Miał najbrzydsze w świecie auto 
I najlepsze w świecie serce. 

Cp, s. 38

Chodzi oczywiście o  serię książek o  Panu Samochodziku Zbigniewa Nie‑
nackiego. Ciekawe, że w wierszach umieszczonych w tak kluczowych miejscach, 
jak początek i koniec tomiku, autor zdecydował się powołać nie na własne, lecz  
cudze utwory. Wydaje się, że to jeden z wielu gestów sygnalizujących dystans pi‑
sarza do własnej pracy twórczej. Dziecięcy humor (także czarny, rodem z dzie‑
cięcego folkloru, jak w czterowierszu Czy pan lubi dzieci?) i autoironia to znaki 
rozpoznawcze nie tylko tego autotematycznego tomiku.

Proces twórczy, według autora, również nie ma w sobie wiele z  romantycz‑
nej tajemniczości. Zostaje tu porównany do polowania. Pomysły pisarskie „Ki‑ 
cają dziarsko hyc, hyc, hyc!” (Cp, 10), a  twórca najwyraźniej łapie je gołymi rę‑
kami. Zabawne przesunięcie w  udosłownieniu metafory widać na ilustracji, na  
której pisarz gania za pomysłami z siatką na motyle. Sądzę, że artystce taki spo‑
sób polowania mógł się wydać bardziej… poetycki. W tym wierszu pojawia się 
tytuł książki, tym razem samego Pawła Beręsewicza: Jak zakochałem Kaśkę 
Kwiatek (wyd. 2005). Czy wymienienie tego tytułu to wyraz szczególnego sen‑
tymentu pisarza do jednej z  pierwszych opublikowanych książek? Na pytanie 
wprost, które własne dzieło jest mu najbliższe, autor nie chce udzielić odpowie‑
dzi: „Każdą książkę w sercu noszę / […] / Wybierajcie sami, proszę” (Cp, s. 36).

Porównanie pisania do łowów sugeruje pewien wysiłek. Podobne powiązanie 
tworzenia z aktywnością fizyczną, czy wręcz właśnie z trudem niekoniecznie in‑
telektualnym, występuje też w  wierszu ‑odpowiedzi na pytanie: Czy trudno jest 
być pisarzem?. Po intensywnym bieganiu

Przez chwilę na podłodze  
bez życia prawie leżę, 
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a potem, dysząc srodze, 
spisuję na komputerze 
me myśli, póki świeże. 

Cp, s. 25

Puenta jest w tej sytuacji zrozumiała:

Oj, trudno być pisarzem! 
Oj, bolą po tym nogi! 

Cp, s. 25

Wątek sportowy (a trzeba dodać, że w  analizowanym właśnie tomiku waż‑
ną rolę odgrywa również chłopięce marzenie autora o  grze w  piłkę nożną) łą‑
czy drugi tomik wierszy Beręsewicza z trzecim i jak na razie ostatnim, wydanym 
w 2018 roku przez wydawnictwo Literatura, z ilustracjami mistrza Bohdana Bu‑
tenki. Nasuwa się spostrzeżenie, że z  tomiku na tomik szata graficzna książek 
z wierszami autora Wszystkich lajków Marczuka była coraz ciekawsza, aż do per‑
fekcji. Rosła też liczba zamieszczonych utworów — od dziesięciu przez dwadzie‑
ścia jeden po aż czterdzieści dziewięć! 

Złota jedenastka. Wiersze dla kibica i  jego rodzica, bo tak został zatytuło‑
wany ostatni tomik, prezentuje czterdzieści dziewięć dyscyplin sportowych, 
być może przez skojarzenie z  dawnym Toto ‑Lotkiem (?)2. Charakter utworów 
zapowiada już pierwszy z  nich, nawiązujący do tytułu całej książki — Piłka 
nożna: fantastyczne pomysły pomieszane z  realiami, niejednoznaczność (pod‑
kreślana ilustracjami Butenki), zwroty do czytelnika i ujawnianie się wrażliwe‑
go narratora („Łzę otrę, nie wstydząc się wcale”), fachowe słownictwo sportowe  
przemieszane z kolokwializmami (podobnie zresztą jak u zawodowych komen‑
tatorów), wreszcie zręcznie, a  czasem zaskakująco zrymowany wiersz. Długa  
forma szesnastozwrotkowego „poematu” futbolowego sąsiaduje z krótszym wier‑
szem stychicznym zakończonym dobitną puentą, którą autor wyodrębnił dodat‑
kowo, stosując krótki czterozgłoskowy wers po dłuższym fragmencie pisanym 
dziesięciozgłoskowcem (Skoki narciarskie). W utworze Himalaizm rymy piętrzą 
się jak kolejne stopnie górskiego wtajemniczenia (zaczynając od zwyczajnych pa‑
rzystych przez pięciokrotne i sześciokrotne [!], do tego wewnętrzne):

Co jest sprawą oczywistą, 
wcześniej byłem alpinistą, 

2 Takie było moje pierwsze skojarzenie, które jednak okazało się nadinterpretacją. W wywia‑
dzie udzielonym Barbarze Gawryluk Autor przyznał, że nie jest pewien, ile utworów zamieścił w to‑
miku. Myślał o setce, ale zdał sobie sprawę, że to będzie za dużo i poprzestał na… pięćdziesiątce. 
Wywiad w audycji B. Gawryluk, Alfabet, Radio Kraków 1 marca 2020 [nagranie z czerwca 2019]. 
Fragmenty części artykułu o Złotej jedenastce zostały opublikowane w „Nowych Książkach” 2019, 
nr 11 pt. 49 dyscyplin sportowych Pawła Beręsewicza.
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taternikiem, sudecistą, 
pieninnikiem, bieszczadystą 
i górzystą świętokrzystą.

Przytoczony fragment ujawnia jeszcze jeden charakterystyczny rys spor‑ 
towych wierszy Beręsewicza, a mianowicie skłonność do zabawy słowami: two‑
rzenia neologizmów, wykorzystywania homonimów i  zabawnych skojarzeń ję‑
zykowych. Pozostając w klimacie Złotej jedenastki…, można uznać, że jest ona 
przykładem słownej żonglerki i językowej akrobatyki. Nie mogło zatem zabrak‑
nąć w  niej, coraz popularniejszych wśród polskich pisarzy i  poetów, popisów 
sprawności pióra — limeryków, np. Rzut dyskiem, Rugby, Rzut oszczepem, Łucz‑
nictwo, Snooker. Tytuły wykazują również wielkie zróżnicowanie „opisywanych” 
dyscyplin sportowych: od bardzo popularnych przez niszowe do znanych raczej 
tylko nielicznym, takich jak wyścig z  serem czy strącanie z  kłody (logrolling). 
Przy okazji autor wprowadza elementy języków obcych, które jeszcze bardziej 
komplikują językowy obraz całości. Na przykład w  wierszu Szermierka padają 
komendy: „En garde!”, „Prêts!”, „Allez!” (i to wszystkie w pozycji rymowej; au‑
tor rymuje z nimi polskie słowa). W warstwie leksykalnej rzucają się też w oczy 
liczne nazwy własne: imiona, nazwiska, toponimy. Ta właściwość wierszy Berę‑
sewicza zasługiwałaby na osobny szkic. Wymienione słowa pełnią różne funk‑
cje. Mogą wywoływać efekt humorystyczny, jak wyliczenie imion graczy tytu‑
łowej „złotej jedenastki” oraz wspólne nazwisko piłkarzy, które brzmi Kot i jest 
podstawą do zabawnego udosłownienia ilustracji. Mają wartość poznawczą, jak 
w  drugim wierszu tomu pt. Maraton, gdzie padają historyczne imiona — Da‑
riusz, Miltiades, Filippides. Dziecięcy odbiorca zetknie się w książce z wieloma 
nazwami narodowości (m.in. Grek, Pers, Niemiec, Francuz) i państw (m.in. San 
Marino, Gwatemala, Białoruś, Honduras — to nazwy wypisane tylko z jednego 
wiersza — Akrobatyka).

Swoją różnorodność i  wielobarwność tomik zawdzięcza zarówno wielości 
form literackich, zróżnicowaniu języka oraz mówiącego podmiotu, jak i  pro‑ 
jektowi graficznemu: sposobom tworzenia ilustracji, rozmieszczenia tekstu i ry‑
sunku, nietypowemu użyciu czcionki (Biatlon). Bohdan Butenko — „legenda 
polskiej ilustracji” (jak czytamy na czwartej stronie okładki) — jest czasem nie‑
zwykle oszczędny w  komentowaniu wierszy, umieszczając na przykład na ca‑
łej rozkładówce tylko stopę w  charakterystycznym obuwiu, ze skrajem staro‑
żytnej szaty (Maraton). Jak się okazuje, na kolejnej stronie ten detal ma swoją 
część dalszą (to nie jedyny przypadek, kiedy rysunek „nie mieści się” na rozkła‑
dówce i „przechodzi” na następną stronę). Zdarza się jednak, że artysta tworzy  
własną całostronicową opowieść (Żeglarstwo, Bieg na 100 m, Pływanie), która 
stanowi niezależny komiksowy kadr, luźno powiązany z  wierszem. Humor, łą‑
czący twórczość obu panów B. (Beręsewicz, Butenko), sprawia, że powstała nie‑
zwykle spójna całość.
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Podtytuł książki Beręsewicza i Butenki brzmi: wiersze dla kibica i jego rodzi‑
ca. Rzeczywiście, to lektura familijna (podobnie zresztą jak właściwie wszystkie 
utwory tego pisarza), inspirująca do rozmów, poszukiwań internetowych (war‑
to obejrzeć filmik z zawodów w wyścigu z serem Gloucester!), własnych prób ry‑
motwórczych i plastycznych, a może nawet do wspólnej aktywności fizycznej…

Podsumowując, znany przede wszystkim z  utworów prozatorskich Paweł  
Beręsewicz w  trzech tomikach wierszy ukazuje jeszcze inną stronę swojego ta‑
lentu: łatwość rymowania, wyczucie melodii i  rytmu wiersza, umiejętność za‑
warcia w  łatwo wpadającej w  ucho formie bardzo różnych treści — humory‑
stycznych, wesołych, ale i całkiem poważnych. Choć rzadko, jednak od czasu do  
czasu zdradza również, że nieobcy jest mu liryzm, na ogół co prawda (jakby au‑
tor przestraszył się „niemęskiego” sentymentalizmu) od razu przełamywany nag‑ 
łym prozaizmem czy dowcipem, jak w wierszu: Jaki jest pana ulubiony kolor?: 

Uwielbiam zieleń w oczach 
kocich, 
w ogórkach cioci, 
w grubym szkle, 
w liściach paproci, 
światłach w trasie, 
ale w kiełbasie… 
Ble!

Analizowane książki z wierszami bardzo dobrze wpisują się w całość twór‑
czości Beręsewicza, ukazując jego fascynacje dziecięcym światem zabaw i  wy‑
obraźni, sportem (co poświadcza też np. powieść Więcej niż klub, 2016), a może 
przede wszystkim — słowami i niezwykłymi możliwościami języka (udowadnia‑
nymi też we wszystkich książkach prozatorskich). 
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Abst r ac t: The article is devoted to the analysis of Paweł Beręsewicz’s works submitted, award‑
ed with a  prize or distinction at the Kornel Makuszyński All ‑Poland National Literary Award. 
The following books by Beręsewicz were analyzed: Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek (2005), Cium‑
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Paweł Beręsewicz jest, jak do tej pory, jedynym autorem dwukrotnie nagro‑
dzonym statuetką Koziołka Matołka w  Ogólnopolskiej Nagrodzie Literackiej 
im. Kornela Makuszyńskiego. Nagroda została ustanowiona w 1994 roku i nie‑
przerwanie od lat wskazuje najlepsze polskie książki dla dzieci, które w wymo‑
wie nawiązują do słonecznej wizji twórczości patrona — Kornela Makuszyńskie‑
go. W przypadku Beręsewicza są to: Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek (Beręsewicz, 
2005), Ciumkowe historie, w  tym jedna smutna (Beręsewicz, 2007), Tajemnica 
człowieka z blizną (Beręsewicz, 2010), Ściśle tajne (Beręsewicz, 2018). 

Założeniem niniejszego tekstu jest analiza tych utworów Pawła Beręsewi‑
cza, które zostały zgłoszone, nagrodzone lub wyróżnione w  ramach konkursu.  
Za podstawę analizy przyjęłam Grzegorza Leszczyńskiego koncepcję twarzy 
dzieciństwa. To jedna z  wielu możliwych metodologii, jakie proponują nauki 
o dziecku i dzieciństwie. Analizę skupię jedynie na literackich przedstawieniach 
dzieci w wybranych utworach Pawła Beręsewicza. W tekście tym nie skoncentru‑
ję się na odniesieniach do kontekstów historycznych, antropologicznych, socjolo‑
gicznych, psychologicznych, pedagogicznych czy filozoficznych1. Przedstawię je‑

1 Zob. hasło Ewolucja poglądów na dziecko i  okres dzieciństwa, w: Encyklopedia dzieciństwa. 
http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Ewolucja_pogl%C4%85d%C3%B3w_na_dziec 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
http://doi.org/10.31261/PiL.2020.02.12
http://orcid.org/0000-0002-0941-6681
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dynie w zarysie ewolucję poglądów dotyczących badań nad dzieckiem i dzieciń‑
stwem. 

Jak pisze Philippe Ariès we wstępie do drugiego wydania Historii dzieciń‑
stwa…, stosunek dorosłych do dzieci przez długi czas był obojętny. Zakłada 
się, że do XII wieku sztuka średniowiecza ignorowała dzieciństwo (Ariès, 1995, 
s. 43). W kolejnym wieku wykształciły trzy typy przedstawiania dzieci: 
— w postaci anioła — młodziutkiego mężczyzny (Ariès, 1995, s. 44), 
— Dzieciątka Jezus (Ariès, 1995, s. 45), 
— dziecka nagiego — głównie w czasach gotyku (Ariès, 1995, s. 45).

Natomiast od przełomu XV i XVI wieku dzieci, głównie w malarstwie, przed‑
stawiane są wraz z dorosłymi, stanowią integralną część ich świata (Ariès, 1995, 
s.  47). Proces dostrzegania odrębności dzieci rozpoczyna się dopiero w  wieku 
XIX. Przybiera on na sile w takim stopniu, że kolejne stulecie Ellen Key, szwedz‑
ka pisarka, nauczycielka, pedagog oraz działaczka społeczna, nazywa stuleciem 
dziecka (Key, 2005). To właśnie ono stało się obszarem badawczym Grzegorza 
Leszczyńskiego, który w publikacji Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w lite‑
raturze drugiej połowy XIX i w XX w. … wymienia sześć twarzy dzieciństwa, ro‑
zumianych jako paidalne toposy. Są to kolejno: zabawa, dom, szkoła, artystycz‑
na dusza, człowiek czytający oraz spotkanie ze śmiercią. Posłużą jako podstawa 
do analizy literackich reprezentacji dzieci oraz ich przestrzeni w wybranych tek‑
stach Pawła Beręsewicza. 

Homo ludens — ZABAWA 

Jak pisze Grzegorz Leszczyński, „nasze myślenie jest ufundowane przez za‑
bawę, jest z samej swej istoty zabawowe (choć nie ludyczne), podobnie jak w spo‑
łecznościach pierwotnych, które zabawę pojmują jako obustronną i uzależnioną 
od reguł próbę losu” (Leszczyński, 2006, s. 157).

Punkt wyjścia książki Tajemnica człowieka z blizną stanowi gra w piłkę. Ko‑
ledzy, którzy podczas wakacji spotykają się na boisku, aby „grać”, tak napraw‑
dę rozmawiają. Nie są to rozmowy błahe; ich treść ma dla chłopców znaczenie 
niezwykle ważne, toteż podchodzą do spotkań bardzo poważnie. Rozmawiają 
o szkole (w której spędzają większość swojego życia i siłą rzeczy musi ona stano‑
wić temat ich rozmów), o pierwszych fascynacjach dziewczynami2, historiach ro‑
dzinnych, czego przykładem jest opowieść o ojcu — powstańcu warszawskim. 

ko_i_okres_dzieci%C5%84stwa [data dostępu: 24.03.2020]. Por. Jarosz, 2017, s.  58—59; Dymara, 
Ogrodzka ‑Mazur, 2013.

2 „Dziewczyny z kolei to temat wstydliwy, ale kuszący. Nie można też wykluczyć, że wstydliwy, 
więc kuszący. […] Następowała cisza i moment niepewności, czy ktoś zaraz nie parsknie śmiechem, 
ale nie — nikt nie zamierzał się śmiać. To był znak, że ta kwestia wszystkim leżała na sercu i wyzna‑
nia robiły się coraz śmielsze” (Beręsewicz, 2010, s. 6—7). 
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Kolejnym przykładem swoistej gry jest zabawa w  „zakochiwanie” Kaśki 
Kwiatek. Jacek Karaś próbuje wymyślić i  zaaranżować sytuacje, w których rze‑
czona Kaśka się w nim zakocha. Choć czytelnikom wydaje się to śmieszne, Jacek 
podchodzi do zadania niezwykle poważnie. Dziadek z książki Ściśle tajne wcią‑
ga wnuczka w zabawę, aby ten zwrócił uwagę na to, czy na grobie będzie leżał li‑
stek, czy też nie, co ma być tajemniczym znakiem od nieżyjącej już babci. Po‑
nadto dziadek zaprasza wnuczka do zabawy, mówiąc, że będzie to przygoda „Jak 
w Kapitanie Klossie” (Beręsewicz, 2018, s. 11), czyli odwołuje się postaci szpiega/
agenta z kręgu kultury popularnej. 

Przedstawione „próby losu” odbywają się więc w  zabawowej, lekkiej atmo‑ 
sferze, choć odnoszą się do tak ważnych kwestii, jak kontakt ze zmarłymi oraz 
tajemnica życia i  śmierci (Ściśle tajne), pierwsza miłość (Jak zakochałem Kaśkę 
Kwiatek), rodzina oraz jej historia (Tajemnica człowieka z blizną). 

Homo domesticus — DOM

Dom to druga z proponowanych przez Leszczyńskiego twarzy dzieciństwa. 
Opisuje się go jako podstawę egzystencji (Leszczyński, 2006, s. 159), a zarazem 
jeden z fundamentów kształtujących ludzki byt (Leszczyński, 2006, s. 194). Dom 
to nie tylko ściany, ale przede wszystkim rodzina i domownicy, czyli relacje łą‑
czące jej członków. W  takim ujęciu dom stanowi centrum rodziny Ciumków, 
a jednym z przykładów niech będzie rozpoczynający opowieść opis strychu, na 
którym kryje się historia rodziny reprezentowana przez zgromadzone przed‑
mioty: 

Po otwarciu klapy w suficie wchodziło się po drabinie na strych. W lecie pano‑
wał tam straszny upał, w zimie przejmujący chłód, a o każdej porze roku egip‑
skie ciemności. Światło wpadające przez klapę rozpraszało nieco gęsty mrok, 
dzięki czemu wśród plątaniny drewnianych krokwi i słupów można było zoba‑
czyć eksponaty Muzeum Historii Ciumków. 

Beresęwicz, 2007, s. 5

Strych wypełniały stare pudła, sprzęt turystyczny, białe (ślubne) szpilki 
mamy, plastikowa wanienka, dziecięcy fotelik do karmienia, rozchybotany wó‑
zek, stare łóżeczko, rowerek… czyli zgodnie z nazwą był to zapis historii tej ro‑
dziny. 

Codzienność Ciumków, ale też rodziny z  Tajemnicy człowieka z  blizną to 
zwykłe sytuacje, które prawdopodobnie każdy z czytelników zna z własnego do‑
świadczenia: rodzinne spotkania (Beręsewicz, 2010, s.  54), obiady u  babci (Be‑
ręsewicz, 2007, s. 10), wspólne wyjazdy na grzyby (Beręsewicz, 2007, s. 11), wy‑
cieczki w  góry (Beręsewicz, 2007, s.  70—77), spleśniała kanapka zapomniana 
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w szkolnym plecaku czy sprzeczki z rodzeństwem (Beręsewicz, 2007, s. 45). Waż‑
na w omawianych tu książkach jest historia rodziny, na przykład to, jak poznali 
się rodzice3. Dla Jaśka z Tajemnicy… niezwykle istotne znaczenie ma więź łączą‑
ca go z rodzicami. Syn nie możne pozostać obojętny wobec skrywanej przez ojca 
tajemnicy, a potem wobec sekretu matki. 

Siła relacji przejawia się we wsparciu, jakie okazują sobie członkowie rodzin, 
a podkreślić należy, że w omawianych książkach Beręsewicza rodzinne więzi są 
bezwarunkowe. Przykładem jest tu historia Kasi z rodziny Ciumków, która szu‑
kając swej pasji, po kolei odrzuca zajęcia plastyczne (dlatego, że są głupie), tenis 
(kretyński), szachy (beznadziejne), szkolny chór (idiotyczny), by w końcu spró‑
bować sił w balecie. Jak czytamy: „Na szczęście miała kochającą rodzinę i mog‑ 
ła zawsze liczyć na wsparcie ze strony każdego jej członków” (Beręsewicz, 2007, 
s. 30), wsparcie na tyle duże, że brak różowej, tiulowej sukieneczki podczas wy‑
stępu córki nie przeszkodził jej ojcu czuć prawdziwego wzruszenia (Beręsewicz, 
2007, s. 35). 

Równie silne więzi międzypokoleniowe opisane są w  książce Ściśle tajne. 
Relacja łącząca wnuczka z  Małym Dziadkiem pokonuje granicę dzielącą życie 
i śmierć. Dziadek komunikuje się z wnukiem nawet po swej śmierci. Z kolei inna 
więź wkracza dopiero w  procesie tworzenia: to relacja bohatera opowiadania 
z nienarodzonym jeszcze rodzeństwem. 

Homo scholasticus — SZKOŁA 

Szkoła jest dziś „naturalną” przestrzenią dzieci, więc to oczywiste, że tema‑
ty z nią związane znajdujemy w książkach opisujących ich historie. To w szkole 
mają miejsce „miłosne przygody” Jacka i Kaśki, to szkolni koledzy są świadkami  
czy inicjatorami różnych działań, na przykład rozmów o  piłce nożnej w  czasie 
szkolnej przerwy, podrzucenia dżdżownic do zeszytu koleżanki, podszywania 
się pod kolegów podczas dzwonienia domofonem. To kolegom ze szkoły Jasiek 
opowiada historie z Powstania Warszawskiego, chwaląc się uczestnictwem swe‑
go ojca w powstańczych walkach: „Tak naprawdę, kiedy mój stary był w powsta‑
niu, wcale nie był jeszcze stary. Przeciwnie, był całkiem młody — tak młody, że 
młodszym być nie można. Mój stary się po prostu w czasie powstania urodził” 
(Beręsewicz, 2010, s. 9). 

Koledzy z klasy tworzyli audytorium bohatera Ściśle tajnego, gdy ten z dumą 
opowiadał o pobycie w Paryżu: 

3 W  przypadku Ciumków są to wspomnienia o  „ukradzionym” żurku z  perspektywy mamy 
i taty, a w Tajemnicy człowieka z blizną fabuła zmierza do finałowego odkrycia dotyczącego okolicz‑
ności powstania blizny na twarzy taty. Ujawnienie jej jest tyleż zaskakujące, co romantyczne. Oka‑
zuje się, że blizna jest efektem szalonej wspinaczki do okna na drugim piętrze budynku, w którym 
mieszkała ukochana ojca, jego przyszła żona (Beręsewicz, 2010, s. 171—176, 180—182).
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Powiedziałem chłopakom, że byłem z  rodzicami w  Paryżu. Wszyscy inni 
gdzieś byli i nie chciałem wyjść na takiego, co to nosa nie wytknął poza włas‑ 
ne podwórko. Poza tym ja naprawdę byłem w Paryżu. […] A chłopaki na to, 
że w brzuchu się nie liczy; nie liczy. Że nie byłem w Paryżu, skoro mnie wtedy 
jeszcze w ogóle nie było. 

Beręsewicz, 2018, s. 27—30

Świat szkoły postaci powołanych przez Beręsewicza to przestrzeń ludzi mło‑
dych, rządząca się ich prawami. Dorośli, jeśli się w niej pojawiają, są groteskowi 
i nie przystają do rytmu nastolatków. W nieprzystawalności celują nauczyciele, 
szczególnie Pani Pulwerska, nauczycielka języka polskiego, która uwielbia opo‑
wieści o miłości: 

Miłość. To była miłość. Uff! Najgorsze mam już za sobą. Myślałem, że będzie 
trudniej. Jednak o rzeczach wstydliwych łatwiej jest pisać, niż mówić. To słowo 
zawsze z trudem przechodziło mi przez gardło i wymawiałem je na głos tylko 
wtedy, kiedy byłem do tego naprawdę zmuszony. A najczęściej zmuszała mnie 
pani Pulwerska, nasza wychowawczyni i polonistka, która ze wszystkich słów 
na świecie to lubiła chyba najbardziej. 

— Stracili cały dobytek — mówiła na przykład w czasie omawiania jakiejś 
lektury — ale mieli siebie, więc byli bardzo, bardzo szczęśliwi, bo najważniejszą 
rzeczą na świecie jest…? […] — No to może… Jacek Karaś nam powie — mó‑
wiła w końcu i słodko uśmiechnięta stawała przy mojej ławce. — Najważniejszą 
rzeczą na świecie, Jacku, jest…? […] 

— Młść — mówiłem, jakbym wypluwał jakieś paskudztwo […]. 
Beręsewicz, 2005, s. 5—7

Szkoła wraz z nauczycielami jest zatem jedynie tłem rozgrywających się wy‑
darzeń, a siłę sprawczą mają szkolni koledzy. 

Homo artefix — człowiek artysta — ARTYSTYCZNA DUSZA

Jeśli zawęzilibyśmy rozumienie pojęcia „artysta” jedynie do „człowieka wraż‑
liwego” na świat, jego barwy, odgłosy i  nastroje (Leszczyński, 2006, s.  226), to 
wszyscy bohaterowie omawianych utworów są artystami. Żywo i  energicznie  
reagują na świat, sami również ten świat kreując. Noszą oni jednak w  sobie  
raczej nie pierwiastek artysty, lecz trikstera4. Choć nie kłamią i nie są łotrzyka‑

4 Trickster w  religioznawstwie to bóg lub półbóg przeciwstawiający się ustalonym normom 
przez żarty, oszukiwanie, kradzież. Internetowy słownik języka polskiego. https://sjp.pl/trickster [data 
dostępu: 22.08.2019]. Zobacz też hasło „trikster” w  Encyklopedii Fantastyki. http://encyklopedia‑
fantastyki.pl/index.php/Trickster [data dostępu: 22.08.2019]. Szerzej postać trickstera opisuje Lesz‑
czyński w artykule Trickster artysta. Ponowoczesne gry archetypowe (Leszczyński, 2012, s. 137—164) 
oraz Michał Zając (Zając, 2013, s. 121—154).
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mi, którzy burzą porządek świata, to starają się go kreować na swoją modłę. Na 
plan pierwszy wysuwa się postać Jacka, bohatera książki Jak zakochałem Kaśkę 
Kwiatek, dążącego do wzbudzenia gorącego uczucia w koleżance z klasy. Robi to 
w przezabawny sposób, ponieważ najpierw buduje scenariusze działania, a na‑
stępnie przy nadarzającej się sposobności stara się je zrealizować. Plany Jacka 
oscylowały wokół bohaterskiego uratowania Kaśki z płonącego bloku, wspólne‑
go pisania referatu o polskich noblistach czy romantycznego powrotu ze szkol‑
nej wycieczki. Nietrudno się domyślić, że ambitne plany chłopca nigdy nie doj‑
dą do skutku: na szczęście nie dochodzi do wybuchu pożaru, temat referatu, 
nad którym pracują Kaśka oraz Jacek, dotyczy damskiego ubioru, a na domiar 
złego w  tej intelektualnej przygodzie towarzyszy im kolega przydzielony przez 
nauczyciela do wykonania zadania, natomiast powracającego z wycieczki Jacka 
musi zadowolić obecność przysypiającego Bartka, który zajmuje miejsce Kaśki. 

Homo legens — człowiek czytający 

Najwyrazistszym przykładem „człowieka czytającego” jest bohater książki 
Ściśle tajne oraz jego misja „Pięć Niedźwiedzi”. Chłopiec wierzy w moc czytane‑
go słowa. Chce, aby jego nienarodzony jeszcze brat pamiętał wszystko, nawet to, 
co działo się przed jego pojawieniem się na świecie. Bohater przez pięć miesięcy 
czyta więc swemu bratu opowieści o  niedźwiedziach. Starszy brat dzięki głoś‑ 
nej lekturze wpisuje nienarodzonego jeszcze członka rodziny w opowieść, której 
częścią za chwilę się stanie. 

Spotkanie ze śmiercią

Zagadnienie to, a  w  nomenklaturze Leszczyńskiego „szósta twarz”, przed‑
stawione zostanie w  odniesieniu do jednego tekstu, książki Ściśle tajne. Choć 
według Leszczyńskiego, „Kiedy pozna się śmierć, przestaje się być dzieckiem” 
(Leszczyński, 2006, s. 273), to wydaje się, że śmierć w książce Ściśle tajne pozo‑
staje procesem naturalnym, mimo że utrata bliskich stanowi jedną z  ważniej‑
szych cezur dzieciństwa. Beręsewicz unika opisu procesu odchodzenia, rezygnuje 
z rozpaczliwych sygnałów poczucia straty i następującej po niej pustki po zmar‑
łym dziadku. Jest za to radosna pamięć o bliskiej osobie, uruchamiana w sytu‑
acjach i trudnych, i pięknych. Cudowne koło życia unaoczni się przed bohaterem 
w symbolicznej chwili: momencie narodzin jego braci bliźniaków. Wraz z poja‑
wieniem się rodzeństwa chłopiec ma ważną misję do wykonania, musi przeka‑
zać braciom opowieść o zmarłym dziadku, a tym samym zachować ciągłość ro‑
dzinnej narracji. 
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Podsumowanie 

Chciałabym wskazać pewne „braki” fabularne omawianych książek, które 
choć łatwe do wychwycenia, nie deprecjonują wartości tych tytułów. Współczes‑ 
nych czytelników może razić brak nowoczesnych technologii (takich jak komu‑
nikowanie się za pomocą internetowych aplikacji, powszechne korzystanie z te‑
lefonów komórkowych). Czy jest to jednak rzeczywiście pewne niedociągnięcie? 
Być może właśnie w taki sposób Beręsewicz realizuje formułę znaną z twórczości 
Makuszyńskiego, formułę, która stała się przesłaniem nagrody firmowanej na‑
zwiskiem autora Panny z mokrą głową, zwanym „słonecznym pisarzem”5. Formu‑
ła oznaczałaby więc nie tylko ukazywanie jasnych stron życia i pełnych humoru 
historii, ale przede wszystkim relacji międzyludzkich, opartych na autentycznym 
kontakcie, niezapośredniczonym przez nowe technologie. Fundamentem tych 
związków są oczywiście miłość i przyjaźń; to z miłości do Kaśki Jacek decydu‑
je się, że napisze referat o kobiecych strojach. To miłość do przyszłej mamy Jaśka 
sprawiła, że jego tata ma na twarzy bliznę. Z miłości do ciągutek dziadek czeka 
na znak babci, a z miłości do dziadka wnuczek wypatruje od niego jakiejś wie‑
ści. To miłość i troska o młodsze rodzeństwo skłaniają starszego brata do trudu 
regularnego czytania. Miłość spaja całą rodzinę Ciumków. To dzięki temu uczu‑
ciu członkowie rodziny radzą sobie z codziennymi problemami oraz wybaczają 
sobie błędy. Beręsewicz przypomina, że miłość to przecież dążenie kochającego 
człowieka do działania na rzecz dobra drugiej osoby6. 
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Stary proboszcz komentował niedzielną Ewangelię, dodając do tekstu trzy 
słowa1. Posłużę się tą metodą, analizując dwa opowiadania Pawła Beręsewicza 
Kloss i Pięć niedźwiedzi zebrane w tomie pod wspólnym tytułem Ściśle tajne (Be‑
ręsewicz, 2018). Książka była nominowana w 2019 roku do Ogólnopolskiej Na‑
grody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego. 

Trzy słowa, które, moim zdaniem, charakteryzują wymienione teksty to: pa‑
mięć, tożsamość i  tajemnica (miłość). Zapewne nie są to jedyne słowa, jakimi 
można podsumować przywołane w tekście dwa opowiadania Beręsewicza. 

Autor, w  charakterystyczny dla siebie, przewrotny sposób, próbuje znaleźć 
odpowiedzi na odwieczne pytania o  to, co działo się z  człowiekiem przed uro‑
dzeniem, i o tym, co dzieje się z nim po śmierci. 

Wokół początku życia ludzkiego

Narodziny wcale nie są początkiem życia, są jedynie jego przejściem na nowy, 
trudniejszy etap. Pytania o początki życia, o jego powstanie zarówno w skali glo‑

1 Podobno była to metoda, którą się posługiwał ksiądz Jan Twardowski, ale nie znalazłam po‑
twierdzenia tej informacji. 
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balnej całego świata, jak i w skali mikro — pojedynczego człowieka, fascynowa‑
ły i  fascynują nadal wielu. Przeświadczenie, że życie człowieka zaczyna się od  
poczęcia, z  chwilą połączenia dwóch komórek, kazało dodawać starożytnym 
Chińczykom dziewięć miesięcy do wieku człowieka. Współczesne badania psy‑
chologii prenatalnej wykazują, że dziecko przed urodzeniem słyszy, rozumie 
i zapamiętuje kierowane do niego informacje. Najważniejszą z nich jest oczywiś‑ 
cie miłość (Nitecka, Staszewska, Piertkiewicz ‑Rok, 1987). 

Natomiast według żydowskiej legendy każda ludzka dusza, zanim się czło‑
wiek urodzi, jest w  raju. I  tam przeżywa swoje rajskie życie. W  chwili gdy ma 
przyjść na świat w  ludzkim ciele, dostaje od anioła prztyczka w nos. Prztyczek 
w nos odbiera duszy pamięć o raju. Pisał o tym m.in. Icyk Manger w znakomitej 
powieści Księga raju… (Manger, 1988, s. 199). 

Prztyczek w nos może tłumaczyć, dlaczego nie pamiętamy czasu sprzed na‑
rodzin. Ale nie wie o tym bohater opowiadania Pięć niedźwiedzi, jak siebie sam 
określa — starszy brat, który planuje swoisty eksperyment właśnie pod takim 
kryptonimem. Eksperyment polega na czytaniu przez pięć miesięcy po jednej 
zwrotce wiersza nienarodzonemu jeszcze bratu. Chłopiec liczy na to, że ukryty 
w brzuchu mamy maluch zapamięta czytaną treść. To zupełnie odwrotna sytu‑
acja niż ta, z którą spotyka się czytelnik książki Anny Janko o nienarodzonych 
jeszcze bliźniakach, które toczą z sobą rozmowy w brzuchu mamy i zastanawiają 
się, jak wygląda świat na zewnątrz, a przede wszystkim jak wygląda mama (Jan‑
ko, 2012, s. 64). 

Według chłopca, pamięć jest znakiem bycia, człowiek to pamięć, wcześniej‑
sze doświadczenia są zamknięte w mózgu na hasło. Pytanie: byłem czy nie by‑
łem? — gdybym był, przecież bym pamiętał, zaprząta głowę chłopca. Sam sobie 
stawia pytania: „[…] jak wyglądało niebo widziane z  wózka, kto mnie nauczył 
chodzić, czy mleko mamy było smaczne, kiedy przyszła mi do głowy pierwsza 
myśl” (Beręsewicz, 2018, s. 32). Czytając, chce w ten sposób „zabezpieczyć wspo‑
mnienia” małego brata:

[…] miał już pewnie główkę, nóżki i serce. Może już nawet coś myślał, coś sły‑
szał, coś czuł — tak jak ja wtedy w Paryżu, czego przez zablokowaną klapkę zu‑
pełnie nie pamiętałem. Na moją pamięć nie dało się już, niestety, nic poradzić, 
ale może można by coś zrobić, żeby u  tego małego brata zabezpieczyć wspo‑
mnienia. 

Beręsewicz, 2018, s. 35

Beręsewicz w przewrotny sposób nie daje odpowiedzi na pytanie o powodze‑
nie eksperymentu — rodzą się bliźniaki, o czym bohater nie wiedział. I prawdo‑
podobnie dlatego, ku rozpaczy starszego brata, zajęte sobą maluchy nic nie pa‑
miętają z głośnego czytania. 
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Wokół końca życia ludzkiego

Znacznie bardziej rozbudowany jest wątek końca życia ludzkiego i  tego, co 
następuje po śmierci. W opowiadaniu Kloss Beręsewicza śmierć jest poprzedzona 
starością — z wiekiem człowiek staje się niższy, słabo chodzi, wszystko robi wol‑
no. Ale ważną cechą osoby starszej jest umiejętność opowiadania, wspomina‑
nia tego, co było, i to w taki sposób, że opowiadacz zdoła zainteresować innych. 
W tym miejscu warto przywołać, również nominowaną w tym samym konkur‑
sie, książkę Anny Janko Oleś i pani Róża (Janko, 2018) ze znakomitym portre‑
tem starego, umierającego dziadka i uważnie słuchającej jego opowieści wnucz‑
ki. Oba utwory, Beręsewicza i Janko, mają wspólny mianownik. 

W opowiadaniu Kloss śmierć jest wyrażona przez cmentarz, grób, pomnik 
z wyrytym imieniem, nazwiskiem oraz klamrą dat życia i śmierci. Zmarłych tra‑
dycyjnie odwiedza się w dzień Wszystkich Świętych, 1 listopada, z chryzantemą 
i ze zniczem i, co ważne, jest to rodzinna wyprawa. Dla dziecka dzień to niezwyk‑ 
ły także z innego powodu — jedyny w roku, kiedy wolno mu wziąć do ręki za‑
pałki. 

Warstwę słowną dopełniają znakomite ilustracje Macieja Szymanowicza. 
Szczególnie kapitalny jest obraz cmentarza uzupełniony strzępkami, jak tego 
chce Beręsewicz, rozmów: „Tu leży stryj, pamiętasz stryja? Miał taką śmieszną 
muszkę zwykle i ciągle mówił: Mamma mia!, a raz was przewiózł motocyklem” 
czy „A tutaj żona brata zięcia kuzynki męża ciotki Ady, ta od tej willi z tego zdję‑
cia, z  tego albumu, z  tej szuflady” (Beręsewicz, 2018, s.  16—17). Takie właśnie 
rozmowy/obrazy pamięci są chyba doświadczeniem wielu z  nas, podobnie jak 
sama droga przez cmentarz, aby odnaleźć groby bliskich:

Ludzie wspominali, rozmawiali, zapalali znicze, a my szliśmy krętą drogą, któ‑
rej nikt poza nami nie potrafiłby zapamiętać. Najpierw prosto, potem w lewo, 
w prawo, znów kawałek prosto, w lewo, w prawo, w lewo, w prawo, prosto, pro‑
sto, przy grubym klonie jeszcze raz w prawo i już. 

Beręsewicz, 2018, s. 19 

O śmierci mówi się cicho. Nie ma wątpliwości, że później jest niebo, tam się 
odchodzi, gdy jest się bardzo starym, tam przebywa Mała Babcia, której boha‑
ter nie zdążył poznać. Beręsewicz przekazuje chrześcijańską wiarę w obcowanie 
świętych — zmarli przychodzą we śnie. Zmarła Mała Babcia we śnie jest taka 
sama, jak za życia — celnie pluje pestką z wiśni, choć to zachowanie raczej przy‑
stoi dzieciom niż dorosłym, jest młoda ciałem i duchem. Zmarli zawsze zostają 
w naszej pamięci jako najlepsi, pamiętamy ich najlepsze cechy, chwile spędzone 
razem. To stara zasada, że o zmarłych mówi się dobrze albo wcale. 

Beręsewicz nie pyta o śmierć i  jej istotę. Dla niego oraz jego bohaterów jest 
ona oczywista, znacznie bardziej interesujące jest to, co dzieje się po śmierci. 
Niepewność i pytanie budzi to, co jest w niebie i czym można się tam zajmować. 
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To pytanie staje się podstawą tajnej misji zleconej przez dziadka wnukowi. 
Podczas wizyty na cmentarzu chłopiec ma odebrać meldunek od Małej Babci, 
ma sprawdzić, czy na grobie będzie leżał listek z drzewa — jeśli tak, to znak, że 
w niebie są ciągutki. Tu autor nie daje jednoznacznej odpowiedzi. Na grobie leży 
nie jeden, lecz cała sterta liści. Zatem nie wiemy do końca, czy w niebie są cią‑
gutki, choć jak mówi dziadek, jest niebieski sklepik. To oczywiste, że ludzka wy‑
obraźnia, wiedza nie sięgają dalej niż to, co widzimy i słyszymy tu na ziemi. Jak 
mówi apostoł w  swoim liście, „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani 
serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy Bóg przygotował tym, któ‑
rzy Go miłują” (1 Kor 2,9, Biblia Tysiąclecia). 

Przypomina się w tym miejscu dziecięca piosenka: „Niebo to najwspanialsze 
z miejsc, łaska, chwała czeka tam cię, Boga twarz zobaczysz też, niebo najwspa‑
nialsze z miejsc — mówię wam to”. Twarzy Boga nie widzimy w utworze Beręse‑
wicza, ale niebo rzeczywiście jawi się jako wspaniałe miejsce, choć pozostaje ko‑
lejne pytanie: czy nie jest w nim nudno…? 

Ta sprawa interesuje wnuka, który chce wiedzieć, czy w niebie będzie moż‑
na grać w piłkę nożną i co się będzie działo, gdy nie będzie przegranych; przecież 
w niebie wszystkim ma być fajnie. Chłopiec umawia się z dziadkiem na meldu‑
nek. I tym razem jednak jest on nieprecyzyjny. Kurek na kościelnej wieży obra‑
ca się raz w jedną, raz w drugą stronę. I ponownie nie dowiadujemy się, jak jest 
w niebie. Zatem tajemnica nieba pozostaje, mimo wysiłków bohatera, tajemnicą. 
„Tajemnica świata, stosunków między ludźmi, tajemnica przemijania, miłości, 
starości, śmierci […]. Każda rzecz na świecie ma swoją tajemnicę. Chodzi tylko 
o to, żeby ją dostrzec i wydobyć. I tym właśnie zajmuje się poezja” (Danuta Wa‑
wiłow; cyt. za: Kulka, 1994, s. 258). 

Podążając za słowami Danuty Wawiłow, autor okazuje się nie tylko poetą, 
ale i filozofem, nade wszystko zaś człowiekiem wiary. Beręsewicz, pisząc o życiu 
i śmierci, nie kłamie. Jego koncepcja człowieka, wizja świata nie są fałszywe. To 
wizja na wskroś chrześcijańska, która opiera się na wierze. Życie i śmierć są ta‑
jemnicą, z którą człowiek próbuje się uporać od początku swojego istnienia. Skąd 
przychodzimy i  dokąd zmierzamy − oto odwieczne pytania człowieka. Odpo‑
wiedź na nie daje właśnie wiara. 

Tożsamość jednostki w stosunku do samej siebie (self identity), jak również do 
innych, przede wszystkim rodziny, jest budowana m.in. na pamięci o bliższych 
i  dalszych zmarłych (świetne opowiadanie o  mnożeniu pradziadów — Beręse‑
wicz, 2007, s. 165—171). Wiemy, kim jesteśmy. Naszą tożsamość budują też zgro‑
madzone na strychu, w  Muzeum Historii Ciumków, rzeczy (Beręsewicz, 2007, 
s. 5—11). Te, do których byliśmy mocno przywiązani, a które uległy zniszczeniu. 

Niebo istnieje wszak nie tylko dla ludzi, również dla rowerów:

Po starym wysłużonym przyjacielu zostały wspomnienia i ta ostatnia fotogra‑
fia, na którą czasem kapią łzy. Ale nie martw się o  niego, Drogi Czytelniku. 
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Pewnie przemierza właśnie równe jak stół asfalty rowerowego raju. Tam nigdy 
nie rdzewieją łańcuchy, szkło z rozbitych butelek nie kaleczy opon, a kiedy się 
tylko zapragnie, skrzydlaci mechanicy czule smarują ci piasty. 

Beręsewicz, 2010, s. 153

Ale co ciekawe, do psiego raju nie idzie Burek, ukochany pies Ciumków, po 
którym też zostaje wdzięczna i ciepła pamięć, utrwalona plamą na ścianie (Berę‑
sewicz, 2007, s. 78—85). 

W świecie dziecka sekret, tajemnica mają szczególne miejsce, budzą emocje, ja‑
kich już rzadko doświadczają dorośli. Jednym ze sposobów sugerowania tego, 
co nieznane, zakryte, niewypowiedziane, jest pytanie — ulubiony sposób za‑
chowań językowych małego dziecka. 

Zabawa, 2013, s. 119 

Opowieści Beręsewicza są proste, pytania zadawane wprost, doświadczenie 
zdobywane w rozmowie. Towarzyszą im pogodny nastrój i nieodłączny humor 
autora. Tak wygląda początek i koniec życia według Pawła Beręsewicza. Pomię‑
dzy nimi są m.in. pierwsza spowiedź, jedyny sakrament, o którym pisze autor, 
wędrówki w  góry oraz wspólne rodzinne wyprawy, nade wszystko tożsamość 
budowana na pamięci i łącząca je miłość. 
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Problematyka swojskości i obcości jest przedmiotem licznych refleksji nauko‑
wych, politycznych czy społecznych1. Na styku różnych kultur i norm etycznych 
ludzie dostrzegają, że kwestie te różnią się od siebie. Są także nośnikami od‑
miennych zasad współżycia lub w  inny sposób realizują to, jak społeczeństwo 
postrzega wydarzenia wewnątrz swojej zbiorowości. Obcy staje się wtedy istotny, 
gdyż pozwala jednostce określić samą siebie przez odniesie do danej grupy, kul‑
tury2. Antagonizuje on także ludzkie postawy, ponieważ 

1 Zob. M. Dąbrowski, 2001; G. Simmel, 2006; B. Waldenfels, 2002; F. Znaniecki, 1990.
2 Należy jednak pamiętać, że obcość to przede wszystkim kategoria interpretacyjna i dopiero 
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„obcość” będzie zawsze wartościowana ujemnie. To też z  kolei może ustawić 
„obcego” w pozycji wroga. Wrogość ta może być przejawiana w różnorodnych 
dziedzinach społecznej aktywności ludzi. Dostrzec można ją wszędzie tam, 
gdzie dochodzi do spotkania się opozycyjnych systemów wartości, która to 
opozycja przenika ludzkie działania, ukierunkowuje je i dynamizuje. 

Grabias, 2013, s. 238

Kultura stanowi niezwykle istotny czynnik więziotwórczy, toteż pojawienie 
się obcego powoduje rozluźnienie tych relacji, destabilizację ładu, nieporządek, 
wręcz chaos. Zygmunt Bauman zauważa: „[…] swym istnieniem [obcy — J.D.] 
kwestionują nieprzenikalność granic i  znieważają majestat ładu. Przeszkadzają 
temu, co państwo chce budować, i psują to, co już zbudowało. Są mętną plamą na 
obrazie, jaki państwo pragnęło uczynić kryształowo przejrzystym i  czytelnym” 
(Bauman, 2000, s. 41).

Niniejszy tekst stanowi analizę Lighta Yagami, głównego bohatera mangi 
Death Note, w myśl Baumanowskiej interpretacji figury obcego, który podważa 
zastany porządek. W moim przekonaniu państwo i społeczeństwo są z sobą po‑
łączone. To pierwsze narzuca swoim obywatelom pewne zasady życia społecz‑
nego. Za ich złamanie mogą grozić sankcje karne. Dzięki ustalonym regułom  
państwo jest (w przekonaniu samego państwa) poukładane, a  wytyczone gra‑
nice są klarowne. Obcy dąży do negacji zastanych norm rządzących państwem 
i  wskazuje społeczeństwu inną, jego zdaniem, lepszą drogę. Dlatego też pań‑
stwo, broniąc swojego majestatu, może chcieć ścigać wroga, jakim dla niego stał 
się obcy. W  przypadku omawianej mangi takim niszczycielem państwowego 
ładu byłby właśnie Kira. Czyny protagonisty zdobywają coraz większe poparcie  
społeczne, dlatego też zostawienie go samemu sobie byłoby niczym innym, jak 
pozwoleniem na zniszczenie tego, co zbudowało państwo i co uznaje ono za do‑
bre. Stąd moje przekonanie, że Kira w  pełni wpisuje się w  wizję obcego, jaką 
przedstawił Bauman. Dodatkowo w  analizie wykorzystane zostaną myśli Mi‑
chela Foucaulta oraz Jeana Baudrillarda dotyczące władzy nad życiem i śmier‑
cią. Pozwoli to pokazać, że opozycja swój — obcy może w odniesieniu do pro‑
tagonisty ulec zatarciu. 

Ambiwalencja śmierci

Fabuła mangi opowiada historię wspomnianego Lighta Yagami, który zo‑
staje właścicielem notesu śmierci należącego do jednego z  Bogów Śmierci, Ry‑
uka. Notes jest narzędziem służącym do zabijania, znajdują się w  nim zasady, 
według których właściciel powinien postępować. Główna reguła mówi wyraź‑
nie, iż osoba, której imię i  nazwisko zostanie w  nim zapisane, umrze. Śmierć,  
jeśli nie poda się przyczyn, następuje po czterdziestu sekundach w wyniku za‑
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wału. Notes nie będzie działał w przypadku, gdy piszący nie wyobrazi sobie wy‑
glądu człowieka, którego ma zamiar zabić. Dodatkowo notes pozwala na do‑
wolne manipulowanie czasem i  okolicznościami śmierci takiej osoby. Na sku‑
tek przejęcia boskiej mocy Light przyjmuje pseudonim Kira i od tej pory posta‑
nawia oczyścić świat z  wszelkiej niegodziwości3. W  ten sposób powstaje nowa 
sytuacja, w której społeczeństwo dzieli się na dwie frakcje: jedni stają po stronie 
samozwańczego boga, inni pragną go odnaleźć i zniszczyć. 

Cały konflikt pomiędzy Kirą a  ścigającymi go ludźmi jawi się jako walka 
z prawem, które reprezentuje, prawem dawnych władców, mogących dzięki swej 
mocy skazywać ludzi na śmierć. W czasach nam współczesnych tego typu osoba 
jest postrzegana w sposób jednoznacznie negatywny, ponieważ panująca biopo‑
lityka odwróciła cały motyw sprawowania kontroli. Obecnie rządy, zamiast ska‑
zywać na śmierć, skazują ludzi na życie. Light Yagami staje się więc reliktem bru‑
talnie wkraczającym w uporządkowaną rzeczywistość, uzurpując sobie prawo do 
zmienienia jej według własnej wizji, którą uważa za najlepszą4. 

Osoby popierające Kirę dają w  ten sposób pozwolenie na powrót dawnych 
czasów, gdy prawo znajdowało się w  rękach namaszczonego przez Boga wład‑
cy. Jego przeciwnicy buntują się przeciwko takiemu powrotowi do przeszłości, 
uznając go za nieprzystający do naszej rzeczywistości. Uważają oni, iż życie jest 
cenne, dlatego należy go bronić. Tu pojawiają się ważne kwestie: jak daleko na‑
leży pójść w obronie życia oraz czy w  imię nowoczesnego świata można ścigać 
osobę, która, choć łamie jego zasady, także działa w jego obronie. Kira eliminu‑
je przestępców, czyli osoby zagrażające bezpieczeństwu praworządnych obywa‑
teli, kierując się stworzonym przez siebie kodeksem etycznym. W wyniku takich 
działań ukazany zostaje najważniejszy wątek obcości, wprowadzony przez pro‑
tagonistę mangi: odsłania się mocno zakorzeniony w społeczeństwach problem 
ambiwalencji etycznej.

Niejednoznaczne postawy w  stosunku do głównego bohatera widać od sa‑
mego początku historii, nawet wśród ludzi odpowiedzialnych za ściganie go. Je‑
den z bohaterów, policjant Tota Matsuda, mówi: „[…] chciałem tylko zauważyć, 
że w całym świecie, a zwłaszcza w Japonii, ilość przestępstw o charakterze bru‑
talniejszym od zwykłego włamania znacząco spadła” (Obata, Ohba, 2007, s. 96). 
Nie należy traktować tego spostrzeżenia jako czegoś, co łagodzi wydźwięk mor‑
dów Kiry, bardziej byłoby to stwierdzenie pewnych, niepodważalnych faktów. 
Z kolei w kwestii otwartego popierania działań bohatera nikt już tak oficjalnie 
nie mówi, ponieważ wtedy byłby postrzegany jako osoba dająca pozwolenie na 
samosąd. Sytuacja staje się w takim przypadku niejednoznaczna: z jednej strony 

3 Zaznaczenia wymaga, że pseudonim ten nadało mu społeczeństwo. Pochodzi on od angiel‑
skiego słowa killer, czyli „morderca”. Na temat dalszych implikacji, jeśli chodzi o  zmianę imienia 
przez głównego bohatera, zob. G. Hammonds, K.A. Hammonds, 2017, s. 95—107.

4 Warto zauważyć, że sam notes ma funkcję alienującą, gdyż „zgubił” go Bóg Śmierci. Więcej 
na ten temat zob. S. Napier, 2010, s. 356—360.
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wyroki Kiry doprowadzają do znacznego spadku przestępczości, z drugiej zaś — 
zabicie człowieka nadal jest zbrodnią. Następuje wyraźny podział społeczny za‑
uważony przez samego Lighta. Podczas rozmowy z Bogiem Śmierci stwierdza:

Widzisz? Tacy właśnie są ludzie, Ryuk. Nie słyszałem, żeby na przykład na lek‑
cjach wychowawczych w szkole przeprowadzano dyskusje na tematy typu „czy 
wolno zabijać złych ludzi?”. Ale gdyby takie pytanie zostało zadane, zapewne 
wszyscy udawaliby świętoszków, mówiąc „nie, nie, oczywiście zabijanie jest 
złe” i tak dalej. Oczywiście tak brzmi „poprawna” odpowiedź. I ludzie wiedzą, 
że takie właśnie poglądy powinni głosić w miejscach publicznych. Ale prawda 
o nich jest tutaj [w sieci — J.D.]. Z jednej strony boją się przyznać, że istnieję, 
a z drugiej — wierzą w „Kirę”, o którym ktoś, nie wiadomo nawet kto, napisał 
w Internecie. Nikt tego głośno nie mówi, ale wszyscy już wiedzą, że źli ludzie 
są przez kogoś likwidowani. Niewinni w głębi serca życzą Kirze powodzenia. 

Obata, Ohba, 2007, s. 66—67

Light dostrzega hipokryzję ludzi, którzy dopiero w wirtualnym świecie wy‑
rażają swoją prawdziwą opinię na temat działań Kiry. Szeroko pojęta popraw‑
ność polityczna „knebluje” społeczeństwo w mniejszym bądź większym stopniu, 
nie pozwala na wyrażenie prawdziwych przekonań, każe stwarzać pozory, grać 
niechciane role. Prawdziwe przekonania to coś, czego społeczeństwo boi się głoś‑ 
no wyartykułować. Dopiero pojawienie się obcego w  postaci Kiry daje im od‑
wagę, by wyrazić sprzeciw wobec takiego postępowania. Ludzie nie chcą być już 
ograniczani, lecz sami nie potrafią się wyzwolić z pęt myślenia narzuconego od‑
górnie, nie mogą wyartykułować swoich prawdziwych uczuć. Dopiero spotkanie 
z głównym bohaterem pozwala ludziom zbudować wewnętrzną harmonię, zoba‑
czyć samych siebie. Powoli zaczynają także uzewnętrzniać własne „ja”. Józef Ti‑
schner pisał: 

[…] doświadczenie spotkania, ściślej przeżycie spotkania, wprowadza tego, kto 
spotyka, w jakąś jedyną w swoim rodzaju osobistą prawdę spotkanego człowie‑
ka […]. Spotykając, wiem, że inny człowiek jest, że jest wobec mnie takim, ja‑
kim jest naprawdę, bez masek i bez zasłon. 

Tischner, 1980, s. 137

Protagonista dzięki szczerości swych czynów nie oszukuje ludzi, nie zakłada 
maski, w wyniku czego staje się dla społeczeństwa mniej obcy, bardziej swojski. 
Pomimo działania pod pseudonimem ma w sobie więcej z osoby, z którą drugi 
człowiek może czuć niemal braterską więź. Zaufa mu, a także powierzy swe prag‑ 
nienie dotyczące wymierzania sprawiedliwości.

Skupienie władzy jedynie w dłoniach Kiry to jawny powrót do jednowładz‑
twa, gdzie właśnie monarcha decydował o  życiu i  śmierci. Michel Foucault za‑
uważał, że prawo to było głównym atrybutem panującego. Light, zyskując moc 
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notesu, staje się Foucaultowskim suwerenem: „[…] twierdzenie, że suweren ma 
prawo życia i śmierci, znaczy w gruncie rzeczy, że może on skazywać na śmierć 
i pozwalać żyć […]. Prawo suwerena jest więc prawem skazywania na śmierć i ze‑
zwalania na życie” (Foucault, 1998, s. 238). Główny bohater nagle przestaje być 
obcym, wręcz przeciwnie — staje się swoim. To osoba zdolna zrozumieć dru‑ 
giego człowieka, a także odpowiedzieć na jego pragnienie dotyczące sprawiedli‑
wości. Tu należy poczynić ważną uwagę: kontestując, w myśl Baumana, zastany 
ład, obcy zyskuje to znaczenie wyłącznie, jeśli chodzi o państwo i rządzące nim 
elity. Obywatele widzą w nim jednostkę potrafiącą zmienić rzeczywistość, wpro‑
wadzić nowe zasady i  porządki, które sprawdzą się lepiej niż obecnie panujące 
prawa.

Bohater, co istotne, swoimi działaniami przywraca rytualizację śmierci oraz 
należną jej rangę. Jego sądy gromadzą mnóstwo widzów skupiających się teraz 
nie na rynku, lecz w Internecie, pełniącym współcześnie formę agory. Na bieżą‑
co komentują oni wyroki Kiry, proponują, kto powinien zginąć, i chętnie uczest‑
niczą w całym rytuale. Maciej Włodarski pisze: „[…] człowiek tamtych czasów 
chętnie patrzył na śmierć, zwłaszcza kiedy nie groziła ona jemu samemu. Pu‑
bliczne egzekucje gromadziły mnóstwo ludzi żądnych uczestniczenia w  tym 
swoistym misterium” (Włodarski, 1987, s.  8). To pokazuje, iż społeczeństwo, 
mimo oficjalnego odżegnywania się od dawnych zwyczajów, nadal chce uczest‑
niczyć w takich wydarzeniach, będących czymś niezwykłym, mistycznym. Bio‑
rąc udział w rytuale śmierci, mogą poczuć, jaką moc ma Kira, i współuczestni‑
czyć w  wydawanych przezeń wyrokach. Internetowe fora są średniowiecznym 
rynkiem, a rozmowy o kolejnych morderstwach — oglądaniem spektaklu śmier‑
ci. Działania protagonisty zyskują coraz mocniejszą rangę swojskości, on sam 
z kolei wyrasta na kogoś, kto pozwala im patrzeć, jak uprzywilejowana jednost‑
ka odbiera życie. Przywrócone przez Kirę publiczne egzekucje zaspokajają po‑
trzebę zemsty ludzi na tych, którzy występują przeciwko prawu czy ustalonym 
normom. Dzięki bohaterowi obywatele znowu zaczynają wierzyć w  istnienie 
sprawiedliwości.

Negatywne uczucia społeczeństwa względem czynów protagonisty byłyby 
w  takim wypadku czymś złudnym. Pragnie ono silnej, zdecydowanej jednost‑
ki karzącej przestępców, dlatego też mieszkańcy różnorakich państw nie po‑
strzegają Kiry w kategorii mordercy, wichrzyciela. Tu należy się zastanowić, co 
powoduje, iż na samym początku historii stał się kimś nieakceptowalnym dla  
części świata, osobą przeznaczoną do wyeliminowania, by nie niszczyła ukształ‑
towanej w ostatnich dekadach wspólnoty wartości. Odpowiedź mogłaby być na‑
stępująca: społeczeństwo po XIX wieku odrzuciło model władcy absolutnego, 
kierując się w stronę demokracji. Zasady państwa prawa zabraniają samosądów, 
zabijania przestępców, każdemu przysługuje prawo do sprawiedliwego proce‑
su. Jednocześnie, co dostrzegają obywatele, dogmaty społeczeństwa demokra‑
tycznego nie dają im poczucia bezpieczeństwa. W mandze wyraźnie zostaje za‑
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akcentowany fakt, że gdyby ludzie mieli pewność, iż sprawiedliwości stało się 
zadość, nie popieraliby Kiry. Zostałby uznany za szaleńca, który usilnie próbu‑
je poprawić dotychczasową strukturę. Poparcie, jakiego udziela mu duża część 
mieszkańców różnych krajów, dowodzi, że system demokratyczny nie działa wy‑
starczająco sprawnie i wymaga poprawy.

W tomie dziewiątym Death Note wiceprezydent Stanów Zjednoczonych de‑
klaruje, że rząd zaprzestaje ścigania bohatera. Mówi przy tym: „[…] dzięki Kirze  
ustały wojny, a organizacje przestępcze na całym świecie stoją na skraju unices‑ 
twienia” (Obata, Ohba, 2009, s.  101). Pyta także zgromadzonych dziennikarzy,  
„czy ktoś […] jest w stanie całkowicie zanegować to, co robi Kira?” (Obata, Ohba, 
2009, s. 102). Trzeba tu zwrócić uwagę na słowo „zanegować”. W przypadku pro‑
tagonisty mowa o wartości jego działań. Dzięki egzekucjom przestano prowadzić 
wojny, spadła przestępczość. Tę wartość daje Kira i tych faktów dotyczy pytanie 
wiceprezydenta: czy ludzie mogą zanegować, że świat przedstawiony w mandze 
stał się lepszy? Pomimo niezaprzeczalnego faktu, że nie przystaje do obecnych 
mu czasów, pomaga on ludziom w zredefiniowaniu reguł rządzących rzeczywi‑
stością. Protagonista sprawia, że zanikają przejrzystość oraz czytelność świata, 
nasuwają się wątpliwości. Niezgoda bohatera na brak zmian ośmiela innych. Za‑
czynają głośno wyrażać własne zdanie o otaczającym świecie i obowiązujących 
w nim zasadach, które to, jak się okazuje, należy podać w wątpliwość.

Przywoływany już wcześniej Tota Matsuda, mówi:

Czy z punktu widzenia zwykłych, dobrych ludzi… świat nie stał się lepszym 
miejscem dzięki Kirze? […] Chcę tylko powiedzieć, że rozumiem tych, którzy 
uważają go za mesjasza… Ja też jestem tylko zwykłym, słabym człowiekiem… 
Dlatego ich rozumiem! […] Ścigam Kirę, nie będąc przekonanym, że jest złem 
absolutnym… 

Obata, Ohba, 2009, s. 106

Kirę ścigają policja, FBI, specjalna grupa pod dowództwem superdetektywa. 
Osoby te łączy to, że mają odpowiednie zdolności pozwalające im stawić czoła 
przestępcom. Takiej siły nie dają zwykli obywatele. Potrzebują oni pomocy, dla‑
tego też popierają Kirę. Główny bohater zapewnia im poczucie bezpieczeństwa, 
otacza parasolem ochronnym. Przy okazji osądów podważa kompetencje silnych 
do sprawowania władzy, a na coś takiego nie ma z ich strony przyzwolenia. Moż‑
na stwierdzić, że Kira mówi władzy, iż ta jest zbędna i teraz to właśnie on będzie 
bronił słabszych. 

Warto też bardziej wczytać się w wypowiedź Matsudy. Pokazuje ona swoistą 
bezradność człowieka rozdartego pomiędzy państwem a  społeczeństwem. Jako 
policjant, pełni funkcję osoby reprezentującej państwo, powinien więc z  całą 
mocą ścigać Kirę i  być przekonany, że racja leży po stronie państwa. Tymcza‑
sem żyjący w nim obywatel dostrzega pozytywne skutki działań głównego bo‑
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hatera. Sam Matsuda uznaje siebie za słabego (!) człowieka, także obawiającego 
się o własne życie (będąc policjantem, jest o wiele bardziej narażony na niebez‑
pieczeństwo). Rozumie więc postawę społeczeństwa, dostrzega to, co wyraźnie 
umyka państwu. Chodzi tu o większe poczucie bezpieczeństwa i sprawiedliwości 
wśród obywateli. Tota potrafi myśleć nie tylko jako przedstawiciel państwa, lecz 
również zwykły obywatel. Ten wyraźny, wewnętrzny dwugłos najsilniej wyraża 
ambiwalencję wobec zachowania protagonisty. 

Tu trzeba przytoczyć ważną wypowiedź Lighta o działaniach Kiry:

Light: nie do nas należy oceniać, czy Kira jest zły czy dobry […]. Naszym 
zadaniem jest po prostu go schwytać. Możliwe, że gdy to zrobimy, świat po‑
grąży się w chaosie… Ale to bez znaczenia. Dobro… Zło… Wszystko zależy od 
końcowego efektu. Jeśli go schwytamy, Kira będzie złem. Jeśli uda mu się pod‑
porządkować świat — będzie dobrem.

Aizawa: więc… dobrzy będą ci, którzy zwyciężą?
Ide: w sumie… jak się zastanowić, to zawsze tak było. 

Obata, Ohba, 2009, s. 108—109

Podążając takim tropem, dochodzi się do wniosku, że celem działań głów‑
nego bohatera, prócz oczyszczenia świata z przestępców, byłaby zmiana postrze‑
gania jego czynów. Jeśli zostanie schwytany, okaże się złym — obcym, jeśli to 
on zwycięży, będzie dobrym — swoim. Walka toczy się o uznanie „obcości” za 
„swojskość”, a co za tym idzie — zredefiniowanie ustalonych praw, norm czy za‑
chowań etycznych przyjętych przez wspólnotę. 

Stopniowo zaczyna także wzrastać liczba osób popierających sposób działa‑
nia Kiry:

Lato 2009. Likwidowanie przestępców w wykonaniu Kiry zaczyna przybierać 
na sile. Opinia publiczna na całym świecie jest przerażona, choć coraz więcej 
osób po cichu deklaruje poparcie dla działań Kiry. Z czasem ich głos staje się 
coraz bardziej słyszalny. Wreszcie dochodzi do sytuacji, w której nie tylko po‑
szczególne jednostki czy grupy, ale i państwa zaczynają otwarcie popierać Kirę. 

Obata, Ohba, 2008, s. 164—165

Przytoczony opis, pokazujący wizję świata rządzonego przez Kirę, prowa‑
dzi do konkluzji, że jego działania, choć bezprawne, przynoszą pozytywne re‑
zultaty. Zapewnił on bezpieczeństwo nie tylko grupom, ale wręcz narodom, dał 
poczucie, że każdego przestępcę spotka kara. Jakiekolwiek próby negacji jego  
czynów, odwoływanie się do wartości demokratycznych w  konfrontacji z  re‑ 
zultatem prowadzonych przez niego sądów wydają się ludziom mało poważne. 
Nie zaprzeczają, iż rządy Kiry doprowadziły do autorytaryzmu, lecz jednocze‑
śnie widzą znaczącą poprawę bezpieczeństwa. Gdy bohater umiera, wszystko 
wraca do dawnego stanu, co dostrzegają nawet ścigające go osoby. To pokazu‑
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je, iż również oni przyznają, że działania protagonisty miały pozytywny wpływ 
na obywateli. 

Istota sensu śmierci

Jean Baudrillard o śmierci, która nie jest śmiercią naturalną, pisał w następu‑
jący sposób:

Z jakiegoś powodu […] gwałtowna i przypadkowa śmierć, którą niegdysiejsze 
wspólnoty uważały za bezsensowną […], zyskała dla nas aż tak wielkie zna‑ 
czenie. Tylko o niej się mówi, tylko ona budzi fascynację, tylko ona porusza 
naszą wyobraźnię […]. Czy jest to wyraz obrzydliwego żerowania mediów na 
śmierci? Nie, te jedynie wykorzystują fakt, że jedynymi wydarzeniami, które 
zachowują jeszcze dla nas jakieś bezpośrednio uchwytne, niewypaczone i nie‑
zmanipulowane znaczenie, są te, w które w ten czy inny sposób uwikłana jest 
śmierć.

Baudrillard, 2007, s. 210—211

Wyroki Kiry prowadzą do „bezsensownej” śmierci eksponowanej w  me‑
diach. Oddziałują one na wyobraźnię nie jednostki, lecz społeczeństwa, zaspo‑
kajając potrzeby uczestnictwa w spektaklu śmierci. Obywatele pragną zobaczyć  
śmierć wymykającą się logice (nikt nie wie, JAK zabija Kira), racjonalnemu poj‑
mowaniu. Spełnieniem takiego pragnienia są wyroki wykonywane przez pro‑ 
tagonistę. Przestępca staje się zakładnikiem Kiry, a  tym samym — śmierci.  
Zostaje on skazany na nieustanne wyczekiwanie, niepewność, strach. Nie wie, 
kiedy nastąpi moment, gdy śmierć w postaci Kiry o niego się upomni. Ma on nie 
znać dnia ani godziny, żyjąc w  nieustannym napięciu. To z  kolei służy zaspo‑ 
kojeniu społecznego pragnienia, by przestępca przed swoim zgonem cierpiał 
w równym stopniu, co ofiara. Chce się mu zadać ból nie przez śmierć, lecz tortu‑
ry stricte mentalne. Samo zabicie go wskutek wpisania do notesu byłoby niczym 
innym, jak wyrazem łaski. 

Tu warto zwrócić uwagę na wyroki wykonywane przez bohatera. Jedna z re‑
guł notesu brzmi: „[…] po wpisaniu imienia i nazwiska w ciągu 40 sekund cza‑
su ludzkiego należy podać oczekiwaną przyczynę śmierci. Jeśli przyczyna śmier‑
ci nie zostanie opisana, osoba ta umrze na zawał. Po wpisaniu przyczyny śmierci 
piszący otrzymuje kolejne 6 minut i 40 sekund na dokładne opisanie jej okolicz‑
ności” (Obata, Ohba, 2008, s. 13). Light mógł więc torturować tych, którzy po‑
pełnili ciężkie zbrodnie, ale tak nie zrobił. Wpisując wyłącznie same nazwiska, 
komunikuje światu, że pojawił się ktoś, kto wymierza jedną, a zarazem równo‑
mierną karę zbrodniarzom. Zabijanie wskutek zawału ma stanowić ogłoszenie, 
że oto przybyła osoba przeprowadzająca sąd nad ludzkością. Wyroki Kiry mia‑
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łyby więc w  sobie szczególną dwoistość: wymierzanie sprawiedliwości, a  także 
służenie zaspokojeniu ludzkiej potrzeby śmierci gwałtownej, nienaturalnej, wy‑
kraczającej poza ustalony porządek świata. Stąd wynika takie poparcie dla Kiry: 
społeczeństwo chce chleba i igrzysk, a to zapewnia im główny bohater5.

Jak wspomniano, protagonista to Foucaultowski suweren mający władzę 
nad życiem i śmiercią. Sama kara śmierci ulegała w ciągu wieków systematycz‑
nej zmianie, z  czasem zaczęto uważać ją za niehumanitarną i  nieekonomicz‑
ną. Zamiast zabijać zbrodniarzy, lepiej posłać ich na przymusowe roboty. Na‑
leży również mieć szacunek do życia, jakiekolwiek by ono było. Działania Kiry 
zaburzają ustalone przez rządzących prawa, w  wyniku czego następuje swo‑
isty zwrot ku przeszłości. Bohater pokazuje społeczeństwu, że kara śmierci, po‑
mimo nieekonomiczności, nadal jest potrzebna i  ma sens. Swoimi działaniami  
wydobywa z  ludzi ukrytą tęsknotę, by władza ostateczna spoczywała w  ręku  
jednej, wybitnej jednostki. Kara śmierci w wykonaniu Kiry, pomimo jednostaj‑
ności (śmierć wskutek zawału), nosi wszelkie znamiona śmierci, jaka jeszcze po‑
trafi kogokolwiek zainteresować. Jej gwałtowność, nieuchronność, a  przy tym 
wielka niewiadoma wywołują w zwykłym człowieku podniecenie, sprawiają mu 
rozkosz. Uczestnictwo w, zdawałoby się, wypędzonym przez demokratyczną  
władzę spektaklu śmierci daje obywatelom szeroko pojęte spełnienie. Jest to speł‑
nienie oparte na potrzebie posiadania władzy nad życiem drugiego człowieka. 
Wydaje się ono umotywowane pragnieniem sprawiedliwości, jednak w  rzeczy‑
wistości ludzie ci stają się czynnymi uczestnikami masowych egzekucji dokony‑
wanych przez Kirę. Dzięki temu mogą zaspokoić potrzebę uczestniczenia w ta‑
kich właśnie spektaklach śmierci. Mogłoby się więc wydawać, że społeczeństwa 
popierające Kirę są barbarzyńskie i kierują się wyłącznie żądzą zemsty należną 
ludziom w dawno minionych czasach. Tymczasem Baudrillard zapytuje, czy wła‑
śnie w taki sposób nie oddajemy tamtym ludziom czci: „[…] zemsta zakłada bo‑
wiem nadal śmiertelną wzajemność, nie jest prymitywna, nie jest czystą natural‑
na żądzą […]. Jest wyrafinowaną formą zobowiązania i  wzajemności — formą 
symboliczną” (Baudrillard, 2007, s. 224).

Zemsta to uczucie towarzyszące ludzkości od zarania dziejów. Wcześniej to 
monarcha dokonywał rozrachunku z  tymi, którzy popełnili zbrodnię. Władza 
w XIX wieku odebrała mu to prawo, wypędziła poza obręb zdrowego i szlachet‑
nego społeczeństwa, uznając je za coś złego, nieprzystającego do humanitarnych 
czasów (stąd też zawziętość osób ścigających Kirę). Wynika ona z faktu, że, jak 
twierdzi Baudrillard, „śmierć i przemoc, wymykające się monopolistycznej wła‑
dzy państwowej, zyskują wywrotowy charakter — wieszczą obalenie władzy” 
(Baudrillard, 2007, s. 227). Te słowa komponują się więc z tezą Baumana. Dzia‑

5 Egzekucje Kiry są eksponowane w mediach, szczególnie w telewizji. Widzi ona w nich szansę 
na zwiększenie oglądalności swoich kanałów. Przykładem może być Sakura TV, gdzie jeden z reży‑
serów otrzymuje wiadomość od „Kiry”, którą ma zaprezentować widzom. Zamiast strachu wywołu‑
je w nim ekscytację, ponieważ dzięki temu program może stać się hitem sezonu.
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łania Kiry — obcego nieuchronnie prowadzą do rewolucji mającej na celu zmia‑
nę całego systemu, praw i reguł etycznych. Naturalnie, z jednej strony na coś ta‑ 
kiego rządzący nie wyrażą zgody, przynajmniej w  Japonii, gdzie bohater dzia‑
ła najintensywniej, z drugiej zaś — „dochodzi do sytuacji, w której nie tylko po‑
szczególne jednostki czy grupy, ale i państwa zaczynają otwarcie popierać Kirę” 
(Obata, Ohba, 2008, s.  165). Prawo do kontroli nad życiem i  śmiercią zostaje 
w niektórych krajach powierzone Kirze, co wywołuje uczucie konsternacji, nie‑
pewności, lecz najbardziej — ambiwalencji. Człowiek nie potrafi sobie wyobra‑
zić, iż jakiekolwiek państwo może przekazać jedno z odwiecznych praw w ręce 
jednej osoby, ale przy tym rodzi się w nim pewność, że dzięki temu dokona się 
zemsta na tych, którzy w sposób systematyczny niszczą tkankę społeczną. Ludzie 
są gotowi oddać życie swoje i innych w dłonie protagonisty, gdyż instynktownie 
czują, że ten nie zawiedzie ich oczekiwań w kwestii sprawiedliwości.

Zakończenie

Dotychczasowe rozważania mogą prowadzić do następującej konkluzji: Kira 
żąda od całego społeczeństwa zrobienia rachunku sumienia, przewartościowa‑
nia ustalonych praw. Dzięki swojej „obcości” widzi, że nie sprawdzają się one  
w  zderzeniu z  ukrytymi pragnieniami jednostki. Pomimo bycia kimś, kto nie 
przystaje do współczesnych mu czasów, część obywateli uznaje go za jednost‑
kę pożądaną, wręcz niezbędną. W  wyniku jego działalności coraz więcej ludzi 
ma odwagę głośno mówić o dręczących ich problemach związanych z niedostat‑
kiem sprawiedliwości, potrzebą wymierzenia winnym kary. Decyzje protago‑
nisty mimo swej amoralności pozwalają ludziom zrozumieć, iż ci w głębi serca  
pragną, by Kira ciągle istniał oraz nie zaprzestał swych sądów. Stanowi on swe‑
go rodzaju dopełnienie człowieka, bez którego ten nie byłby w  stanie przyjąć 
określonej postawy wobec rzeczywistości. Bohater pomaga społeczeństwu w nie‑
ustannym poszerzaniu posiadanej wiedzy o  nich samych. Fakt bycia obcym, 
mimo negatywnych konotacji tej figury, pomaga wspólnocie w zredefiniowaniu 
wyznawanych przez nią wartości. Pojawienie się obcego powoduje, że niektórzy 
obywatele zaczynają podejmować dyskusję z dotychczasowymi prawami, żądają 
także ich zmienienia. Z jednej strony Kira niszczy porządek świata, z drugiej —
pomaga w samopoznaniu oraz zdefiniowaniu się człowieka. Protagonista, opie‑
rając się na znajomości ludzkiej natury, wykorzystuje dwa niezależne obszary: 
pragnienie sprawiedliwości oraz hipokryzję, by w ten sposób zaangażować spo‑
łeczeństwo w swoje działania. Tym samym, co jest niezwykle ważne w kontek‑
ście interpretacji działań Lighta, dotychczasowa opozycja swój — obcy ulega za‑
tarciu i staje się niejednoznaczna. 

Główny bohater jest więc kimś, kto zmusza ludzi do ciągłej reinterpretacji 
tego, co do tej pory wydawało się trwałe, absolutne, nie podlegało żadnej dys‑
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kusji. Podejmując takie działania, są oni w  stanie odkryć inny wymiar prawd, 
jakie wśród nich panują. Zaczynają je podważać, także odrzucać, gdy te nagle 
okazują się niewystarczające i przebrzmiałe. Kira, negując suwerenność jednego 
tylko punktu widzenia, rozwija dotychczasowy horyzont doświadczeń jednost‑
ki. Według Marka Szulakiewicza, obcy wkracza gwałtownie w dotychczas upo‑
rządkowany świat i  domaga się od obywateli spojrzenia na rzeczywistość jego 
oczyma, chcąc tym samym przyjęcia zupełnie innej perspektywy (Szulakiewicz, 
2006, s.  80—83). Tym samym obywatel musi dokonać prostego na pozór wy‑ 
boru: albo odrzuci Kirę i  prezentowany przez niego system, a  tym samym za‑
akceptuje obecną rzeczywistość, albo uzna działania protagonisty za słuszne, 
w wyniku czego dojdzie do przewartościowania panującego prawa. Przedstawio‑
na historia pokazuje, iż taka decyzja wcale nie jest tak łatwa, jak mogłoby się 
zdawać.
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Biblioterapia korzysta z  utworu literackiego w  celu wywołania pożądanych 
zmian w  psychice, zmierza do osiągnięcia efektu terapeutycznego, zbudowania 
zasobów osobistych (Molicka, 2011; Borecka, 2001), a  jako metoda interdyscy‑
plinarna, skupiona na poprawie jakości życia człowieka, realizuje doświadczenia  
nauk psychologicznych i  przede wszystkim odwołuje się do psychologii sztuki,  
psychologii rozwoju człowieka, psychologii klinicznej, psychologii literatury 
(Czernianin, 2008, s.  91). W tym świetle termin biblioterapia integralna stano‑
wi propozycję realizacji w  procesie biblioterapeutycznym Carla Gustava Junga 
założeń psychologii głębi i wskazuje holistyczny kierunek biblioterapii, zmierza‑
jącej do procesu indywiduacji jednostki. W biblioterapii integralnej proces tera‑
peutyczny będzie się odnosił do zasadniczych modeli Jungowskich: nieświado‑
mości i świadomości, archetypów, koncepcji dzieła wizjonerskiego (Dudek, 2007, 
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s. 251). Włączenie energii archetypów do działań biblioterapeutycznych wzboga‑
ci teoretyczną strukturę biblioterapii, wprowadzi nową perspektywę do podstaw 
naukowych omawianej dyscypliny (Czernianin, Czernianin, 2012, s. 5). 

Literatura wizjonerska

Według Junga, w literaturze, szczególnie wizjonerskiej, odbija się przestrzeń 
zbiorowej nieświadomości, dzięki czemu może ona wpływać na wewnętrzne ży‑
cie ludzkości, wprowadzać na duchową ścieżkę. Literatura wizjonerska ma wie‑
le wspólnego z pierwotnym doświadczeniem przekraczającym rozumienie czło‑
wieka, jest wizją, którą artysta pragnie wyrazić. Jak pisze Zofia Rosińska, „przy  
doświadczeniu wizjonerskim jesteśmy zdziwieni, zaskoczeni, nawet zdegusto‑ 
wani. […] Nic z  treści wizji nie jest nam znane z  doświadczenia codziennego;  
podobieństwa szukać raczej należy w  nocnych lękach, koszmarach sennych” 
(Rosińska, 1982, s. 89). Literatura wizjonerska, cechując się bogactwem symboli‑
ki archetypowej, odwołuje się do kulturowych przedstawień, a uniwersalne ob‑
razy literackie odsyłają do sfery nieprzemijalnego bytu, nieświadomych źródeł 
życia. Wydaje się, iż w tego typu ujęcia wpisuje się literatura baśniowa, cechują‑
ca się energią symbolu stanowiącego esencję literatury wizjonerskiej. W fabułach 
baśniowych zobrazowane przeżycia są odzwierciedleniem doświadczeń arche‑
typowych, podporządkowane powszechnemu doświadczeniu, osobista psycho‑
logia staje się uniwersalna (Wais, 2006). Jung podkreśla ogromną rolę symbolu  
w procesie wzrastania, budowania zasobów osobistych, konstruowania osobowo‑
ści. Obecność składników archetypowych w strukturze symbolu stanowi o jego 
uniwersalnej, transcendentnej wartości, funkcjonującej w  świecie baśni, mitów, 
w dziełach artystycznych oraz całokształcie życia kulturalnego. Obrazy baśniowe 
eksponujące treści archetypowe, transponowane z  pokolenia na pokolenie, bu‑
dują komponenty kulturowej tradycji, a ich wpływ na rozwój osobowy pozosta‑
je niezmiennie aktualny. Fabuły baśniowe współuczestniczą w zdobywaniu do‑
brostanu, są użyteczne w konstruowaniu ludzkiej psychiki, a  ich terapeutyczny 
aspekt szczególnie docenił Bruno Bettelheim (Bettelheim, 1985). W ujęciu autora 
klasycznej książki Cudowne i pożyteczne… baśń, będąca formą prostą, jest sym‑
bolicznym odzwierciedleniem dziecięcej psychiki, jej fabuła to obrazowe przed‑
stawienie duszy dziecka, niepotrafiącego jeszcze w  sposób werbalny wyrazić  
procesów wewnętrznych. Odnosząc się do Freudowskiej metody analizy, odkry‑
wa Bettelheim wieloaspektowe znaczenie narracji baśniowych, wskazuje poży‑
tek docierania do ukrytych pod zewnętrzną warstwą, palimpsestowych znaczeń 
i  powiązania ich z  osobistymi doświadczeniami. Jung w  Fenomenologii ducha 
w  baśniach ukazuje odbiorcy symboliczną rzeczywistość obrazów baśniowych, 
manifestujących psychiczne procesy, a  interpretując je, posługuje się metodami 
fenomenologicznymi i hermeneutycznymi (Jung, 1981). 
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Według Junga, interpretacja dzieła wizjonerskiego nie powinna zaczynać się 
od intelektualnego odbioru, nie wpłynie to bowiem pozytywnie na rozwój psy‑
chiczny podmiotu, a nawet może stać się niebezpieczne dla bezpośredniego do‑
świadczenia. Odbiorca winien się poddać fascynującemu działaniu artystyczno‑
 ‑emocjonalnemu, które rodzi się w rezultacie zetknięcia się z energią archetypu, 
„wyzwala w nas głos silniejszy od naszego” (Jung, 1981, s. 398).

W intuicyjny model odczytania utworu literackiego wpisują się dzieci, nie‑
świadomie reagujące na zakodowane w  narracji symbole i  samoistnie wzboga‑ 
cające o ich treść przestrzeń psychiczną (Molicka, 2011, s. 170—221). Intuicyjny 
odbiór baśni, wpisany w osobowość dziecka, stanowi istotny etap dynamiki in‑
dywiduacji, procesu scalania psychiki (Śliwierski, 2010). Spontaniczne podleganie 
treściom archetypowym to terapia przebiegająca początkowo poza świadomo‑
ścią, istotne jest włączenie energii symboli w  przestrzeń psychiki, a  to właś‑ 
nie dokonuje się w  trakcie spotkania podmiotu z  utworem baśniowym. James 
Hillman, poszukując uzdrowienia sytuacji duchowej współczesnego człowieka,  
zwrócił uwagę na mityczne obrazy reprezentujące autentyzm przeżyć i  do‑
świadczeń. Wyrażał przekonanie, że wsłuchując się w  narracje mityczne, mo‑
żemy przywrócić sens naszemu istnieniu. Zdaniem Hillmana, duszy nie trzeba  
leczyć (dlatego sam zrezygnował z  pracy psychoterapeuty), duszę powinno się 
ożywiać, pielęgnować dzięki przeżywaniu obrazów mitycznych, przyswajaniu 
i  ich wewnętrznemu przepracowywaniu (Hillman, 1996; Hillman, 2014). Zda‑
niem Maud Bodkin, wzorce archetypowe prowadzące do głębokiego przeżycia li‑
terackiego, zanim przeniknęły do literatury, istniały od wieków w tradycyjnych, 
ustnych opowieściach, rytuałach, wierzeniach religijnych. Tekst literacki uobec‑
niający obrazy archetypowe, wielkie tematy literatury, np. różnorodne konkre‑
tyzacje „tragicznego tematu śmierci lub upadku bohatera”, aktywizuje obszary  
wyobraźni, czyniąc z  odbiorcy dzieła „podmiot przeżywający […] rozleglejszą 
całość, z której wydzieliło się to, co znamy jako jaźń jednostkową czy osobową 
i  co trwa w  nas jako poczucie, utajone lub czynne, jakiejś większej siły” (Bod‑
kin, 1969, s.  231). Archetypowa interpretacja utworu literackiego umożliwia  
dotarcie do kolektywnego doświadczenia obecnego w wielkich tematach kultu‑
rowych w  dziejach, otwiera obrazy zawierające powszechne tematy, które uak‑
tywniają przeżycia trwale towarzyszące ludzkości. Odczytanie archetypowych 
wzorców i rozpoznanie ich modeli w doświadczeniach bohaterów literackich to 
proces, który powinien być zainicjowany w dzieciństwie, w czasach baśni, pro‑
stych form literackich wprowadzających stopniowo, na drodze czytelniczej edu‑
kacji, do świata arcydzieła. W utworach baśniowych uobecniają się wielkie tema‑
ty literatury, a  odnalezienie ich może się odbywać, zgodnie z  doświadczaniem 
dzieła wizjonerskiego i zawartych w nim głębokich przeżyć, dzięki kontemplo‑
waniu, medytowaniu, poddawaniu się, „wejściu w siebie” (Baluch, 1993). Czytel‑
nik uzyskuje w ten sposób, zdaniem Alicji Baluch, pośrednią odpowiedź na py‑
tanie, kim są dla niego literaccy bohaterowie, czym jest ich los w odniesieniu do 
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jego przeżyć, doświadczeń, uczuć. Odkrywa, że łączy ich płaszczyzna porozu‑
mienia, wspólna przestrzeń, dociera do nowego wymiaru życia (Baluch, 2008). 

Archetypowe odczytanie literatury baśniowej pozwala na uchwycenie pro‑
cesu indywiduacji, który stale dokonuje się w  psychice podmiotu dążącego do 
pogłębienia zakresu Całkowitości. W  ujęciu psychologii Jungowskiej celem in‑
dywiduacji jest nieustanne zbliżanie się do osiągnięcia doskonałości, co odbywa 
się na zasadzie łączenia przeciwieństw, pokonywania ograniczeń, konfrontacji ze 
słabościami, wyzwalania się ze schematów, wewnętrznych zmagań, docierania 
do osobistego indywiduum, otwarcia na zbiorowość. Indywiduacja nie wyklucza 
podmiotu ze wspólnoty, lecz do niej przybliża (Jung, 1994, s. 99), stanowi istotne 
wyzwanie etyczne, wiążące się z odpowiedzialnością za los własny i innych (Pi‑
róg, 1999, s. 77), stanowi wieloetapowy proces doświadczania treści archetypicz‑
nych w celu osiągania pełni, wyrażającej się w obrazie Jaźni.

Psychika jest obiektem dynamicznym, przepełnionym energią, dążącym do 
zintegrowania różnorodnych jej aspektów, do pogodzenia przeciwstawnych ten‑
dencji: świadomości i  nieświadomości zbiorowej, na którą składają się ponad‑ 
indywidualne instynkty odziedziczone po przodkach, prawzory (archetypy),  
rzeczywistość psychiczna, mająca status bytu. Archetypy bytujące w nieświado‑
mości zbiorowej stanowią wzorzec, który zostaje wypełniony osobistą treścią. 
Archetypy są podmiotowi niezbędne do osiągnięcia pełni osobowej, w  trakcie 
której następuje proces adaptacji przez psychikę kolejnych archetypów (Matki, 
Cienia, Animy i  Animusa, Mędrca, Jaźni). W tym procesie istotną rolę odgry‑
wa literatura, a szczególnie baśniowa, ta, która cechuje się bogactwem symboli‑
ki archetypowej, odpowiadającej na wrodzoną potrzebę poznania mitu. Utwory 
baśniowe odsyłają do wskazanego przez Northropa Frye’a wspólnego sensu, do 
którego dotarcie jest wielkim zadaniem badaczy literatury, a także badaczy ludz‑
kiej psyche (Frye, 2012; Frye, 1969, s. 283—302). Odniesienie wskazanych prawi‑
dłowości do kulturowych kontekstów, jak wskazuje Zenon W. Dudek, „wpisu‑
je się w całokształt procesów reaktualizacji archetypów w konkretnej realności 
psychicznej (jednostka, grupa społeczna) i kulturowej (cywilizacja, epoka)” (Du‑
dek, 2012, s. 146). 

W pierwotnych obrazach psychicznych tkwią ich niepoznawalność i autono‑
miczność, uobecniają się one w życiu psyche niezależnie od stanowiska intelek‑
tu. Świadomość, dążąc do wyrażenia duchowych doświadczeń, tworzy symbole,  
które stanowią obrazowe przedstawienie rzeczywistości psychicznej. Symbol 
jako wyraz sprzeczności natury ludzkiej jest jednocześnie racjonalny i nieracjo‑
nalny, zawiera „aspekt wychodzący naprzeciw rozumowi, ale ma też aspekt ro‑
zumowi niedostępny” (Jung, 2013, s. 529); jako najgłębszy wyraz życia psychicz‑
nego, zawiera treści duchowe i intelektualne, energię archetypów, a także wiedzę 
pochodzącą od ego, odnosi się do rozwoju osobowego człowieka, emocji, uczuć, 
przeczuć, doznań oraz procesu myślowego.
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Biblioterapia integralna a edukacja

We współczesnej myśli pedagogicznej uobecnia się refleksja dotycząca roli 
nieświadomości w edukacji, konieczności uwzględniania procesów intuicyjnych 
w  działaniach edukacyjnych. Bernie Neville, odwołując się do badań Freuda, 
Junga, Hillmana, Ericsona, zwraca uwagę na wielowymiarowy, holistyczny ogląd 
edukacji. W refleksje te wpisuje się biblioterapia integralna, realizująca postulo‑
wany przez Neville’a model posługiwania się nieświadomością w  procesie edu‑
kacyjnym (Neville, 2009). W realiach szkolnych nie jest łatwo realizować formy 
pracy odwołujące się do aspektów nieświadomości. Wynika to z jednostronnego 
ukierunkowania systemu nauczania, odwołującego się przede wszystkim do ra‑
cjonalistycznego podejścia, a  zagadnienia rozwijające wyobraźnię, myślenie in‑
tuicyjne, swobodę wypowiedzi zarówno w  treści, jak i  formie napotykają opór 
nauczycieli, a  także rodziców nastawionych na realizację programu i oceny. Bi‑
blioterapia może zatem stać się wartościową formą zdobywania wiedzy o  nie‑
świadomości, dziedziną pozwalającą spojrzeć na świat z  perspektywy duszy.  
Zenon Dudek podkreśla, że wielkim błędem utrwalonym w  zbiorowej świado‑
mości ludzi Zachodu jest „przekonanie, że człowiek buduje prawdę o sobie i ży‑
ciu na podstawie świadectwa zmysłów i rozumu oraz że rodzi się z umysłem jak 
z  czystą kartą” (Dudek, 2013, s.  9). Wynikiem takiego podejścia jest niszczenie 
indywiduum, kreatywności, unikalnej osobowości:

[…] program nauczania ma uczynić z młodego człowieka idealnego obywate‑
la, a przy tym geniusza, który przyniesie pożytek ludzkości i będzie szczęśliwy 
według kryteriów ustalonej naukowo zasady. […] Takie podejście w wychowa‑
niu doprowadziło do tragicznego absurdu w systemie nazistowskim i komuni‑
stycznym.

Dudek, 2013, s. 10

Etapy postępowania w biblioterapii integralnej

Biblioterapię integralną można prowadzić zarówno w  odniesieniu do diag‑ 
nozy archetypowej (Dudek, 2007, s.  272), określonej na podstawie konsultacji  
z  psychologiem, nauczycielem, wychowawcą, jak i  realizować z  wyłączeniem 
wskazanych konsultacji, co wynika z  faktu, że przekaz archetypowy wprowa‑
dza w wymiar nieświadomości samoistnie, umożliwia bezwarunkowy i niezależ‑
ny od podmiotu kontakt z przestrzenią transcendentną. Pośrednikami w owym 
przekazie są symbole obecne w tekście literackim. Diagnoza integralna opiera się 
na założeniu, że ludzie odczuwają potrzebę osobistego mitu, pragnienie zmierza‑
nia do asymilacji, znoszenia dualizmu podmiotu i przedmiotu, potrzebę harmo‑
nii, archetypowego wzorca. Zdaniem Hillmana, 



Varia166

dusza może się ponownie stać rzeczywistością tylko wówczas, kiedy każdy 
z  nas ma odwagę przyjąć ją jako najważniejszą rzeczywistość własnego życia 
i zdecydowanie opowiadać się za nią, [a — A.M.] warunkiem powstania onto‑
logii jest to, by każda poddawana analizie osoba broniła swoich doświadczeń — 
swoich symptomów, cierpienia, nerwicy i niewidocznych pozytywnych osiąg‑ 
nięć — wobec świata, który ma je za nic. 

Hillman, 1996, s. 114—115

Cel biblioterapii integralnej

Biblioterapia integralna jest ukierunkowana na archetypiczny odbiór tekstu 
literackiego, opiera się na założeniu, że uczestnik procesu odczyta w sposób nie‑
uświadomiony energię symbolu, co spowoduje otwarcie na rzeczywistość psy‑
chiczną, uznającą doświadczenia duchowe za pełnoprawny element ontologicz‑ 
ny. Konstruowanie postawy wewnętrznej stanowi podstawowy cel postępowania  
biblioterapeutycznego, w trakcie którego dojdzie do spotkania z energią symbo‑ 
li, co wywoła wzrost osobowy. Regulacyjne znacznie nieświadomości pozwala  
na pozytywne przejście kolejnych etapów życia, okresu dorastania, kryzysów  
rozwojowych, sytuacji granicznych i  w  tym względzie biblioterapia integralna 
okaże się pomocna w  odnalezieniu wzorców w  sytuacji egzystencjalnych do‑
świadczeń.

Partycypowanie w zajęciach biblioterapeutycznych, budowanych wokół mo‑
delu wyznaczonego przez archetypy, które są wpisane w  narrację baśniową, 
umożliwi zrealizowanie potrzeb psychiki odnoszących się do metafizycznych 
pragnień, do chęci poznawania siebie i świata, co dokonuje się dzięki zrozumie‑
niu i  włączeniu sfery archetypalnej, oczekującej na uwolnienie i  rozpoznanie, 
w świadomy obszar inteligencji.

Nieświadomość, jak pisze Z.W. Dudek, ma charakter samoregulacyjny, 
a  „podstawowa zdolność samoregulacji nieświadomej daje o  sobie znać w  nie‑
spodziewanych sytuacjach, wobec nagłego zagrożenia […], kiedy kontrola świa‑
doma wystawiona jest na próbę” (Dudek, 2007, s.  261). Prawidłowa transmi‑
sja obydwu energii psychicznych buduje osobowość holistyczną o trwałej relacji 
między nieświadomością i ego oraz jaźnią. W dojrzewaniu osobowym powinny 
następować stabilizacja samoregulacji nieświadomej oraz jej powiązanie z samo‑
regulacją świadomą.

Model postępowania biblioterapeutycznego

Model postępowania w biblioterapii integralnej wyznaczają archetypy: Wiel‑
kiej Matki, Cienia, Animy i Animusa, Starego Mędrca, Jaźni. Jak już wspomnia‑
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no, każde przeżycie inspirowane tekstem symbolicznym jest zarazem doznaniem 
archetypowym: w psychice dokonują się zaszczepienie archetypu, zniwelowanie 
sprzeczności i wzrost harmonii. W efekcie doświadczenia archetypów następuje 
akceptacja siebie, budzi się nadzieja na odnalezienie sensu istnienia, krystalizu‑
ją się życiowe dążenia.

Model prowadzący do uaktywnienia potencjału archetypu Wielkiej Matki 
realizowany będzie na zajęciach ogniskujących się na wieloaspektowości wska‑
zanego archetypu: dualizm (dobra i zła matka), kompleks matki, różnorodność 
typów i  przedstawień obrazowych (boginie; zwykłe kobiety; postaci magiczne: 
wróżki, czarownice; przedmioty związane z  płodnością, krągłością, pojemno‑
ścią; natura i jej przejawy; pojęcia i „rzeczy”, np. ojczyzna, Królestwo Niebieskie, 
miasto, Kościół). Wskazane obrazy będą istotnym elementem programu bibliote‑
rapeutycznego, określą tematykę zajęć zgodnie z założeniem, że „modele postę‑
powania biblioterapeutycznego mogą opierać się na więcej niż jednym progra‑
mie” (Czernianin, 2008, s. 132).

Model związany z archetypem Animy i Animusa odnosi się do wymiaru ko‑
biecości i męskości. Według Junga, psyche ludzką stanowi androgyne składająca 
się z  kontaminacji nieświadomości (animy) i  świadomości (animus). Anima łą‑
czona z koncepcją erosa jest upostaciowieniem kobiecości (matki, córki, kochan‑
ki) i krystalizuje stanowisko mężczyzn wobec pierwiastka żeńskiego. Animus to 
psychiczny aspekt mężczyzny w kobiecie utożsamiany z logosem; to czynnik od‑
powiedzialny za projekcję jakości męskich, wszelkich wyobrażeń związanych 
z męskością. Animus kobiety przechodzi w jej rozwoju osobowym cztery fazy; są 
to: „wcielenie” siły fizycznej; pragnienie niezależności, samodzielnej inicjatywy, 
działania; uosobienie „słowa” (profesor, mistrz); pierwiastek duchowy kształtują‑
cy oś między świadomością a nieświadomością.

Literackie przedstawienia Animy i  Animusa: księżniczki i  księcia, idealnej  
kochanki i kochanka, kobiety fatalnej i don Juana, uobecniają się w rozlicznych 
realizacjach baśniowych, w których piękno zewnętrzne, odzwierciedla obraz du‑
szy. Interesujący nas model może wyznaczać tematykę programów: baśniowy 
obraz animy i animusa (księżniczka i książę jako: „[…] źródło identyfikacji dla 
dziewcząt i  projekcji dla chłopców”) (Dudek, 2006, s.  167); piękno zewnętrzne 
a piękno duchowe; projekcje jako źródło nieporozumień i konfliktów; podejmo‑
wanie partnerskich relacji z płcią przeciwną; skutki odrzucenia symbolu Animy; 
utrwalony w kulturze obraz kobiety kusicielki; męski typ kobiety; nieprawidłowa 
asymilacja archetypu Animusa.

Archetyp Cienia odnosi się do mrocznego, negatywnego aspektu ludzkiej 
psyche odpowiedzialnej za zło, pejoratywne uczucia, niskie impulsy, destrukcję, 
nerwicę, agresję. Jung wyróżnił Cień indywidualny — obszar stłumionych prze‑
żyć, kompleksów, lęków, niepokojów, urazów, oraz Cień zbiorowy manifestowany 
w obrazach diabła, Tartaru, Hadesu, Szeolu, piekła. Wypracowanie zdolności pa‑
nowania nad Cieniem dzięki zrozumieniu go i asymilacji umożliwia wykształce‑
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nie postawy tolerancji, równowagi, radzenia sobie z emocjami. Pozytywna kon‑
frontacja z Cieniem pozwala dostrzec w cierpieniach mądrość wiodącą do roz‑
woju duchowego, „urazy i przykre doświadczenia bolą, ale także uczą” (Dudek,  
2006, s. 150). W przypadku dzieci doświadczających traumatycznych przeżyć do‑ 
chodzi do przedwczesnego zetknięcia się z Cieniem archetypowym (inicjacji ne‑
gatywnej), a nieukształtowane ego nie potrafi stawić czoła urazom, które doznane 
w dzieciństwie kształtują postawę psychopatyczną, neurotyczną, ze skłonnościa‑
mi do depresji czy schizofrenii (Dudek, 2006, s. 148). Biblioterapia ukierunkowana  
na sferę Cienia umożliwia jednostce spotkanie z „ciemnym bratem”, z niechcia‑
ną, niepożądaną i odrzucaną sferą, pozwala dotrzeć do bolesnych doświadczeń 
i  je przepracować. Programy biblioterapeutyczne odnoszące się do archetypu 
Cienia powinny uwzględniać problemy związane z  zagadnieniem śmierci, cier‑
pienia, kultu przemocy oraz siły fizycznej, ciała, uzależnień, depresji, lęków, ma‑
nipulowania, kompleksów, projektowania osobistego Cienia na innych.

Archetyp Mędrca wyznacza model zajęć omawiających rolę: mistrza, na‑
uczyciela, proroka, duchowego przewodnika, pustelnika, jasnowidza, tego, który  
prowadzi, wskazuje drogę i bezpieczne miejsce, wspiera, dodaje sił, pomaga w od‑
nalezieniu najdoskonalszych przejawów bytu. W literaturze baśniowej znajdzie‑
my rozliczne realizacje wspomnianych symboli, a  odnoszą się one głównie do 
zdarzenia fabularnego, w  którym bohaterowie literaccy będący w  sytuacji gra‑
nicznej spotykają na swojej drodze postać odznaczającą się duchową inteligen‑
cją. Mistrz przekazuje wskazówki, kluczowe dla biografii bohatera nauki, dzię‑
ki jego wiedzy bohater wnika w siebie, ma możliwość głębszego poznania siebie, 
zdobycia nowej wiedzy, dokonuje się jego przemiana. Spotkanie z Wielkim Mę‑
drcem jest konieczne w trakcie indywiduacji, umożliwia i wzbogaca proces roz‑
woju osi ego — Jaźń.

Archetyp Jaźni jest wyrazem Całkowitości, zjednoczenia przeciwieństw, kon‑
taminacji wymiaru duchowego i  materialnego, stanowi ślad Boga w  ludzkiej  
psyche, spełnia funkcję transcendentną i  jest przedstawiany w symbolu manda‑
li. Jaźń uobecnia się 

w mitach i bajkach w formie „osobowości nadrzędnej”, na przykład w postaci 
króla, herosa, proroka, zbawiciela i tak dalej […], czy też jako koło, czworokąt, 
quadratura circuli, krzyż […] przejawia się w formie gry yang i yin, jako para 
braci, heros i jego przeciwnik (smok, wrogi brat, śmiertelny wróg, Faust i Me‑
fistofeles). 

Jung, 2013, s. 522

Literackie przedstawienia symbolu Jaźni uzupełnia artystyczne, wielokul‑
turowe obrazowanie struktury mandali, a  jej interpretowanie i  wykonanie sta‑
nowią istotne elementy terapeutyczne umożliwiające głębsze zrozumienie siebie 
(Jung, 1997, s. 170).
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Tekst literacki

Wybór tekstu literackiego jest istotnym elementem scenariusza bibliotera‑
peutycznego, a  zgodnie z  założeniami metodologicznymi biblioterapii integral‑
nej podstawę zajęć stanowi utwór baśniowy zawierający obrazy archetypowe.

W archetypowych obrazach literackich tkwi dobroczynny, terapeutyczny po‑
tencjał, toteż nawiązanie z  nimi współpracy daje poczucie bycia sobą, spokoju, 
równowagi, a  przede wszystkim zyskuje się pewność, że podąża się w  dobrym 
kierunku (Jung, 1997, s. 154). Zdaniem Junga, odczytywanie symbolicznego sen‑
su obrazów dynamizuje rzeczywistość psychiczną, służy zrozumieniu uniwer‑
salnego charakteru człowieka, prowadzi do zbudowania wiedzy o  świecie we‑
wnętrznym, a  także do uchwycenia sił regulujących życie społeczne, religijne 
(Jung, 2011, s. 175). Ewokatywna siła literatury archetypowej uaktywni energię 
psychiczną konieczną do twórczej egzystencji. 

Uczestnicy procesu biblioterapeutycznego, w  trakcie którego dokonuje się 
interpretacji i  analizy symbolu uobecniającego się w  tekście literackim, odkry‑
ją duchowy wymiar bytu. Symboliczne obrazy literackie, wydobyte w  procesie 
odbioru utworu, mają regulacyjny wpływ na psyche, „pomagają zrozumieć sens 
niewidzialnego świata” (Wais, 2006, s. 59), dynamizują rzeczywistość psychicz‑
ną. Ukierunkowany wybór tekstów literackich pozwala na penetrację subiektyw‑
nych, niesprecyzowanych obszarów energii psychicznej. 

Identyfikacja z bohaterem literackim

Identyfikacja z  bohaterem literackim wprowadza dialog z  postaciami baś‑ 
niowymi, co pozwala odblokować wypierane doświadczenia, emocje, uczucia. 
Uczestnik procesu biblioterapeutycznego początkowo nazywa uczucia bohatera,  
a  następnie przenosi je na indywidualne przeżycia i  określa je (narracja we‑
wnętrzna). W dyskursie z bohaterem otrzymuje komunikaty pozwalające nawią‑
zać współpracę z  problemami wymagającymi rozwiązania, zalegającymi w  po‑
kładach psyche (Neville, 2009, s.  128; Tomasik, 1994, s.  17). Bohater literacki 
uosabiający uniwersalne dylematy (archetypowe wzorce) okazuje się kluczem do 
zrozumienia niewidzialnych procesów, do odkrycia istotnych treści dotyczących 
rozwoju osobowego. W procesie identyfikacji budowane są wewnętrzne napięcia. 
Jak twierdzi Dudek, 

jeden biegun stanowi ego (podmiot, wykonawca), a drugi cel symbolizowany 
przez obraz archetypowy. Identyfikacja z celem, rozpoznawanie go jako włas‑ 
nego wprowadza zmianę w strukturze samego podmiotu — zwykłe podstawo‑
we „ja” poszerza się o aspekt zbiorowy, archetypowy: ego staje się bohaterem na 
drodze indywiduacji, czyli uświadamia sobie, a  raczej doświadcza siebie jako 
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jednostkę, ale też jako bohatera zbiorowego. Wzorzec archetypowy realizuje się 
w indywidualnej przestrzeni psychologicznej jednostki. 

Dudek, 2007, s. 270

Katharsis

Identyfikacja z  bohaterem literackim inicjuje katharsis, wnikliwe przeżycie 
emocjonalne wynikające ze spotkania emocji ze świadomością i prowadzące do 
zrozumienia problemu (Molicka, 2011, s. 120). Archetypy spotykają się z ego, na‑
stępuje przyswojenie obrazu archetypowego, co wyzwala impuls do przemiany 
psychicznej. Poszerzenie „ja” o aspekt zbiorowy daje poczucie ulgi, przynosi spa‑
dek napięcia utrzymującego się w rezultacie spotkania przeciwieństw. Prawdzi‑
we uwolnienie tkwi w przeżywaniu, odblokowaniu tłumionych uczuć i wprowa‑
dzeniu ich do świadomości.

Wgląd w siebie

Etap wglądu — samopoznanie, zrozumienie siebie i  innych, włączenie war‑
tości i celów, integracja (Tomasik, 1994, s. 18) — może odpowiadać czwartej fa‑
zie terapii wskazanej przez Z.W. Dudka, kiedy to następuje odwrót aktywności 
„ja” ulokowanej w zbiorowości i skierowanie jej ku perspektywie indywidualnej. 
Istotna okazuje się osobista integralność obejmująca całość doświadczenia, któ‑
re symbolizuje archetyp Jaźni. W trakcie tego procesu o charakterze regulacyj‑
nym następuje: 

1. Integracja tego, co psychiczne i  subiektywne, z  tym, co pozapsychiczne 
i obiektywne (fizyczne, społeczne, kulturowe), 

2. integracja aktywności świadomej i nieświadomej (relacja ego — kompleksy 
i ego — archetypy), 

3. integracja aspektu indywidualnego i zbiorowego psyche (relacja ego — Jaźń, 
ego — persona).

Dudek, 2007, s. 270

Wgląd w przeżycie archetypowe pomaga w zmianie aspektów poznawczych 
jednostki, prowadzi do rozpoznania sytuacji archetypowej, wskazuje błędy 
(przeszłość), obecne cele i zdania (teraźniejszość) oraz gotowość do zmian (przy‑ 
szłość)1.

1 Model ten można zestawić z G.D. Spache’a propozycją podsumowania procesu biblioterapeu‑
tycznego. Na ów model powołuje się E. Tomasik: „»On jest jak ja« lub »ja jestem jak on« przez: »Ja 
to czuję tak samo jak on« do »Ja mogę to zrobić właśnie tak, jak on to zrobił« albo »Ja mogę to tak‑
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Biblioterapia korzysta z narracji baśniowej ujmowanej w kontekście psycho‑
logii Junga, wpisuje się w  orientację integralną służącą łączeniu doświadczeń, 
uczuć, emocji, wiedzy. Etapowe przyswajanie kluczowych dla wzrastania pod‑
miotu procesów psychologicznych (macierzyństwo, ojcostwo, męskość, kobie‑
cość, cierpienie, śmierć, transcendencja) zapewni zdrowie psychiczne, a  także 
uczyni własne życie i  byt innych pełniejsze. Proponowana metoda stymulują‑
ca do rozwoju osobowego stanowi alternatywę dla pragmatycznej i  jednostron‑
nej edukacji, a zarazem wpisuje się w koncepcję integrowania wszystkich struk‑
tur osobowych.
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Problemy polskiej edukacji
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raz większą liczbę osób, które są podatne na różne techniki manipulacyjne, 
tzw. osobowości radarowych. Wypuszczamy pokolenia nastawione zadaniowo, 
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kształcenie osobowości żyroskopowych, wewnątrzsterownych, kierujących się 
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O edukacji i  wychowawczej funkcji szkoły mówi się dziś wiele i  zazwyczaj 
wypowiedzi te przenika niepokój o następne pokolenia i jakość ich życia. Znacz‑
nie rzadziej można znaleźć konkretne, skuteczne, długofalowe propozycje pozy‑
tywnych zmian wewnątrz szkół. Zwykle innowacje w szkołach nie są dobrze wi‑
dziane przez dyrektorów. Niemniej w obliczu narastającej frustracji nauczycieli, 
rodziców i  samych uczniów konieczne wydaje się podejmowanie prób naprawy 
obecnego stanu rzeczy. Celem artykułu jest zasygnalizowanie możliwości wy‑
korzystania w edukacji jednej z alternatywnych metod twórczych wspierających 
proces rozwiązywania problemów i  trudności, a  także proces rozwoju wycho‑
wanków — arteterapii.

Arteterapia pozwala korzystać z kreatywności oraz potencjału uczniów, bu‑
dować poczucie ich własnej wartości, odpowiedzialności, sprawstwa, a zarazem 
wspiera ich potrzebę samorealizacji. Nie jest ona w  Polsce uznawana za samo‑
dzielną dziedzinę naukową, niemniej terminu tego używają przedstawiciele róż‑
nych zawodów. Najczęściej pojawia się on w literaturze w kontekście zdrowia (te‑
rapii psychiatrycznej i  psychoterapii, rehabilitacji) i  jego wspierania, dydaktyki 
polonistycznej, wspierania osobistego rozwoju czy po prostu wzrostu poziomu 
jakości życia osób z różnymi trudnościami. Mówią o niej i praktykują ją w pracy  
indywidualnej oraz z  grupami pedagodzy, nauczyciele, psycholodzy, psychote‑
rapeuci, socjoterapeuci, terapeuci zajęciowi. Są to pasjonaci, którzy dostrzegają  
potrzebę innych niż konwencjonalne sposobów komunikowania się z młodymi 
ludźmi. 

Arteterapia jako metoda zmiany postaw, wiedzy o sobie i świecie 

Literatura przedmiotu nie podaje jednoznacznej definicji arteterapii uznawa‑
nej przez wszystkich (czy choćby większość) autorów. Potocznie rozumiana jest 
jako terapia przez sztukę związaną zarówno z procesem tworzenia, jak i odbio‑
rem sztuki. Definicja Mariana Kulczyckiego wskazuje, że arteterapia to „układ 
poglądów i  czynności ukierunkowanych na utrzymanie i/lub podnoszenie po‑
ziomu jakości życia ludzi przy pomocy szeroko rozumianych dzieł sztuki i upra‑
wiania sztuki” (Kulczycki, 1990, s. 18). Zdaniem Władysława Dykcika to 

spontaniczna, nieskrępowana twórczość człowieka powiązana z  wykorzysta‑
niem szeroko rozumianych dzieł sztuki i uprawiania sztuki, np. rysowania, ma‑
lowania, lepienia, rzeźbienia, grafiki, muzyki i  muzykowania, śpiewu, tańca, 
poezji, biografii, pamiętników, czytelnictwa itd.

Dykcik, 2001, s. 36

Może ona być stosowana w obszarze edukacji, rekreacji, profilaktyki i korek‑
cji różnych zaburzeń. Często rozpatruje się ją też jako 
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metodę leczenia wywodzącą się z różnych koncepcji teoretycznych, jak psycho‑
analizy, teorii postaci, psychologii twórczości, fenomenologii, która znalazła 
zastosowanie w postępowaniu psychoterapeutycznym i socjoterapeutycznym. 

Janicki, 1990, s. 16

Psychoterapia i arteterapia mają zapewne wiele cech wspólnych: odnoszą się 
do specyficznych oddziaływań terapeutycznych, wspierają zdrowie, rozwój, po‑
wodują oczyszczenie z  zalegających, tłumionych emocji i  prowadzą do zmia‑
ny w pacjencie/uczestniku. Arteterapia łączy się z psychologią i ze sztuką przez 
„określone cele, zadania, środki oraz procesy poznawcze […], w  nich procesy  
wolicjonalno ‑emocjonalne” (Rudowski, 2009, s.  37). Dokonująca się w  procesie  
arteterapeutycznym zmiana dotyczy zatem postaw w ich aspekcie psychologicz‑
nym, kulturowym, socjologicznym. Oddziaływania arteterapeutyczne nadają  
nowe jakości wartościom, które ma jednostka. Zmianie ulegają więc struktury 
jej osobowości i  stosunek do świata (Rudowski, 2013, s.  10). Rozróżnienia wy‑
maga arteterapia prowadzona w ramach psychoterapii (artepsychoterapia), jako 
jej metoda, i  arteterapia prowadzona przez osoby z  innym niż psychologiczne  
wykształceniem, na przykład pedagogów czy artystów. W literaturze przedmio‑
tu różni autorzy próbują wyznaczyć między nimi granice, nadać im najbardziej 
adekwatną nazwę. Przyczyna takich dociekań jest na pewno słuszna: psychote‑
rapii nie może przecież prowadzić osoba, która nie ma wykształcenia, doświad‑
czenia i kompetencji w tym zakresie. Na określenie arteterapii, którą prowadzą  
osoby niemające kwalifikacji do prowadzenia psychoterapii, m.in. nauczycie‑
le czy pedagodzy, proponowane są takie terminy, jak „warsztat twórczy” w au‑
torskiej koncepcji Eugeniusza Józefowskiego (Józefowski, 2012, s.  16—23), „ar‑
teedukacja” (Hanford, Karolak, 2008, s.  11) lub „warsztaty edukacji twórczej” 
(Stańko ‑Kaczmarek, 2013, s.  63—64). Pierwszy z  wymienionych autorów trak‑
tuje warsztat twórczy jako metodę edukacyjną, która ma w  szerokim zakresie 
wspierać rozwój uczestników. Działania arteterapeutyczne mają, jego zdaniem, 
wspólne cele i specyfikę z działaniami o charakterze interwencji kryzysowej. Ar‑
teedukacja dotyczy korzystania z artystycznych elementów w pracy nauczycieli‑
 ‑wychowawców po to, by rozwijać określone kompetencje uczniów. Warsz‑
taty edukacji twórczej natomiast mają cele i  funkcje częściowo kreacyjne oraz 
wychowawczo ‑edukacyjne. Są bliskie także promocji zdrowia, profilaktyce, do‑
tyczącej głównie osób, u  których nie wykryto jeszcze trudności czy zachowań 
patologicznych. Pomimo pewnych różnic w podejściach różnych autorów co do 
jednego są oni niemalże wszyscy zgodni: w arteterapii chodzi o podmiotowość 
uczestników, o najbardziej optymalne ich funkcjonowanie w świecie, o podno‑
szenie poziomu ich życia i osiąganie, utrzymanie czy powrót do zdrowia.

W odniesieniu do pedagogiki arteterapia grupowa ma wiele cech, zasad i ce‑
lów wspólnych także z socjoterapią. W obydwu wychodzi się od zdiagnozowania  
problemu przez doświadczanie siebie i  innych w bezpiecznych, kontrolowanych 
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warunkach, (auto)refleksję, rozładowanie napięcia emocjonalnego po psychoko‑
rekcję i podejmowanie nowych, bardziej adaptacyjnych zachowań z otwartością 
na nowe sposoby radzenia sobie z trudnościami i problemami. Arteterapia daje 
przy tym nowe, twórcze spojrzenie na własne problemy i uruchamia siły, poten‑
cjał do ich rozwiązywania. Otwiera na świat, wzmacnia relacje społeczne; otwie‑
ra na doświadczanie i akceptację samego siebie. Nie jest jednak z socjoterapią toż‑
sama. O ile źródłami doświadczeń korekcyjnych w socjoterapii są: różne formy  
aktywności (nie tylko twórcze) i wzajemne relacje w grupie (interakcyjnej, tera‑
peutycznej), relacje z  terapeutą — wzorcem do naśladowania („dobrym doros‑ 
łym”), różne formy zabaw (jako podstawy działań socjoterapeutycznych), psy‑
choedukacja (Sawicka, 2006, s.  49—85), o  tyle arteterapia (rozumiana nie jako 
metoda socjoterapii, lecz znacznie szerzej) ma nieco inne źródła. Są one oczy‑
wiście zależne od modelu arteterapii, jej konkretnych, każdorazowo (dla każdej 
grupy) określanych celów i podstaw teoretycznych, na których się opiera. Warto  
zaznaczyć, że praktycznie każdy model odwołuje się do konkretnych koncepcji  
psychologicznych (psychoterapeutycznych). Najbardziej interesujące na potrzeby  
niniejszej publikacji są modele możliwe do wykorzystania przez pedagogów 
i  osoby związane z  edukacją i  wychowaniem. Dotyczą one przede wszystkim 
kształtowania samoświadomości oraz zaspokajania potrzeby samorealizacji, bu‑
dowania motywacji, akceptacji siebie i innych, doświadczania świata wartości.

Koncepcja arteterapii w ujęciu aksjologiczno ‑psychologicznym Tomasza Ru‑
dowskiego wychodzi od humanistycznej, holistycznej wizji człowieka, nadającej 
mu prawo do naturalnego rozwoju. Człowiek podejmujący aktywność twórczą 
realizuje to prawo, a w efekcie interpretuje bądź reinterpretuje sens i cel własne‑
go życia. Podczas działań twórczych „dotyka” wartości duchowych, artystyczno‑
 ‑estetycznych, poznawczo ‑intelektualnych, które ukierunkowują go na osiąganie  
tzw. ideału wychowawczego. Uruchomieniu ulegają tu procesy takie, jak „pamięć,  
myślenie, uwaga, wyobraźnia, świadomość, samoświadomość, a w nich procesy 
wolicjonalno ‑emocjonalne” (Rudowski, 2009, s. 37). Arteterapia ma w tym uję‑
ciu przywracać równowagę w zaburzonym obszarze samoświadomości. Artete‑
rapia w edukacji, której jednym z pionierów w Polsce jest Eugeniusz Józefowski,  
odnosi się do wychowawczego i  edukacyjnego aspektu sztuki. Jest „interwen‑
cją ukierunkowaną na wspomaganie rozwoju podmiotowego poprzez pobudza‑
nie wyobraźni, kreatywnego myślenia i działania, w działaniach lokujących się 
w przestrzeni sztuki” (Józefowski, 2012, s. 12). Podczas kreacji artystycznej do‑
chodzi do dwóch rodzajów zmian przebiegających równolegle: w strukturze wy‑
tworu i w osobowości tworzącego. Optymalny rozwój osobowości jest zaś celem  
tego rodzaju arteterapii. Cele i  rola arteterapii są więc zależne od dyscypliny, 
jaką uprawia osoba prowadząca arteterapię. Wybór rodzaju arteterapii zależy na‑
tomiast od znajomości jej technik, własnych doświadczeń twórczych, kompeten‑
cji oraz zainteresowań osób praktykujących ją w pracy z  ludźmi, a  także prefe‑
rencji uczestników. 
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Rodzaje i funkcje arteterapii

W wąskim rozumieniu arteterapia dotyczy wykorzystania w  procesie twór‑
czym sztuk plastycznych (w języku angielskim: art therapy). Szerokie rozumie‑
nie (art therapies) odnosi się do wszystkich dziedzin terapii przez sztukę, czyli 
także biblioterapię, muzykoterapię, choreoterapię, dramoterapię (Gładyszewska‑
 ‑Cylulko, 2007, s. 55), co wspaniale wpisuje się w dydaktykę polonistyczną. Obec‑
nie arteterapia rozwija się prawie równolegle ze sztuką współczesną i  to z  niej 
czerpie nowe inspiracje do opracowywania i  wykorzystywania metod, technik  
sztuki na użytek rozwoju człowieka. Jak wskazuje Wiesław Karolak, sztuka współ‑ 
czesna stała się wydarzeniem i doświadczeniem, które najczęściej prowokują od‑
biorcę do aktywności własnej. Współczesna arteterapia wykorzystuje różne formy  
wyrazu, np. performance, body art, happeningi, instalacje, działania interaktywne, 
net art, bio art, land art i wiele innych (Karolak, 2014). Arteterapie mogą pełnić 
funkcje: rekreacyjną, edukacyjną, korekcyjną (Kulczycki, 1990, s.  7—19), kom‑
pensacyjną, regulacyjną, psychoprofilaktyczną (Skorny, 1990, s.  20—25), tera‑
peutyczną (Araszkiewicz, Podgórska, 1990, s. 101—106). Z funkcji tych wynikają  
olbrzymie możliwości zastosowania arteterapii w  pracy z  drugim człowiekiem, 
poczynając od pracy z  dziećmi (wspieranie rozwoju, wychowanie), zwłaszcza 
z  dziećmi z  niepełnosprawnością, ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, 
z osobami z zaburzeniami psychosomatycznymi, po osoby pozbawione wolności  
oraz przeżywające różnorakie problemy i  trudności (bezdomność, bezrobocie, 
bieda, nieporadność życiowa, choroba przewlekła). Lista adresatów arteterapii 
wydaje się ciągle otwarta i  zależna od wrażliwości oraz kreatywności artetera‑
peutów, dlatego można jej elementy wprowadzać na języku polskim.

Autorski program z elementami arteterapii a dydaktyka polonistyczna

Mając na uwadze konieczność realizacji założeń edukacyjnych i  wycho‑
wawczych, wynikających z  zapisów ujętych w  podstawie programowej kształ‑
cenia ogólnego, których celem jest przygotowanie bezpośrednie uczniów do sa‑
modzielności i konsekwencji w działaniu, akceptacji siebie i innych, rozumienia 
sztuki i umiejętności radzenia sobie z własnymi emocjami oraz przygotowania 
uczniów do kończącego ten etap edukacji egzaminu gimnazjalnego, osią progra‑
mu innowacyjnego uczyniono program nauczania języka polskiego, który został 
poszerzony o treści związane z założeniami programu innowacyjnego.

Arteterapię wykorzystuje się w  celach diagnostycznych i  terapeutycznych, 
podejmując działania twórcze. Pomaga zapobiegać pogłębianiu się stanów cho‑
robowych, wpływa na rozwój zdolności, które mają urzeczywistnić pragnie‑
nia i zamierzenia dziecka. Pozwala uzewnętrznić emocje, myśli, spojrzeć na nie 
z bliska. Pomysł utworzenia klasy z elementami arteterapii zrodził się w wyni‑
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ku wieloletnich doświadczeń. Ucząc języka polskiego, zauważono, że przedmiot 
ten daje możliwość wyjścia poza ramy, skupienia się na potrzebach uczniów, bu‑
dowaniu poczucia ich wartości, przezwyciężaniu lęków związanych z  okresem 
dojrzewania, kształtowania się ich osobowości. Postanowiono poszerzyć zajęcia 
o nieschematyczne, kreatywne i aktywizujące działania.

Założenia programu

Cztery lata temu został napisany autorski program i  do klasy integracyjnej 
wprowadzono elementy arteterapii. W powszechnym gimnazjum w dwudziesto‑ 
osobowej grupie zajęcia warsztatowe z elementami arteterapii odbywają się cyk‑ 
licznie raz w  tygodniu i  trwają dziewięćdziesiąt minut. Dzięki temu o  wiele  
łatwiej jest dotrzeć indywidualnie do każdego ucznia i integrować grupę. To bar‑
dzo ważne.

Oto cele szczegółowe programu:
— rozwijanie umiejętności odczytywania tekstów kultury przez pryzmat dzia‑

łań wynikających z  języka wizualnego, muzykoterapii, choreoterapii, biblio‑
terapii, hipoterapii,

— kształcenie kompetencji odbioru medialnego,
— rozumienie sztuki i jej funkcji ekspresyjnej, dającej możliwość rozumienia cu‑

dzych uczuć oraz wyrażania własnych,
— wykształcenie umiejętności radzenia sobie z emocjami,
— uczenie się wyrażania trudnych emocji w sposób społecznie akceptowany,
— kształtowanie wyobraźni oraz inwencji twórczej,
— kształtowanie samodzielności i konsekwencji w działaniu,
— podnoszenie poziomu akceptacji siebie i tolerancji wobec innych,
— uczenie się spędzania wolnego czasu w sposób twórczy,
— stwarzanie możliwości wyrażania siebie,
— rozumienie istoty komunikacji werbalnej i niewerbalnej.

Istota warsztatów w klasie

W realizacji zajęć w klasie I duży nacisk kładzie się na warsztaty, które słu‑
żą samopoznaniu i tworzeniu grupy. Dzieci często mają problem z wyrażeniem 
siebie i swoich emocji. Nie wiedzą, kim tak naprawdę są, do czego zmierzają, nie 
potrafią się z  sobą komunikować. Dzięki prowadzonym w  ten sposób zajęciom 
dość szybko się to zmienia. Uczniowie stają się pewniejsi swojej wartości, po‑
trafią nazwać emocje, które nimi kierują, oraz umieją wyrazić potrzeby i o nich 
mówić. Stają się tolerancyjni i potrafią się akceptować. Oczywiście, wymaga to 
czasu, zaangażowania oraz współpracy. Formy i  metody pracy dostosowane są 
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do indywidualnych potrzeb i możliwości każdego ucznia, a różnorodność tych‑
że zajęć wpływa na ich atrakcyjność. Bogata oferta wymienionych treści pozwala 
na optymalne wyzyskanie możliwości rozwojowych oraz wykształcenie umiejęt‑
ności odczytywania tekstów kultury dzięki wykorzystaniu działań opartych na 
technikach arteterapeutycznych. 

Istota warsztatów w szkole

W działaniach nie należy się ograniczać do prowadzenia warsztatów w obrę‑
bie jednej klasy. Inicjatywa zajęć, która wychodzi od samych uczniów klas z ele‑
mentami arteterapii, nie tylko działa pozytywnie na lepsze poznanie się i współ‑
działanie, ale przede wszystkim pozwala na wypracowanie tak ważnych relacji 
społecznych. Organizowane są zabawy ruchowe, często na świeżym powietrzu, 
a  także zadania integrujące, np. przygotowanie przebrań, rekwizytów, transpa‑
rentów, które później służą do różnych działań społecznych. Uczniowie uczestni‑
czą w wieczorach czytelniczo ‑filmowych, których tematykę wybierają sami. Ich 
dopełnieniem jest konkurs „Drugie dno”, a  także gra terenowa, w  której zada‑
nia, rebusy, przebrania uczniowie tworzą sami. Na warsztaty zapraszane są oso‑
by z zewnątrz: trenerzy, artyści, aby poszerzać obszar działań przez sztukę. Na‑
wiązanie kontaktów z  choreoterapeutą, artystą malarzem czy z  absolwentami 
ASP pozwala pokazać uczniom bogaty wachlarz możliwości, które otwiera przed  
miniarteterapia. Dzięki temu uczniowie doświadczają sytuacji, których nie po‑
znaliby, gdyby nie tego typu zajęcia. Łączy się z  tym także wiele emocji twór‑
czych oraz interpersonalnych.

Istota warsztatów 

Stwarzanie uczniom sytuacji, dzięki którym mogą brać udział w  zajęciach 
z elementami arteterapii poza szkołą, potęguje różnorakie doznania, z którymi 
nigdy nie mieliby kontaktu. Warsztaty przeprowadzane są również na łonie natu‑
ry, to m.in.: land art, sylwoterapia, muzykoterapia, terapia dźwiękiem, chromote‑
rapia, aromaterapia, przynoszące doznania zmysłowe, spokój i relaks. Warsztaty  
pomocne są w  walce z  różnymi schorzeniami, redukują napięcia i  stres, dotle‑
niają jednocześnie organizm. Zajęcia te są bardzo lubiane i wyczekiwane przez 
uczniów, ponieważ w natłoku szkolnych obowiązków trudno znaleźć im czas na 
obcowanie z  przyrodą. Natomiast zajęcia teatroterapii prowadzone w  Teatrze 
Rozrywki w Chorzowie dają możliwość interreakcji, poczucia sprawstwa, podej‑
mowania decyzji, jak również przełamania wstydu i  wzmacniania samooceny, 
odpowiedzialności za wspólne działania, ich efekty, a także przyjęcia konstruk‑
tywnej krytyki.
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Po co to wszystko

Te wszystkie działania prowadzone od trzech lat nauki w klasie integracyjnej 
z elementami arteterapii otwierają uczniom oczy, aby pamiętać, że głowa i ciało 
to jedno. Czasem uczniowie przychodzą do szkoły z bagażem niezbyt pozytyw‑
nych doświadczeń. Tutaj uczą się, że można emocje negatywne przekuć w pozy‑
tywne. Okazuje się, że potrafią coś, czego nie byli świadomi, a zajęcia tylko pro‑
wokują ich do twórczego myślenia o sobie i świecie. Widzą wiele dróg wyboru, 
a  każdą z  nich potrafią uznać za równie dobrą. Absolwent klasy integracyjnej 
z arteterapią ma poczucie własnej wartości, nie boi się podejmować wyzwań, jest 
bardziej świadomy swoich możliwości i kreatywny.

Dzięki tej innowacji gimnazjaliści poznają świat zewnętrzny związany ze 
sztuką w  szerokim jej pojęciu. Często w  środowisku, z  jakiego się wywodzą,  
nie mieliby takiej szansy. Poznają, doświadczają, przeżywają i  stają się innymi 
ludźmi.

Zakończenie

Opisywane doświadczenia i  wnioski z  obserwacji młodzieży, jej zachowań, 
rozmów, wytworów, zebrane w ciągu ostatnich czterech lat, mogą stanowić inspi‑
rację dla naukowców. Przeprowadzenie szerszych badań (także porównawczych) 
spełniających kryteria naukowości oraz weryfikacja ich wyników wniosłyby za‑
pewne znaczący wkład w rozwój arteterapii w edukacji. Prawdopodobnie zyska‑
łaby ona wśród nauczycieli, dyrektorów szkół, rodziców i samych uczniów jesz‑
cze większą rzeszę zwolenników. Może ze szkół, w których wprowadzono by ją 
w postaci długofalowych, systematycznych, celowych programów, wychodziło‑ 
by coraz więcej uczniów pełnych wiary w siebie i swoje możliwości, wewnątrz‑
sterownych, odpowiedzialnych, odważnych, kreatywnych, samoświadomych? 
Arteterapia potrafi przecież zainicjować wielkie zmiany. Iskra już roznieciła 
płomyk.
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nia, według którego nagrodę przyznaje 
się polskiemu autorowi za książkę lite‑
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Choć wręczenie nagrody było centralnym punktem obchodów oświęcimskie‑
go święta książki, to jak każdego roku towarzyszyło im hasło, które inspirowa‑
ło do rozmaitych działań skupianych na idei czytania. Koncepcja zeszłorocznej 
edycji nagrody uwzględniła relację między czytelnikiem, twórcą oraz lekturą, co 
zresztą znalazło odbicie w obowiązującym w 2019 roku haśle „Szkoła Mistrzów”. 
Jak się dowiedzieliśmy od organizatorów, przygotowania do święta książki trwa‑
ły od wiosny. Właśnie wtedy szkoły podstawowe zostały zaproszone do udziału  
w akcji „Czytanie szkołą mistrzów”. Co miesiąc młodzi czytelnicy otrzymywa‑
li do wykonania inspirujące zadania, mające związek z książkami wyróżniony‑
mi w  poprzednich edycjach nagrody. Wraz z  akcją rozpoczął się sezon warsz‑
tatów teatralnych, podczas których przygotowano spektakl zaprezentowany na 
październikowej gali wręczenia nagrody, a także cykl spotkań z  autorami oraz 
ilustratorami książek. 

Uroczystość „Szkoła mistrzów. Święto książki dziecięcej” odbyła się 2—3 
października 2019 roku. Imponujący rozmach organizatorów sprawił, że wy‑
darzenie miało bardzo dynamiczny charakter, dzięki czemu młodzi czytelnicy 
mogli wziąć udział w spotkaniach autorskich z Łukaszem Dębskim, Małgorzatą 
Strękowską ‑Zarembą, Joanną Olech oraz warsztatach prowadzonych przez zna‑
nych ilustratorów: Małgorzatę Flis, Pawła Wakułę i Katarzynę Kurdziel. Obchody  
święta książki uświetniły uroczysta gala wręczenia statuetki Koziołka Matołka,

spotkania z  twórcami nagrodzonych 
i wyróżnionych książek, bal postaci ba‑
śniowych oraz kiermasz książek. Po 
uroczystości wręczenia nagrody gość 
honorowy obchodów święta książki 
Profesor Joanna Papuzińska odsłoniła 
poświęconą jej „ławeczkę”. Pomnik mie‑
ści się w niezwykłej przestrzeni „literac‑
kiej pamięci”, bo w  Alei Pisarzy, oraz 
w  znakomitym miejscu architektonicz‑
nym miasta: przy imponującym gma‑
chu biblioteki. Pani Profesor nie tylko 
przez wiele lat przewodniczyła konkur‑
sowi, oceniając książki, ale była również 
pomysłodawczynią nagrody „Koziołka”. 
Jak wspomina autorka Mojej mamy cza‑
rodziejki, intencją tego literackiego wy‑
różnienia było pragnienie, aby nazwiska  
współczesnych polskich autorów piszą‑
cych dla dzieci poznali wszyscy i  aby 
nie zginęły w  zapomnieniu wśród sto‑
sów kolorowych „disnejek”. 

Fot. 2. Anna Gałgan, Profesor Joanna Papu‑
zińska na swej „ławeczce”
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Naukowe dopełnienie oświęcimskiego święta książki stanowiła sesja poświę‑
cona twórczości Pawła Beręsewicza. Podczas spotkania zaprezentowano intere‑
sujące ujęcia twórczości tego wielokrotnie nagradzanego, również „Koziołkiem”, 
pisarza. Uczestnicy sesji mieli okazję wysłuchać wystąpień prof. dr hab. Alicji 
Baluch, prof. dr hab. Krystyny Zabawy, dr Oliwii Brzeźniak ‑Pałgan oraz dr Gra‑
żyny Lewandowicz ‑Nosal. 

Wracając jednak do samej nagrody, warto przytoczyć kilka liczb: spośród 
osiemdziesięciu dwóch nadesłanych i  zakwalifikowanych do oceny książek do 
nagrody nominowano dziesięć tytułów: Babcochę Justyny Bednarek (Wydaw‑
nictwo Poradnia K), Kobrę Katarzyny Wasilkowskiej (Wydawnictwo Literatu‑
ra), Kropkę z Błędem Anny Taraski (Wydawnictwo Dwie Siostry), Leo i czerwony 
automat Marcina Szczygielskiego (Instytut Wydawniczy Latarnik), Michała i 38 
Rafała Witka (Wydawnictwo Literatura), Mirabelkę Cezarego Harasimowicza 
(Wydawnictwo Zielona Sowa), O księżycu z komina domu na wzgórzu Ariadny 
Piepiórki (Wydawnictwo Skrzat), Olesia i Panią Różę Anny Janko (Wydawnic‑
two Literackie), Ściśle tajne Pawła Beręsewicza (Wydawnictwo Literatura), Wiłkę. 
Smoczą dziewczynkę Antoniny Kasprzak (Wydawnictwo BIS).

Fot. 3. Anna Gałgan, Nagrodzeni. Od lewej: Ariadna Piepiórka, Monika Ślizowska (redaktor 
Wydawnictwa Skrzat), Antonina Kasprzak z  córką, Katarzyna Wasilkowska (z tyłu), Wiesława  
Jędrzejczyk (redaktor naczelna Wydawnictwa Literatura), Alicja Ungeheuer ‑Gołąb, Janusz 
Chwierut (prezydent miasta Oświęcim), Leszek Palus (dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej 
im. Łukasza Górnickiego „Galeria Książki” w Oświęcimiu)
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Decyzją jury 26. Ogólnopolskiej 
Nagrody Literackiej im. Kornela Maku‑ 
szyńskiego pod przewodnictwem Alicji  
Ungeheuer ‑Gołąb, w  którego składzie  
znaleźli się także Grażyna Lewando‑ 
wicz ‑Nosal, Anna Maria Krajewska,  
Jerzy Kumiega, Ewa Świerżewska, Mał‑ 
gorzata Wójcik ‑Dudek oraz Oliwia 
Brzeźniak ‑Pałgan, nagrodzono Anto‑
ninę Kasprzak, autorkę Wilki. Smo‑
czej dziewczynki. Wyróżnienia zdobyły 
O księżycu z komina domu na wzgórzu 
Ariadny Piepiórki oraz Kobra Katarzy‑
ny Wasilkowskiej.

Kolejna edycja konkursu przed na‑ 
mi. Wiadomo, że do 27. Ogólnopol‑
skiej Nagrody Literackiej im. Kornela  
Makuszyńskiego zgłoszono dziewięć‑
dziesiąt siedem tytułów. Na książkę 
2019 roku pozostaje poczekać do je‑ 
sieni. 

Małgorzata Wójcik -Dudek — dr hab. prof. UŚ; pracownik Instytutu Literaturo‑
znawstwa na Uniwersytecie Śląskim w  Katowicach. Zainteresowania badawcze: litera‑ 
tura dla dzieci i  młodzieży oraz dydaktyka literatury. Autorka książek (Prze)Trwać 
w  okolicach mitu. Funkcje mityzacji w  poezji Tadeusza Nowaka, W(y)czytać Zagładę. 
Praktyki postpamięci w  literaturze polskiej XXI wieku dla dzieci i  młodzieży oraz wie‑
lu artykułów naukowych; współredaktorka publikacji z zakresu literatury dla niedoros‑ 
łych. 

e‑mail: malgorzata.wojcik‑dudek@us.edu.pl

Fot. 4. Anna Gałgan, Na ławeczce
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