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Wspólnota a narratywizacja 
Próba krytyki konstruktywizmu  

Haydena White’a

Community and Narrativisation: A Contrubution to Critique of 
Hayden White’s Constructivism

Abstract: In the essay “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, 
Hayden White, considering the epistemological status of historical narrative, 
distinguishes between the annual, the chronicle, and other, more explicitly 
historical types of writing. He indicates that the condition for the latter is the 
emergence of a social entity that can occupy both subjective and objective modes 
of history (both of these aspects being contained within the German word Ge-
schichte). Such an entity, assuming responsibility for its own history, is authorized 
to narrate the events of its own existence. White believes that this narration takes 
on one of the forms of presentation available within the culture in question.  

This paper calls into question White’s constructivist thesis, drawing atten-
tion to trauma as a  key aspect of the formation of narrative as such. Trauma 
is a “blind spot” around which narrative arises, with the trauma itself unable 
to be narrativized. Trauma dates from the prehistory of the subject (individual 
or collective) and reminds us that, although the trauma may seem to be an 
isolated phenomenon, it has a cause outside itself. The article supplements this 
criticism with a  commentary on Man of Iron, a  film depicting the striving of 
a society for autonomy in the telling of their own stories; these narratives are 
characterized by a certain excess indicative of the magnitude of the trauma. 
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Streszczenie: W  eseju Znaczenie narracyjności dla przedstawienia rzeczywistości 
Hayden White, rozważając epistemologiczny status narracji historycznej, 
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dokonuje rozróżnienia między rocznikiem, kroniką i  właściwym pisarstwem 
historycznym. Wskazuje, że warunkiem dla tego ostatniego jest wyłonie-
nie się społecznego podmiotu, który będzie mógł być stroną subiektywną 
i  obiektywną historii (oba te aspekty skrywa niemieckie słowo Geschichte). 
Podmiot taki, biorąc odpowiedzialność za własną historię, upoważniony jest do 
narratywizacji dziejów, które, jak mniema White, mogą przyjąć jedną z  form 
prezentacji dostępnych w  kulturze. Tekst podważa tę konstruktywistyczną 
tezę, zwracając uwagę na traumę jako kluczowy aspekt powstawania narracji 
jako takiej. Trauma jest „ślepą plamką”, wokół której narracja powstaje, lecz nie 
może zostać znarratywizowana. Sięga prehistorii podmiotu (jednostkowego 
czy ogólnego) i przypomina, że ma on swą przyczynę poza sobą, choć zdaje się 
autonomiczny. Artykuł wzbogaca tę krytykę komentarzem do Człowieka z żelaza, 
filmu, ukazującego dążenie społeczeństwa do autonomii opowiadania własnych 
dziejów, któremu towarzyszy pewien nadmiar wskazujący na wymiar traumy.  

Słowa kluczowe: trauma, narracja, Solidarność, wspólnota, podmiot

Hayden White w  eseju Znaczenie narracyjności dla przedstawienia 
rzeczywistości, zastanawiając się nad epistemologicznym statusem 
pracy historiograficznej, porównuje ze sobą rocznik, kronikę i  hi-
storię właściwą, aby rozwinąć problem konieczności narratywizacji 
w  pracy historyka. Rocznik charakteryzuje się, w  jego opinii, tym, 
że rejestruje następujące po sobie (w  kolejnych latach) wydarzenia. 
Zostały one spisane bez wskazania podmiotu sprawczego i  są nie-
jako „graniczne”, jak np. klęski i wojny1. W tym sposobie utrwalania 
następstwa faktów dla pamięci potomnych nie można wyróżnić 
tych ważniejszych i mniej ważnych, istotą jest tu ich całkowita rów-
norzędność; porządkować je z  uwzględnieniem różnych kryteriów 
można bowiem jedynie retrospektywnie, dopiero z pewnej perspek-
tywy czasowej, pozwalającej ocenić, które z nich były decydujące dla 
biegu wydarzeń. Taki sposób przedstawienia, ponieważ składa się 
wyłącznie z  zapisu jednostkowych i  przygodnych faktów, zawiera 
także luki, lata niezapisane2 – pisze White. Ich wypełnienia można 
dokonać tylko przez ustanowienie podmiotu historii, centrum, 
wokół którego zostaną uporządkowane wydarzenia. Ale taki zabieg 
znamionuje narrację, która dokonuje tego samego co kantowska wy-
obraźnia – należąca do podmiotowych władz poznawczych – uzupeł-
niając poznanie o dane niebędące treścią naoczności w jednostkowej 

1 H. White: Znaczenie narracyjności dla przedstawienia rzeczywistości. W: Idem: 
Poetyka pisarstwa historycznego. Tłum. M. Wilczyński. Kraków 2000, s. 145.

2 Ibidem, s. 147.
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chwili. Z  tego powodu uobecnienie aktywności podmiotu, szcząt-
kowej wprawdzie, można zaobserwować już w  kronice. Jej treść 
skoncentrowana jest na jakimś wybranym przez autora mieście lub 
regionie, z którym, jako podmiot zdający relację, się on utożsamia3. 
Identyfikacja jest tu jednak zaledwie wyobrażeniowa, wyklucza 
uniwersalną ideę prawa, kronikarz bowiem pisze nie bez łatwej do 
obnażenia stronniczości wobec swojego władcy. Kronikarze zwol-
nieni są tym samym z oceny wydarzeń, utożsamiając normy z wolą 
i  działaniem, czyli autorytetem historycznych jednostek, z  którymi 
wiążą swoje losy. 

Możemy zatem zasadnie przypuszczać, iż bodziec do napisania 
opowieści na temat konfliktu wiązał się w jakiś sposób z pragnie-
niem reprezentowania (zarówno w  sensie utrwalania na piśmie, 
jak i występowania w imieniu) autorytetu, którego prawomocność 
zależała od ustalenia „faktów” należących do specyficznie histo-
rycznego porządku4.

White zauważa, że stronniczości kronikarza nie należy, jak się 
często próbuje, rozumieć jako koncesji na rzecz formy opowiadania 
kosztem materialnej treści historii. Wbrew tej interpretacji kronikarz 
jest aż nadto przywiązany do faktów i treści, jest wręcz od nich uza-
leżniony. W podaniu kronikarskim to fakty mają zawsze rację. Wy-
nika z  tego, że mimo identyfikacji kronikarza z  jakimś podmiotem 
nie dysponuje on kryterium oceny zdarzeń poza sprawozdawczym 
zakomunikowaniem odbiorcy, że jedna ze stron konfliktu odniosła 
zwycięstwo (i prawdopodobnie jest to strona, z którą „trzyma”, gdyż 
inaczej nie mógłby już napisać swej kroniki). Przeto kronikarz nie 
jest zdolny orzec, czy opisana historia uczyniła zadość idei spra-
wiedliwości, czy też nie. 

Aby się to stało możliwe, potrzebna jest, zdaniem White'a, 
wspólnota prawa, które formułuje ogólne normy etyczne. Dla 
amerykańskiego historyka inspiracją jest filozofia Hegla. Filozof 
błyskotliwie zauważa, że w niemieckim słowie Geschichte zawierają 
się subiektywna i  obiektywna strona historii. Geschichte konotuje 
bieg wydarzeń jako takich, niemających jednak znaczenia, o  ile 
nie zostaną spisane i  opowiedziane w  postaci narracji o  jakimś 
bycie politycznym, będącym subiektywną stroną owego pojęcia5. 
Ukonstytuowanie się wspólnot politycznych – Hegel ma tu na myśli 

3 Ibidem, s. 158.
4 Ibidem, s. 161.
5 Ibidem, s. 151–152.

Rana.2020.2.01 s. 3 z 17 



Stanisław Chankowski

przede wszystkim abstrakcyjne państwo  – umożliwia prawdziwą 
historiografię. Wbrew powszechnej opinii jest ona pełnoprawną 
formą uprawianą przez historyka, mimo iż czyni ją on w pewnym 
sensie „artefaktem literackim”. Dopiero narracja pozwala przed-
stawić konstytuujący znaczenia konflikt, który występuje między 
prawem regulującym życie wspólnoty a pragnieniem. Dzięki niemu 
opowieść historyczna jest zrozumiała dla odbiorcy i  pozwala mu 
się w niej odnaleźć. Więcej, White pisze, że wydarzenie, aby mogło 
zostać uznane za historyczne, musi poddawać się narratywizacji co 
najmniej na dwa alternatywne sposoby, gdyż dopiero w takim wy-
padku zasadne jest angażowanie autorytetu historyka do jego opisu. 
Musi istnieć zatem wybór, żeby można było zaangażować warsztat 
historyka w reprezentację faktu historycznego. 

White stoi tu na stanowisku opozycyjnym wobec pozytywistycz-
nego realizmu (wyrażonego np. przez L. Rankego: „wie es eigentlich 
gewesen ist”), wedle którego zadaniem historyka jest przedstawić 
fakty historyczne takimi, jakimi one były, wyłączając aktywność pod-
miotu piszącego. White, nie kwestionując istnienia faktów, dokonuje 
krytyki samych narzędzi historycznych i postuluje przyjęcie koncepcji 
konstruktywizmu kulturowego, czyli przekonania, że każde sprawo-
zdanie wymaga pewnej nadającej sens formy pośredniczącej między 
podmiotem a poznawanym przezeń przedmiotem. Jego inspiracja jest 
więc w duchu Kanta, skupia się bowiem na formalnych warunkach 
przedstawienia, czego dobitnie dowodzi parafraza słynnego zdania 
z Krytyki czystego rozumu, która w wydaniu White’a brzmi: „[…] nar-
racje historyczne pozbawione analizy są puste, podczas gdy analizy 
pozbawione narracji są ślepe”6.

Podążając śladem Kanta, White dalej porównuje wyobraźnię 
konstruktywną, odpowiedzialną za narratywizację historii do roli 
wyobraźni u  Kanta, której zadaniem jest dopowiedzenie tego, co 
w  danej chwili nie jest dane naocznie. Istnieją, zdaniem White’a, 
cztery podstawowe typy narracji historycznej, zaś ich stosowanie 
charakteryzuje daleko idąca dowolność. Te same wydarzenia można 
opisać, wykorzystując typ narracji tragicznej, romansowej, komedio-
wej i satyrycznej. Odpowiadają im z kolei określone typy ideologii: 
radykalizm, anarchizm, konserwatyzm i  liberalizm, te reprezentują 
zaś cztery konkurencyjne stanowiska, zapatrujące się na naturę 
wspólnoty i pożądany jej kształt: charakter prawa i pragnienie z nim 
związane7.

6 Ibidem, s. 143.
7 E. Domańska: Wokół metahistorii. W: H. White: Poetyka pisarstwa historyczne-

go…, s. 30. 
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White zauważa, że pochodzenie narracji jest językowe, a  ogólna 
struktura języka właśnie (możliwe relacje między znakami) na-
rzuca konieczność ubrania faktów w  „szaty narracji”, co ma na 
celu uczynienie ich zrozumiałymi, powiązania w  całość znaczącą 
dla podmiotu. Odbywa się to dzięki operacji wyróżnienia jednego 
z  wydarzeń jako kluczowego do interpretacji całości8. Można tego 
dokonać na wiele sposobów: od skrajnego determinizmu akcentują-
cego wydarzenie pierwsze z serii, po narrację eschatologiczną, która 
akcentuje wydarzenie ostatnie, podporządkowując mu wszystkie 
poprzedzające. „Styl opowiadania narracyjnego można zatem rozu-
mieć jako modalność ruchu od przedstawienia jakiegoś pierwotnego 
stanu rzeczy do następnego”9. 

Wydaje się, że frapująca, ale i  wręcz kłopotliwa w  koncepcji 
White'a  jest nazbyt optymistyczna wiara w  autonomiczną władzę 
podmiotu w  kreowaniu własnej historii poprzez wybór formy. 
Podmiot ten to niezawodnie podmiot w pełnej krasie, jest on causa 
sui. Sam siebie warunkuje, podnosząc się z  nicości. Wydarzenia, 
które rozegrały się, zdaniem White’a, zostają wpisane w  dowolnie 
wybrane struktury interpretacyjne. Pociąga to za sobą konsekwencje 
dla znaczenia traumy. Otóż okazuje się, że żadne wydarzenie nie jest 
traumatyczne samo przez się, lecz zyskuje taki sens dopiero przez 
miejsce zajmowane w narracyjnej strukturze. Po przeciwnej stronie 
znajduje się oczywiście przekonanie, że znaczenie traumy jest obiek-
tywnie dane, a  potem co najwyżej ukryte pod pokładami historii, 
które można w drodze interpretacji odsłonić. 

Celem niniejszego eseju jest ową dowolność podać w wątpliwość. 
Posłuży temu jako ilustracja analiza filmu Człowiek z żelaza Andrzeja 
Wajdy. White w  dosyć swobodnych odwołaniach do teorii Lacana 
dostrzega w  niej zbieżną z  własnymi przekonaniami orientację 
konstruktywistyczną10. W istocie pytanie, które należy zadać, brzmi: 
czy to, co zwie się „konstruktywizmem” Lacana, nie podważa moż-
liwości konstruktywistycznego stanowiska White’a? 

Chociaż film w  sposób istotny różni się od historiografii, gdyż 
operuje obrazem i  oddziałuje przede wszystkim na identyfikację 
wyobrażeniową, związaną z  percepcją obrazów i  utożsamieniem 
z nimi, nie zaś na identyfikację symboliczną, to jednak i on podlega 

 8 H. White: Tekst historiograficzny jako artefakt literacki. W: Idem: Poetyka pisar-
stwa historycznego…, s. 97.

 9 Ibidem, s. 102. 
10 H. White: Znaczenie narracyjności dla przedstawienia rzeczywistości. W: Idem: 

Poetyka pisarstwa historycznego…, s. 164.

Rana.2020.2.01 s. 5 z 17 



Stanisław Chankowski

symbolizacji. Nie tylko zawiera swoją „ścieżkę językową”, którą 
najczęściej są dialogi, ale, podobnie jak marzenie senne w  teorii 
Freuda, można opowiedzieć jego fabułę i,  tak jak w  tym ostatnim 
przykładzie, dokonuje się w  jego przypadku praca kondensacji, 
przesunięcia i odwrócenia, z czego płynie wniosek, że jedno i drugie 
jest narracją we właściwym sensie, to znaczy spełnia warunek bycia 
strukturą symboliczną, kluczową dla konstruktywizmu Lacana. 
Stąd możliwość redukcji narracji filmowej do narracji językowej jest 
podstawowa, jeżeli chce się, opierając się na niej, zaprezentować 
różnicę między konstruktywizmem White'a i Lacana. 

Pamięć i podmiotowość. Powołanie11

Człowiek z  żelaza w  reżyserii Andrzeja Wajdy jest filmem szcze-
gólnym w  tym znaczeniu, że nieomal na bieżąco rejestruje wyda-
rzenia z  Sierpnia ’80  – historyczne strajki robotników i  powstanie 
Solidarności. Znajdujemy w  nim zarazem fakty udokumentowane 
autentycznymi zdjęciami protestów robotniczych i  podpisywanych 
Porozumień Sierpniowych, jak i  postaci, które brały udział w  tych 
wydarzeniach. Wprawdzie, podług komentarza z  początku filmu, 
kluczowi bohaterowie opowieści są fikcyjni, jednak dla widza 
oczywiste jest, że pewną rolę odgrywa tu i  Lech Wałęsa, i  Anna 
Walentynowicz, a  ich obecność na planie, epizody, w których grają 
siebie, pozwalają zakorzenić fikcyjną warstwę filmu w historycznym 
konkrecie. 

Suche fakty łączy i  wzbogaca warstwa fabularna, pozwalająca  
widzowi śledzić perypetie fikcyjnej postaci Macieja Tomczyka, 
naprzód niepokornego studenta trójmiejskiej politechniki, a  póź-
niej  – równie niepokornego  – robotnika stoczniowego. Jego życie 
poznajemy dzięki działaniu redaktora radiowego Winkla, postać 
uosabiającą bezwzględny cynizm władzy skryty pod pozorem nie-

11 Celem artykułu nie jest analiza samego filmu Wajdy, lecz potraktowanie 
go jako ilustracji dla problemu teoretycznego, toteż brak w  nim odwołań do 
literatury przedmiotu poświęconej temu dziełu. Zainteresowanych odsyłam 
do analiz: J. Falkowska: Kino polityczne Andrzeja Wajdy: „Człowiek z  marmuru”, 
„Człowiek z żelaza”, „Danton”. „Kwartalnik Filmowy” 1996, nr 15–16, s. 256–268; 
A.  Krajewska: Dramatyczne przestrzenie Andrzeja Wajdy. „Przestrzenie Teorii” 
2017, nr 27, s. 7–10; K. Kornacki: Tworzenie obrazu przeszłości w trylogii robotniczej 
Andrzeja Wajdy. „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 27, s. 77–91; M. Przylipiak: Szofer 
Wałęsy. „Studia Filmoznawcze” 2018, nr 38, s. 107–126; Wajda mówi o sobie: Wywia-
dy i teksty. Red. W. Wertenstein. Kraków 1991.
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wymuszonej poufałości, oddelegowanego przez przewodniczącego 
Radiokomitetu do nagrania oczerniającego materiału w  celu skom-
promitowania Tomczyka i ruchu Solidarności. 

Dzięki zestawieniu różnorodnych postaw Andrzej Wajda stara 
się nadać znaczenie wydarzeniom sierpniowym i  przywołać decy-
dujący wówczas konflikt. Przyjęta przez reżysera narracja przybiera 
formę znaną z  kina moralnego niepokoju, gdzie moralna kondycja 
bohaterów zostaje wystawiona na próbę przez konfrontację z syste-
mem, domagającym się kompromisów i działania wbrew sumieniu. 
Wkładem konstruktywnej wyobraźni Wajdy jest tu próba oddania 
atmosfery towarzyszącej wydarzeniom za pomocą takiej właśnie 
„kroniki postaw”, reprezentowanych przez jednostki całkowicie 
podporządkowane systemowi (z  różnych powodów), poprzez te, 
jak Winkel, które nie potrafią podjąć samodzielnej decyzji, aż po 
postawy, reprezentowane przez skrajny nonkonformizm Tomczyka, 
które nie idą na żadne ustępstwa. 

W  typologii White'a  od rozwiązania konfliktu sumienia z  sy-
stemem  – pomyślnego dla bohatera lub nie  – zależy, czy będzie to 
narracja tragiczna, czy romansowa. Konwencja, w  której podmiot 
z powodzeniem zwalcza przeszkody stojące na drodze do realizacji 
jego pragnienia, ma charakter romansowy. To ona dominuje w  fil-
mie Wajdy i pozostaje w mocy zarówno w odniesieniu do głównego 
bohatera, jak i wspólnoty Solidarności. 

Tomczyk jest synem niegdysiejszego stachanowca i  gwiazdy 
stalinowskiego okresu współzawodnictwa pracy Mateusza Birkuta, 
którego kariera i  sława w  niewyjaśnionych okolicznościach zostały 
złamane (o  jego historii opowiada film Człowiek z marmuru w reży-
serii Andrzeja Wajdy). Historia Maćka zaczyna się, gdy jako młody 
człowiek bierze udział w  studenckich protestach roku 1968. Owo 
zaangażowanie jest przyczyną konfliktu z  ojcem przekonanym, że 
studenci są jedynie pionkami w  rękach zwalczających się frakcji 
w  partii. Mateusz nie zamierza zatem, mimo usilnych, błagalnych 
nawet namów syna, inicjować solidarnościowych działań robot-
ników. Tragizm sytuacji przedstawionej przez Wajdę polega na 
tym, że gdy dwa lata później (Grudzień ’70) wybuchają pamiętne 
strajki robotnicze, studenci pozostają głusi na gorliwe nawoływanie 
stoczniowców maszerujących przez miasto. Jak wiadomo, milicja 
otworzyła wówczas do protestujących ogień. W filmie jedną z ofiar 
jest Birkut. 

Jednoznaczne potępienie przez komunistyczną władzę tych zajść 
nie wyklucza jej starań, by sprawę zatuszować w celu zabezpiecze-
nia stabilności społecznej. Władza nie chce dopuścić do powstania 
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kultu poległych. Rugowanie pamięci o zabitych stoczniowcach musi 
spotkać się ze sprzeciwem tych, którzy czują moralny obowiązek 
walki o nią. To zobowiązanie jest tu zdecydowanie przeciwstawione 
nagiej zasadzie utrzymania władzy i, jak wiemy od Hegla, stanowi 
podwalinę wspólnoty politycznej. Na Tomczyku brzemię takiej od-
powiedzialności ciąży tak jak na Antygonie obowiązek pochowania 
brata Polinejkesa. Różnica – ważna z naszej perspektywy – sprowa-
dza się do tego, że o  ile w  dramacie Sofoklesa ścierają się z sobą 
prawo boskie i ludzkie, nomos i dike, w dramacie, którego bohaterem 
jest Tomczyk, władza przezeń zwalczana nie kieruje się żadnym 
prawem. Atoli paralela między Antygoną i  Tomczykiem dowodzi, 
że we współczesnej narracji, jak przekonuje White, nieodzowna jest 
obecność pierwotnych struktur mitologicznych, rozpoznawalnych 
przez członków tej samej kultury. 

Śmierć ojca stanowi zatem moment narodzin pryncypialnego po-
wołania Tomczyka. Upamiętnieniu tragicznych wypadków bohater 
podporządkowuje całe swoje życie. To pragnienie jest absolutnie 
autodestrukcyjne i  podlega zasadzie „powtórzenia” w  psychoana-
litycznym rozumieniu tego słowa, ciągłemu powrotowi sytuacji 
porażki, w  której podmiot, niejako mimowolnie, ale też nie bez 
własnego udziału, na nowo konfrontuje się z zewnętrznym oporem. 

Wiedziony takim pragnieniem Tomczyk rezygnuje ze studiów. 
Czując na sobie brzemię winy z  powodu tragicznego rozwiązania 
konfliktu z  ojcem, pragnie pójść w  jego ślady i  rozpocząć pracę 
w  stoczni. Jest to decyzja niezrozumiała dla jego przyjaciół, którzy 
ostrzegają, że, rezygnując z  uczelni, zmarnuje sobie życie. Maciek 
jest z takimi ewentualnymi konsekwencjami całkowicie pogodzony. 
Realizacja pragnienia wymaga odeń bezwzględnego zerwania więzi 
ze środowiskiem, społecznie ustanowionymi wzorami racjonalnego 
postępowania, czyli rezygnacji z  wszelkiej zasady skuteczności, 
z resztek pragmatyzmu. Tomczyk ma przy tym świadomość, że jest 
to równia pochyła, lecz zapamiętale po niej biegnie. Stoi z  własną 
katastrofą twarzą w twarz, jakby czerpał z takiej konfrontacji satys-
fakcję. 

Jako się rzekło, tak pojęta wierność obowiązkowi nie pozwala 
bohaterowi nawet na pozory pragmatycznego postępowania. Gdy 
w  roku 1976 wybuchają w  Radomiu i  Ursusie brutalnie tłumione 
protesty robotnicze, podejmuje skazaną na porażkę próbę wywoła-
nia solidarnościowego strajku, za co zostaje bezzwłocznie usunięty 
z  pracy. Niepowodzenie jest nieuniknione, dlatego że pamiętający 
o  katastrofalnych wydarzeniach roku 1970 robotnicy ani myślą 
narażać własne życie. Sfrustrowany Tomczyk podejmuje na własną 
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rękę obłąkańczą próbę rozwieszenia ulotek informujących o prześla-
dowaniach robotników i  niemal natychmiast zostaje aresztowany. 
Znamienne, że gdy „zawodowi działacze” opozycyjni, którzy już 
wiedzą, że „komitetów nie należy palić, ale je zakładać”, nakłaniają 
go po tej szaleńczej akcji do przeprowadzenia rachunku zysków 
i  strat, w  odpowiedzi słyszą: „a  co ja jestem buchalter?!”. Walka 
z  systemowym kłamstwem, powszechnym szantażem nie jest dlań 
walką o  charakterze pragmatycznym, jest kompulsywnym samo- 
zatraceniem. 

Ostatecznie jednak to starania o  upamiętnienie ojca pozwalają 
Tomczykowi zainwestować swoje pragnienie w  działalność opozy-
cyjną. Więcej, to pragnienie Tomczyka nadaje podstawowe znaczenie 
samej opozycyjności jako takiej. Jednym z fundamentalnych sensów 
strajku jest zrozumienie poniesionej porażki, zadośćuczynienie wy-
siłkom ofiar Grudnia ’70. Chodzi o to, żeby nie poszły one na marne. 

Film problematyzuje kwestię pamięci, będącej rdzeniem podmio-
towości, przedstawiając Solidarność jako ruch moralnej odnowy 
społeczeństwa, które odnajduje nareszcie swoją historię i  pozostaje 
jej wierne. Ustanowiona zostaje konieczna współpraca subiektywnej 
i obiektywnej strony historii. 

Prócz tego warunkiem powstania podmiotu jest poniesienie ofiar. 
W  przypadku Tomczyka oznacza to „nie mieć nic do stracenia”, 
porzucić studia, wyzbyć się widoków na spokojne życie. W  przy-
padku społeczeństwa ofiarą są polegli w  minionych masakrach. 
Ponoszona ofiara jest cechą autonomicznego podmiotu, który dzięki 
niej wznosi się na poziom absolutnej bezinteresowności. Gdy idzie 
o  jego wolność, zbywa mu na wszystkim. Taki podmiot patrzy na-
reszcie wstecz, niczym „Anioł Historii” Paula Klee i  widzi gruzy 
znaczące jego drogę do wolności. Jest to jednak jego własna droga, 
już od zarania. Innymi słowy, podmiot jest wolny, albowiem istniał 
jako wolny wprzódy. Dojście do samowiedzy tej wolności pozwala 
mu na opowiedzenie narracji o własnych dziejach, jaką ma na myśli 
Hayden White. 

Wykluczająca konkretna ogólność 

Agnieszka, żona Tomczyka, przebywająca podczas strajków 
w areszcie, mówi, że działalność opozycyjna jest zgodna z prawem, 
którego władza nie szanuje. Konflikt przebiega zatem między opozy-
cjonistami pragnącymi życia w prawdzie, autentyzmie i w zgodzie 
z prawem moralnym a absolutnym bezprawiem i władzą w czystej 
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postaci, nawet niezainteresowaną pisaniem własnej historii. Dzięki 
Heglowi już wiemy, co to oznacza. Władza, lekceważąca prawo, któ-
rego powinna być przecież strażnikiem, zaprzecza idei wspólnoty. 
Liczą się dla niej same fakty jak w przedhistorycznej epoce kroniki. 
Nie chodzi więc o  przeciwstawienie prawu istniejącemu innego 
prawa. Konflikt, który ma miejsce, dotyczy samej idei respektowania 
prawa. 

Oznacza to, że – w ujęciu White'a – Solidarność w narracji Wajdy 
reprezentuje czystą ideę wspólnoty prawa bez konkretnej treści ją 
wypełniającej. Konflikt przebiega zatem między wspólnotą a  nie
‍‑wspólnotą, społeczeństwem podmiotowym, które może pisać 
własną historię  – czego wyrazistym przypadkiem jest dążenie 
Tomczyka  – a  nie‍‑społeczeństwem bez historii. Dobitnie wskazują 
na to słowa pani Hulewicz, jednej z bohaterek, dzięki której pozna-
jemy bliżej życiorys Tomczyka. Postać ta ma uosabiać prostolinijną 
i  szczerą prawdę ludową: „ofiary domagają się upamiętnienia”, 
władza odarła je z godności, chciała, żeby nie było po nich śladu, bo 
dorobiła się na ich krzywdzie. Chwilę później, przywołując historię 
Polski, wyraża głęboką nadzieję, graniczącą z pewnością, „że będzie 
wygrana, bo Polska powstanie w końcu, musi być sprawiedliwość, ta 
zapisana w tych konstytucjach, monitorach…”. 

Koncepcja White’a, wedle której istnieją alternatywne narracje, 
a każda opowiada się za jakąś ideą prawa i wizją wspólnoty, pomija 
fakt, że idea prawa może mieć za przeciwnika ideę nieprawa. W isto-
cie zawsze tak jest, że alternatywa taka może stać się wykluczającą 
niewspółmiernością. White pomija tu bowiem zasadę heglowskiej 
konkretnej ogólności, polegającej na tym, że rodzaj  – jako termin 
ogólny – jest już zawsze jednym ze swych gatunków. Innymi słowy, 
w każdej ogólnej definicji poza tożsamością (A jest B) występuje też 
moment różnicy (B jako rodzaj dzieli się na dwa gatunki, A zaś jest 
zawsze tylko jednym z nich)12. Oznacza to, że narracja jako rodzaj – 
ogólna forma  – z  konieczności oparta na idei prawa zawsze już 
zawłaszcza czy też wypełnia samą czystą ideę prawa (dla swego ga-
tunku), dla którego alternatywa nie jest już gatunkiem tego rodzaju, 
tak samo jak w  heglowskiej dialektyce dwóch samowiedz  – jedna 
z  nich pozostaje samowiedzą właściwą, samoistną i  wolną, druga 
zaś, negując ogólny termin samowiedzy, pozostaje po stronie niesa-
moistnego bytu13.

12 F. Nowicki: Wstęp. W: A. Kojève: Wstęp do wykładów o Heglu. Tłum. F. No-
wicki. Warszawa 1999, s. 15. 

13 Ibidem.
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Otrzymujemy schemat absolutnego wykluczenia wpisanego 
w samą ogólność pojęcia i powiązaną z  tym niemożliwość alterna-
tywnej narracji, o  której pisze White. Jego radykalny konstrukty-
wizm pomija w pewnym sensie logikę rządzącą porządkiem symbo-
licznym – macierzą narracji – ową konkretną ogólność. Nie ma także 
stanowiska pozwalającego ująć rozważaną przez White’a  równo-
rzędność narracji, gdyż musiałoby to być stanowisko reprezentujące 
ogólność pojęcia, bez nawiedzającej ją sprzeczności. 

Toteż znaczenia nie kształtują się w  dowolności warunkowanej 
tylko konwencjami partykularnej kultury. Nie jest tak, że sens 
zdarzeń jest całkowicie dowolny albo nawet, że jest jakaś instan-
cja – pierwszy sens, arche, którego odkrycie gwarantuje konstytucje 
pozostałych znaczeń. Jest to pułapka każdej perspektywy narraty-
wistycznej. W  rzeczywistości samo powstanie narracji ma na celu 
nie tylko nadanie znaczenia rozproszonym faktom, ale  – jak pisze 
Slavoj Žižek –

narrac ja jako taka pojawia się, aby rozwiązać pewien zasad-
niczy antagonizm za pomocą ułożenia jego terminów zgodnie 
z  następstwem czasowym, zatem sama forma narracji świadczy 
o  jakimś wypartym antagonizmie. Ceną, jaką płacimy za takie 
narracyjne rozwiązanie, jest petitio principii pętli czasowej, tzn. opo-
wieść milcząco zakłada jako już z  góry dane to, co stara się od-
tworzyć14. 

Žižek w  innym miejscu, komentując bezpośrednio konstrukty-
wizm White’a, pisze, że porażka jego transcendentalnego schematu, 
który ukierunkowuje percepcję, jest heglowska w swej naturze. Za-
uważa on, że formy proponowane przez White'a są niewspółmierne, 
analogicznie do tego, jak nie do uzgodnienia są dwa warianty mapo-
wania osady przez jej mieszkańców, opisywane przez Lévi‍‑Straussa 
w  Antropologii strukturalnej. W  pierwszym z  mapowań dwie części 
tej samej osady usytuowane są koncentrycznie  – jedna wpisana 
w  drugą. Drugi wariant mapowania przedstawia dwa oddzielone 
od siebie okręgi jako reprezentacje tych samych dwóch części. Žižek 
pisze w odniesieniu do tego: „Właściwa Heglowska perspektywa jest 
taka: właściwa strukturze niespójność, ta niemożliwość wewnętrz-
nie wpisana w  samą formalną matrycę, bierze się z  inherentnego

14 S. Žižek: Przekleństwo fantazji. Tłum. A. Chmielewski. Wrocław 2001, 
s. 28. 
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antagonizmu nie zaś z  nadmiaru realności”15. I  dalej komentuje 
obserwacje Lévi‍‑Straussa w następujący sposób:

Lévi‍‑Strauss chce powiedzieć, że ten przykład nie powinien 
w  żaden sposób wciągać nas w  relatywizm kulturowy, zgodnie 
z  którym postrzeganie przestrzeni społecznej zależy od przyna-
leżności obserwatora do grupy. Sam podział pomiędzy dwoma 
„względnymi” postrzeganiami implikuje ukryte odniesienie do 
stałej – nieobiektywne, „rzeczywiste” rozmieszczenie budynków, 
ale traumatyczne jądro, podstawowy antagonizm, którego miesz-
kańcy wioski nie są w stanie usymbolizować, rozliczyć się z nim, 
„zinternalizować” czy też pogodzić się z  brakiem równowagi 
w relacjach społecznych, który nie pozwala na ustabilizowanie się 
wspólnoty w harmonijną całość16. 

Niewspółmierność mapowań wynika z  traumatycznego charak-
teru antagonizmu, wobec którego symboliczne reprezentacje zawsze 
ponoszą porażkę. Jest on odpowiedzialny za to, że każda poszcze-
gólna reprezentacja wyklucza radykalnie istnienie odmiennej. 

Zauważmy, że ujęcie wydarzeń sierpniowych w  filmie Wajdy 
dotyka właśnie tego problemu. Stworzenie wspólnoty moralnej, 
opartej na prawie i  autonomii przynależących do niej podmiotów, 
zakłada, że alternatywna narracja nie może oprzeć się na takiej 
samej wspólnocie, która jest przecież, zdaniem White'a, warunkiem 
narratywizacji.

Kluczowe jest zrozumienie tego, co wnoszą uwagi Žižka do spoj- 
rzenia z  perspektywy Lacanowskiego konstruktywizmu podwa-
żającego konstruktywizm White'a. Po pierwsze, nie istnieje taka 
neutralna pozycja, z której punktu widzenia wybór narracji jest do-
wolnością. Po drugie zaś, trauma nie ma pierwotnego pozytywnego 
charakteru, pozwalającego się ująć w słowach wprost. Ta kwestia jest 
przedmiotem wnikliwego namysłu nad odkryciem Freuda, podejmo-
wanym przez Andrzeja Ledera w książce Nauka Freuda w epoce „Sein 
und Zeit”17. Leder próbuje wyprowadzić teorię psychoanalityczną 
z  konfliktu dotyczącego statusu jej przedmiotu, w  który popadła 
przez rozbieżne jej interpretacje. 

Spuścizna Freuda, jeżeli brać za jej podstawę pisma metapsy-
chologiczne, ufundowała energetyczny model, w  którym człowiek 

15 S. Žižek: Absolute Recoil: Towards a New Foundation of Dialectical Materialism. 
London 2015, s. 104.

16 Ibidem, s. 103.
17 A. Leder: Nauka Freuda w epoce „Sein und Zeit”. Warszawa 2007.
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powodowany jest obiektywnym popędem, dowodzonym za pomocą 
nauk pozytywnych. Ojciec psychoanalizy jest wówczas traktowany 
jako spadkobierca XIX‍‑wiecznego redukcjonizmu biologicznego. 
Jednocześnie Freud widziany w roli autora Objaśnień marzeń sennych 
daje się poznać jako myśliciel zgoła innego pokroju, skupiający się 
przede wszystkim na sztuce interpretacji18. W takim hermeneutycz-
nym wydaniu uprawiana przez Freuda analiza jest szczególnym 
przypadkiem podejścia do snu jako tekstu, który nie stanowi już 
przypadkowych obrazów i treści, lecz domaga się rozłożenia na czę-
ści i  wnikliwiej pracy rozumienia. Tego rodzaju podejście w  pracy 
O interpretacji. Esej o Freudzie rozwija Paul Ricœur odnoszący psycho-
analizę  – jako że przedmiot praktycznego badania psychoanali-
tycznego ma charakter ostatecznie językowy  – tylko do ukrytych 
znaczeń wydobywanych w trakcie analizy19. 

Jak pokazuje Leder, reprezentowane przez Ricœura podejście her-
meneutyczne może mieć dwa warianty. Albo pierwsze znaczenie, do 
którego należy dotrzeć, jest obiektywne i dane z góry, lecz zasłonięte, 
albo każde wydarzenie z  „duchowej biografii” jest tak wyjątkowe 
i niepowtarzalne, że sens wpisany w nie jest zawsze wtórny wobec 
samej dowolnie przyjętej struktury interpretacyjnej, bez której jed-
nostkowe zjawiska przez swoją niepowtarzalność nie mają żadnego 
możliwego do zakomunikowania sensu. Jeżeli jest ono dane, ale 
ukryte, wówczas mamy do czynienia z hermeneutyką podejrzeń. 

Drugi człon tej alternatywy to skrajny konstruktywizm kultu-
rowy, dla którego wszystko jest tylko narracją. Przedstawicielem ta-
kiego podejścia jest właśnie Hayden White. Gdyby zastosować taką 
optykę do badania psychoanalitycznego, trauma kastracyjna jako 
jednostkowy fakt sama w  sobie nic nie znaczy bez odniesienia do 
złowrogiego mieszczańskiego patriarchatu, wobec którego można 
zachować postawę negatywną, a przez to wolną, skoro nie nosi ona 
w  sobie żadnej prawdziwej determinacji. Ale dla Freuda trauma 
kastracji nie jest tylko efektem specyficznej i partykularnej kultury, 
lecz staje się figurą transcendentalną, a przez to konieczną.

 Wydaje się więc, że zgodne z  intuicją Freuda jest przekonanie, 
że kastracja stanowi obiektywny fakt, którego znaczenie zostaje 
zepchnięte do nieświadomości. Spójną, indywidualną narrację 
otrzymujemy przez wydobycie tego wypartego sensu. Zgodnie 
z tym świat sensu jest zawsze pierwotnie dany. Sensy odsyłają z ko-
nieczności tylko do innych sensów, bardziej oryginalnych. Ale to 

18 Z. Freud: Objaśnianie marzeń sennych. Tłum. R. Reszke. Warszawa 2015.
19 P. Ricœur: O interpretacji. Esej o Freudzie. Tłum. R. Reszke. Warszawa 2008.
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ujęcie też wydaje się niesatysfakcjonujące, gdyż prawdziwą stawką 
psychoanalizy jest rozwiązanie zagadki samego pojawienia się sensu 
w  ogóle. Tę kwestię potrafił zaś skonceptualizować Lacan dzięki 
pojęciu traumatycznego realnego  – widma konstytuującego każdą 
narrację, którego jednakowoż nigdy nie można znarratywizować. 
Analogiczną strukturę odnajdujemy, zdaniem Žižka, w Heglowskiej 
konkretnej ogólności. White, powołując się i  na Hegla, i  na Lacana 
jako swoich sprzymierzeńców, jednego z  nich przywołuje jako 
filozofa podmiotowego momentu narracji, drugiego jako konstruk-
tywistę, a tym samym ignoruje wspólną dla obu tych autorów lekcję 
myślenia o  sprzeczności i  antagonizmie oraz ich traumatycznym 
wymiarze. 

Symptom – podsumowanie

Chociaż jesteśmy przekonani, że film opowiada o traumatycznych 
dziejach wspólnoty, prawdziwa trauma jest zawsze gdzie indziej. 
Same narracje zaś służą tylko temu, żeby uporać się z  traumatycz-
nym antagonizmem, nie stając z nim twarzą w twarz. Nieuchronnie 
ponoszą one porażkę, zapraszając w swe progi obce ciało symptomu. 
Obecność realnej traumy jest warunkiem pojawienia się w  ogóle 
świata znaczeń pod postacią narracji i  tego, co zwiemy podmiotem 
jednostkowym czy ogólnym.

W  Człowieku z  żelaza jest kilka momentów, które nie mieszczą 
się w narracji o wspólnocie prawa moralnego, opartej na niezależnym 
podmiocie  – takiej jak ją tutaj zarysowałem, lecz nie znajdują one 
swojego rozwiniętego wyrazu. Dlatego należy je czytać, podobnie 
jak w psychoanalizie czyta się symptomy.

Chodzi o  fragmenty filmu, kiedy uwypuklona zostaje kwestia 
niegodnych warunków życia robotników. Agnieszka przekonująca 
Winkla, jak wygląda autentyczne życie w  sytuacji rewolucji moral-
nej, mówi: „przestajesz się szarpać jak mieć sukces i zachować cnotę. 
Wiesz, że życie nie musi być podwójne”, i  dodaje dosadnie: „czy 
wiesz, jak wygląda praca spawacza w  podwójnym dnie statku? To 
jest najważniejsze”. Z narracji filmu wynika jednak, że nie to właś-
nie jest najważniejsze i świadczą o tym wybory życiowe Tomczyka. 
Podobną wymowę mają utrwalone na dokumentalnych nagraniach 
wypowiedzi samych stoczniowców, gdy słyszymy przykładowo, że 
wszyscy ludzie mają w  miarę równe żołądki (przekonanie, które 
już niebawem zostanie wyeksponowane jako jedno z  pierwszych 
kompromitujących założeń marksizmu, który rzekomo pominął 
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maksymalną różnorodność potrzeb ludzkich), a  także utyskiwa-
nie robotników na brak uznania w  przestrzeni publicznej, które 
jeszcze widać w  Człowieku z  marmuru: „na wakacje jeżdżą z  biura, 
z komitetu, a robotnik to jest robotnik, idź siedź w domu; przecież 
klasa robotnicza to nie jest ciemnota, XVII wiek, ludzie wszyscy po 
technikach, porobili wieczorowe, zaoczne, ludzie są wykształceni, 
a  w  takiej ciemności, w  takim otępieniu chcą ludzi trzymać”. Daje 
tu o sobie znać przekonanie, że sprawiedliwość powinna obejmować 
równy podział dóbr, ale i  uznania. Godne życie byłoby efektem 
społecznej akceptacji i  materialnych warunków życia  – a  nie jak 
narzuca narracja filmu  – indywidualnego, dobrowolnego wyboru 
o charakterze moralnym. Tę ważność indywidualnej decyzji podkreś- 
la wypowiedź Maćka Tomczyka, który w jednej z pierwszych scen, 
opowiadając francuskiemu dziennikarzowi, jak rozpoczął się strajk, 
stwierdza: „chłopaki mówią, że jakby się ruszyło, to pójdą, a  ja 
pytam, ale nie jakby się ruszyło, czy ty pójdziesz?”. Decyzja przy-
należności do wspólnoty jest indywidualna i  dobrowolna, a  przez 
to heroiczna, jednak w żadnym razie nie klasowa. Ten aspekt musi 
zostać wykluczony, aby mogła się wyłonić narracja o  historycznej 
rewolucji moralnej społeczeństwa odzyskującego podmiotowość. 

Film daje widzowi możliwość retroaktywnej identyfikacji ze 
stronami konfliktu, brzemiennej w skutkach dla współczesności. Jej 
rezultatem jest upowszechnienie „tożsamości opozycyjnej”. Każdy 
może opowiedzieć sobie prywatną historię zwalczania komunizmu 
przez autonomiczne wybory, choćby był daleko od centrum właś-
ciwych wydarzeń, a  na co dzień korzystał z  usług państwa. Opo-
zycyjność, jak mówi Maciej Gdula, stała się atrakcyjną tożsamością, 
do której każdy może zgłosić akces. Ilustruje to przywołany przezeń 
przykład: 

[…] człowieka, który wiele lat był w partii, został wysłany do Mos-
kwy, był w  szkole kadr partyjnych, a  potem został bankowcem 
i  jako wykształcony ekonomista zyskał wysoki status społeczny. 
A jak on opowiada swą biografię? Zaczyna od opowieści o „nieza-
leżnym harcerstwie” z charyzmatycznym druhem drużynowym, 
że szkoła w Moskwie właściwie mu się nie podobała, no a potem 
premier Mazowiecki zlikwidował szkołę wyższą, w której on pra-
cował. Ani słowa o tym, że była to szkoła kadr partyjnych20.

20 M. Gdula, M. Sutowski: Przed Solidarnością był czterdziestolatek. W: M. Su-
towski: Rok dobrej zmiany. Warszawa 2017, s. 300.
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Moralny charakter politycznego sporu wokół historii PRL pod-
waża wyznawaną przez liberałów ideę neutralnej sfery publicznej, 
która umożliwia wymianę poglądów. Nie dostrzegają oni, podobnie 
jak White, że ów spór ma charakter hegemoniczny z  konieczno-
ści  – opiera się na narzuceniu prawomocności. Nie istnieje zatem 
neutralna przestrzeń dyskusji. Pozostaje pytanie, jaka mogłaby być 
hegemoniczna narracja o tej samej (ale jednak innej) historii, nazna-
czona odmienną wizją wspólnoty, oraz czy krytyka wymierzona 
w White'a nie pozostanie zawsze tylko krytyką w imię niewyrażal-
nego w ostateczności antagonizmu. Niewątpliwie jednak dotychcza-
sowy spór oparty na narracji z  Człowieka z  żelaza jest bezpłodnym 
sporem prowadzącym do wyniszczenia, dającym asumpt do bardzo 
łatwego wykluczania ze wspólnoty. 
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