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Boxes and a Dog Dummy in The Leopard,
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On Life in the Midst of Remains of Words and Things

Abstract: This article is an attempt to interpret the final scene of The Leopard by
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (in which Concetta buries the remains of a de-
composing stuffed dog) and to present an analysis of the motif of hope chests.
Tracing Freudian anachronisms in the novel’s narration, the author proves that
Concetta’s never-opened hope chests are a sign of her “mummified” memories
of erotic unfulfillment. The decayed dowry kept in the chests is an image of
“memory traces” (Freud) which harm the unmarried woman, turning her life
into a “hell of memories.”
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Streszczenie: Artykul stawia pytanie o znaczenie finatowej sceny Geparda
Giuseppe Tomasiego di Lampedusy (grzebania przez Concette szczatkdéw psiej
kukty) i w calodci przedstawia analize motywu skrzyn posagowych. Tropiac
Freudowskie anachronizmy w narracji powiesci, autor dowodzi, Ze nieotwarte
nigdy skrzynie sg dla Concetty znakiem ,zmumifikowanej” pamieci o erotycz-
nym niespelnieniu. Zbutwiata w zamknietych skrzyniach wyprawa posagowa
stanowi zatem obraz ,resztek wspomnieniowych” (Freud), ktére przez lata
ranity niezamezna kobiete, zamieniajac cate jej zycie w ,,piekto wspomnien”.
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Ireneusz Gielata

Gepard Giuseppe Tomasiego di Lampedusy konczy sie scena
osobliwego pochowku szczatkow psa. W taki sposéb jedna z trzech
corek ksiecia Fabrizia Saliny, blisko siedemdziesigcioletnia panna
Concetta, zwana przez siostrzenca La Grande Catherine, ktéra ,za-
chowata jeszcze resztki dawnej urody”’, grzebie niejako sama siebie,
aby wreszcie zazna¢ wewnetrznego spokoju:

Kiedy resztki wynoszono z pokoju, szklane oczy wpatrzyly sie
w nia z pokornym wyrzutem przedmiotow, ktore sie usuwa, ktore
chce si¢ pozbawi¢ istnienia. Pare minut p6zniej to, co jeszcze zo-
stato z Bendico, wyrzucono do tego naroznika dziedzinca, gdzie
codziennie przyjezdzal Smieciarz; podczas lotu z okna jego ksztatt
przybrat na chwile dawna posta¢ — mozna byto zobaczy¢ tancza-
cego w powietrzu czworonoga z duzymi wasami, ktérego podnie-
siona przednia prawa lapa zdawala si¢ komus wygrazac. Potem

wszystko spoczeto w pokoju, obrocone w garstke sinego prochu.
s. 275

Powie$¢ Lampedusy przedstawia dziwny pogrzeb — mowa tu nie
o grzebaniu samego psa, lecz resztek jego kukty, sporzadzonej tuz
po jego $mierci, czterdziesci pie¢ lat wczesniej. W ciagu tego okresu
Bendico, nieodlaczny towarzysz zycia don Fabrizia®, stat sie ,sku-

! G. Tomast b1 Lampepusa: Gepard. Przekt., przypisy i postowie S. Kasprzy-
siak. Warszawa [b.rw.], s. 254-255. Dalej cytaty z Geparda przywotuje za tym
wydaniem, lokalizuje je, podajac strony po przywotanym fragmencie. W Polsce
powies¢ ta ukazatla sie¢ wczesniej w przekladzie Zofii Ernstowej pod tytutem
Lampart. Zob. G. Tomast p1 Lampepusa: Lampart. Przekt. Z. Ernstowa. Warsza-
wa 2001

2 Dla porownania podaje przektad Zofii Ernstowej: ,Gdy ciagnieto wypcha-
ne zwierze, szklane oczy spojrzaty na nia z pokornym wyrzutem rzeczy, ktéra
si¢ usuwa, ktora chce si¢ zniszczy¢. Kilka minut pézniej to, co zostato z Bendi-
ca, rzucono w kat podworza, ktore codziennie odwiedzal $mieciarz. Podczas
lotu z okna ksztatt psa zmienit sie na chwile: mozna byto dostrzec tariczacego
w powietrzu lamparta o dtugich wasach, z uniesiona przednig tapa, ktéra zda-
wala si¢ wygraza¢. Potem wszystko zamarto w usypisku sinego kurzu” (G. To-
MAsI DI LAMPEDUSA: Lampart..., s. 280). Zwroémy uwage na jedno: w przektadzie
Kasprzysiaka ostatnie stowa powiesci (,,garstka sinego prochu”) zachowuja bi-
blijng konotacje, ktdra nie wybrzmiewa w tlumaczeniu Ernstowej.

* Pies Bendico nieustannie krazyl wokot don Fabrizia, ciggle znajdujac sie
w zasigegu jego wzroku albo stuchu; oto kilka przyktadéw z pierwszej czesci
Geparda: ,W $élad za rozhasanym Bendico zszedl schodami do ogrodu” (s. 9);
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piskiem pajakéw i moli”, stertq zatechtego futra, ktéra butwieje na
biatej posadzce w pokoju Concetty, budzac ,wstret u stuzby”
(s. 261-262). Narrator zaznacza, ze widok zmurszalej psiej siersci
nie przystawat do ,,schludnosci starej panny” i catego otoczenia. Jej
pokoj byt sloneczny, okna wychodzity na wielki, patacowy ogrod;
,w kacie stalo wysokie t6zko z czterema poduszkami [...], nie bylo
dywanow, tylko piekna biata posadzka z Zzéttym obrzezem” (s. 260);
wewnatrz znajdowala sie¢ ,drogocenna komddka na precjoza,
[ktéra — LG.] miata wiele szufladek ozdobionych szlachetnymi
kamieniami i gipsaturg” (s. 261), a takze biurko, stot i inne meble
,Jutrzymane w pogodnym stylu Maggioliniego w swojskim wyko-
naniu, z postaciami krazacych mysliwych, pséw i dzikiej zwierzyny
wycietymi w bursztynie, ktore tkwily wtopione w palisander”
(s. 261); zas na scianach ,wisiaty portrety, akwarele i swigte obrazki”,
ktore byly ,,zadbane, czesto odkurzane” (s. 260-261). Owa nieskazi-
telng czystosc i tad zdaja sie zaktdcac jedynie dwa dziwne skupiska,
niepasujace do uporzadkowanej catosci:

Tylko dwie rzeczy mogly si¢ tu wydawac¢ zaskakujace: wieza
z czterech stojacych na sobie ogromnych kufrow pomalowanych
na zielono, z mocnymi ktédkami, umieszczona w kacie, na wprost

t6zka, i sterta zniszczonego futra na posadzce przed nia.
s. 261

Niezamezna Concetta zyje posrdd rzeczy, ktore, jak jej uroda, sa
resztkami po tym, co przemineto. Kupka zzartego przez mole futra,
w ktorej ,,mozna byto dostrzec sterczace uszy, nos z czarnego drewna
i zdziwione oczy z zottego szkta” (s. 262), stanowi usypisko szczatek
z zycia psa Bendico. Natomiast w zamknietych od pie¢dziesieciu lat
na kiodki posagowych kufrach tkwia ,dziesigtki koszul dziennych
i nocnych, szlafrokéw, poszewek i przescieradel” (s. 261). Wszystko
to, pod wptywem ,wszechobecnej wilgoci, [...] zotklo i tlato juz

,Siedzac na lawce, patrzyt obojetnie na spustoszenie, jakiego dokonywat
Bendico na klombach; pies od czasu do czasu zwracat na niego niewinne oczy,
jakby czekat na pochwate za tyle trudu [...]” (s. 12); ,Napit sie¢ kawy i w czer-
wonym szlafroku w czarne kwiaty golit si¢ przed lustrem. Bendico trzymat
ciezki teb na jego pantoflu” (s. 27); , Trzeba byto przywota¢ Bendico, ktéry pope-
dzit za swoim przyjacielem, napetniajac patac radosnym ujadaniem [...]” (s. 29);
,Don Fabrizio wyszedt razem z nieodstepujacym go Bendico [...]"” (s. 37); ,Czte-
ry pary kur powiazanych ze sobg tapami trzesty si¢ ze strachu przed nosem
zaciekawionego Bendico” (s. 45); ,Zza drzwi dochodzilty jak zwykle odglosy
zmagania si¢ stuzby z Bendico, ktory za wszelka cene chcial tu wejs¢” (s. 48).
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nigdy i nikomu niepotrzebne” (s. 261), przemieniajac si¢ w ciagu
lat w mase butwiejacego ptdtna, tj. resztek z zycia, ktére catkowicie
ugrzezto w niespetnieniu. Nie sg to jednak rzeczy obojetne. Wrecz
przeciwnie. Cho¢ czas obraca je ,w garstke sinego prochu”, to ciagle
stymuluja pamiec starej kobiety. Zreszta nie tylko one.

O tym, co minione, przypominajg tez zawieszone na $cianach
akwarele. Widnieja na nich , domy i ziemie w wigkszosci juz sprze-
dane czy wrecz niefortunnie utracone przez beztroskich kuzynow”
(s. 261-262). Dla Concetty, bezdzietnej corki ostatniego z Salindw, sa
to Swiadectwa $wietnosci jej rodu, postradanej wskutek XIX-wiecz-
nych rewolucji i modernistycznych przeobrazen. Inng pamie¢ zawie-
raja fotografie i obrazy przodkdéw. ,Na portretach — jak wymienia
narrator — tkwili niekochani zmarli, na fotografiach przyjaciele,
ktorzy zyjac, zranili, i jedynie dlatego nie zostali po $mierci zapo-
mniani” (s. 261). Nieobecna przeszios¢ uobecnia si¢ poprzez posred-
nictwo obrazow i fotografii, nadajac minionym uczuciom widzialng
i oczywista postac. Pamiatki ze scian wplatuja Concette w to, co mi-
neto, niejako reanimujac dawne bdle i nieched. Staja sie wyrazistymi
nosnikami pamiegci, czyms$, co pozwala, pomimo uptywu wielu lat,
rozpozna¢ wlasna przesztos¢. Ale jest to przeszio$¢ pozbawiona
zyciodajnej mocy, niepotrafigca juz niczego odmieni¢; bo przeciez
niekochani na zawsze pozostana niekochanymi, a uwiecznieni na
fotografiach zmarli nigdy nie wykrocza poza pamieé o zadanym
bolu. A zatem to nie portrety przodkéw, akwarele i fotografie spra-
wiaja, ze pokdj Concetty ,byt pieklem wspomnienn zamienionych
w mumie” (s. 261).

Concetta zyje w ,piekle wspomnien”, dzielac los staropanienistwa
z dwiema siostrami — Caroling i Caterina. W ostatniej czesci powie-
$ci, ktora toczy sie w maju 1910 roku, a wiec pie¢dziesiat lat pozniej
od wiasciwych zdarzen opisanych przez Lampeduse?, siostry majq
okolo siedemdziesieciu lat. Tym, co je wowczas 1aczy, jest niezamez-
nos¢ i to ja celowo uwydatnia narracja: ,Na kanapie [...] siedziala
panna Concetta [...J, na dwu fotelach [...], usiadta panna Carolina
i jeden z jezuitéw [...], natomiast panna Caterina, ktéra miata spara-
lizowane nogi, siedziata na wozku inwalidzkim [...]" (s. 254). Corki

* Wtasciwa akcja Geparda rozgrywa sie od maja 1860 do listopada 1862 roku
(cz.1-6), a przedostatnia, siddma czes¢, opisujaca Smier¢ ksiecia Saliny, przebie-
ga w lipcu 1883 roku.
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ksiecia Saliny Zyja razem w ogromnym rodowym patacu, ktérego
centrum stanowi kaplica. Znajduja si¢ w niej dziesiatki nabytych
przez siostry relikwii oraz swiecki, namalowany w stylu Cremony
obraz z postacia ,pogodnej dziewczyny z oczami wzniesionymi
ku niebu i gestymi ciemnymi wlosami rozrzuconymi w uroczym
nietadzie na poéinagich ramionach; dziewczyna trzymata w prawej
rece zmiety list; cafa jej posta¢ wyrazala niespokojne oczekiwanie
pelne jakiej$ natchnionej radosci [...]” (s. 257). Umieszczony na of-
tarzu obraz odbija los trzech kobiet, ktérych zycie erotyczne nigdy
nie przekroczylo progu ,niespokojnego” i pelnego natchnionej
radosci oczekiwania (s. 257). Powie$¢ Lampedusy wtasciwie nic nie
méwi o przyczynach zycia sidstr Concetty w stanie erotycznego
niespetnienia. By¢ moze, tak jak mialo to miejsce w jej przypadku,
zadecydowala o tym wola ojca? Nieprzypadkowo patacowa kaplice
utworzono dopiero po jego $mierci, kiedy kazda z cérek don Fabrizia
przekroczyla czterdziesty rok zycia. Prawdopodobnie wtedy dokonat
sie akt religijnego zawlaszczenia obrazu — swoistego przebostwienia
dziewczyny ze zgniecionym listem (mitosnym?) w reku w ,Madonne
od Listow”, tj. w ,Marie Dziewice w chwili przekazywania swietej
supliki, w ktorej blaga Syna Bozego o opieke nad ludem Messy-
ny [...]” (s. 258), a ktory to akt pozwalal wpatrzonym w malowidto
niezameznym kobietom u$wieca¢ wlasne dziewictwo.

Objawem zycia w stanie dewocyjnego uniesienia stata si¢ pasja
kolekcjonowania relikwii. Starym pannom udato sie ich zebra¢, nie
bez matych kosztow, siedemdziesiat cztery. Wszystkie umieszczono
w ramkach, jak pieczotowicie wylicza narrator, o réznych wielkos-
ciach i ksztaltach: ,ze srebra kutego i srebra litego”, z ,, miedzi i ko-
ralu”, z ,szylkretu”,  filigranu, z cennego drewna, z bukszpanu, z ak-
samitu czerwonego i aksamitu blekitnego” — po czym zawieszono na
bocznych scianach wokot ottarza (s. 258). Zarazem kazda z relikwii
zaopatrywano w dokumentacje potwierdzajacg autentycznos¢. Owa
wieloletnia mania gromadzenia swietych szczatkéw zawtadneta
tylko Caroling i Catering. W chwilach najwigkszego nasilenia , pasji
kolekcjonerskiej” obie siostry ulegaly jej nawet w snach®. Concetta
nigdy nie poddata si¢ ich swigtobliwemu szalenstwu i zarzadzajac
domem oraz wydatkami, zajmowata si¢ wylacznie optacaniem tych
nieopanowanych niczym zakupow.

® Tak o tym mowi narrator: ,W pewnym okresie, trwajacym kilka lat, ta pa-
sja kolekcjonerska wdzierata si¢ nawet w sny Caroliny i Cateriny; z rana opo-
wiadaty sobie swoje senne wizje o nowych, graniczacych z cudem odkryciach
i miaty nadziejg, Ze sie ziszcza, co czasami rzeczywiscie nastepowato” (s. 259).
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Concette zewszad otacza przeszlos¢. Jej materialnymi oznakami
staly sie gtownie jakie$ resztki, fragmenty czy ufomki. To na nie na-
tyka sie co dzieni, doznajac potegi oddziatywania ,, zmumifikowanej”
w nich historii, ktora bolesnie ja rani, zamieniajac cate zycie w ,pie-
kto wspomnien”. A wiec to tu, posréd materii pozostalej z dawnego
czasu — zawieszonych na scianach kaplicy sakralnych szczatkéw czy
butwiejacych od lat w skrzyniach stosow koszul, poszew i przescie-
radet — toczy sie skrycie jakas forma osobliwego Zycia. Jego swoisty
bios wyptywa z rozkladu prochniejacej materii, tj. z pracy orga-
nicznej, ktéra nieuchronnie ,obraca” wszystko w ,garstke sinego
prochu”. Nawet zakonserwowane i zamkniete w 1$niacych i btysz-
czacych ramkach relikwie nie sa wolne od tego procesu. I wilasnie
to, co kiebi sie posrdd zbutwiatych resztek z przesziosci, nieustannie
wciaga Concette w koszmar Zycia pamiecia, ktora pochlania ja bez
reszty.

Osrodkiem bdlu, ktérego doswiadcza przez lata stara panna, jest
nade wszystko kupka zwierzecej siersci pochlanianej przez wilgo¢
i zzeranej przez mole. Organiczne szczatki po psie Bendico meto-
nimicznie spajaja zycie Concetty ze zmartym ojcem, powiesciowq
figura tytulowego geparda. Zabieg animizacji, do ktérego wrciaz
ucieka si¢ narrator, podkresla, niemal cielesny, zwigzek don Fabrizia
z herbowym wizerunkiem ,tafczacego geparda™. O wtadczosci
i sile arystokraty swiadcza jego dlonie. Z jednej strony, potrafia one
delikatnie gtaskac i piesci¢ cialo kobiece lub z czutoscia polerowac
i czysci¢ ukochane narzedzia astronomiczne; a z drugiej — bez
wysitku zgniata¢ ,jak bibutke” dukatowa monete albo wykrecac
tyzki czy widelce (s. 7). Dlonie, przyjmujac posta¢ zwierzecych
tap, najbardziej uwydatniaja , gepardianski wyglad” ojca Concetty
(s. 230). Przyktadowo: ksiezna Maria Stella, aby rozchmurzy¢ meza,
w czasie kolacji wyciaga , swoja drobna raczke” i gtadzi nig , potezne
tapsko lezace na obrusie” (s. 18), zas w czasie balu ksiaze, tariczac
z Angelica, obejmowat ,tapa [...] jej talie¢ z energiczng stanowczos-
cig” (s. 229). Lapa, raz czula, a raz sroga, staje si¢ wiec w powiesci
Lampedusy synekdocha ojca niezameznych cérek. Nic tego bardziej
nie potwierdza niz jej finalowa scena, w ktorej zmurszata kupka
psiej siersci, przez jedna chwile, przybiera swdj dawny ksztalt, za-

¢ W powiesci Lampedusy nieustannie powraca motyw ,tanczacego gepar-
da”, najczesciej w postaci emblematu rodu Salinéw; np. wizerunek tego zwie-
rzecia widnieje na obiadowym serwisie: , Przed miejscem ksiecia, obok stosu
talerzy, roztozyta szeroko swoje srebrne biodra waza z pokrywa zwienczong
tanczacym gepardem” (s. 17).
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chowujac poze herbowego geparda. Concetta, wyrzucajac z pokoju
zwierzece szczatki, grzebie nie tylko psa Bendico, ale ponadto jesz-
cze ojca, ktdry po raz ostatni odgraza jej tapa.

Co mogla zobaczy¢ siedemdziesiecioletnia kobieta, zanim
,wszystko spoczeto w pokoju, obrécone w garstke sinego prochu”
(s. 275)? Czy tylko sam gest wygrazajacej lapy, czy co$ wiecej?
Moment $mierci ojca, podczas ktorej wszyscy, oprocz niej, ptakali?’
Tancrediego proszacego btagalnym tonem don Fabrizia, ,zeby mu
pozwolit wejs¢ do klasztoru” (s. 270)? Pary tanczace na balu w pa-
facu Salinéw? A moze przez ten obraz przebily si¢ ponownie stowa
zolnierskiej anegdoty o nowicjuszkach i odglos $miechu Angeliki?®

Podstawowy wymiar fabuty Geparda zdaje si¢ udziela¢ dos¢ jedno-
znacznej odpowiedzi. I od niej zacznijmy, zaznaczajac od razu, ze nie
wyklucza ona innych. Niezamezna kobieta mogta zobaczy¢ w garstce
zwierzecej siersci postac ojca, ktdry przyczynit sie do jej nieszczesc.
To on, wiedzac o uczuciu, jakim Concetta darzyla Tancrediego, nie
zezwolil na ich zwiazek. Jego zmyst polityczny — wyostrzony przez re-
wolucyjne wypadki, zwigzane z przybyciem na Sycylie ,,czerwonych
koszul” — oraz zaprawione gleboka melancholia poczucie, ze zyje
w epoce zmierzchu dawnego swiata, skazanego na zagtade wskutek
powszechnego unowoczesnienia, sprawity, ze wszelkie swoje dziata-
nia podporzadkowal cynicznej zasadzie: ,jesli chcemy, by wszystko
zostalo tak, jak jest, trzeba, by wszystko sie zmienito” (s. 28)". Godzi
sie wiec na $lub ukochanego siostrzenca Tancrediego z Angelika, corka

7 Ow brak lez szczegolnie wyrdznia Concette, jednak narracja zaledwie
o tym wzmiankuje: ,byto to jego [tj. don Fabrizia — 1.G.] rzezenie, ale o tym
nie wiedzial; wokot t6zka zebrat sie jaki$ niewielki ttum, grupa obcych osdb,
ktére wpatrywaty sie w niego z lekiem; powoli je jednak rozpoznawat: Tancre-
di, Concetta, Angelica, Francesco Paolo, Carolina, Fabrizietto; a puls mierzyt
mu doktor Cataliotti; byl przekonany, ze usmiechnat si¢ do niego na powitanie,
ale tego nikt juz nie mogt spostrzec; wszyscy, procz Concetty, ptakali; nawet
Tancredi, ktéry powtarzal: »Wuju, drogi wujaszku!«” (s. 251).

8 Powracam do tych watkéw w dalszej czesci.

® Oddziaty Garibaldiego, o czym mowa w powiesci Lampedusy, przybyty
na Sycylie w kwietniu 1860 roku.

10 Jest to zasada, ktéra przyjat don Fabrizio od swego siostrzenca Tancrediego
(s. 29-30). Zaznaczmy jeszcze, ze owa aura schytkowosci przenika cata powies¢,
wiazac Geparda z Buddenbrookami Tomasza Manna czy z Marszem Radetzky’ego
Jozefa Rotha.
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miejscowego burmistrza don Calogera, prostaka i dorobkiewicza, aby
w ten sposob zapewni¢ mu majatek, ktory pozwalal zachowac dawna
pozycje. Don Fabrizio akceptuje zmiany i pozwala przyja¢ do rodziny
kogos, kogo nie uznawat — jak ojca Angeliki — za godnego noszenia
fraka, zeby w czasach radyklanych przemian, ,wszystko zostato tak,
jak jest”. Ztozyt wiec Concette w ofierze, skazujac ja na zycie w ero-
tycznej pustce.

Na co dzienl pustke te uzewnetrznialy jej chtdd i oschlo$¢, a takze
nieskrywana nieche¢, jaka okazywata wobec wszystkich swoich
adoratoréw'.. Jedynie raz, na wies¢ o nieoczekiwanym powrocie
Tancrediego, udaje sie jej porzuci¢ maske powsciagliwosci:

Ta niespodziewana nowina przeniosta Concette w czas, ktéry nie
pokrywat sie juz z czasem rzeczywistym, i wykrzykneta: , Kocha-
ny!”, ale sam dzwiek wlasnego glosu przywiddt ja na powrdt do
przygnebiajacej terazniejszosci i, co fatwo datoby sie spostrzec, to
nagle przejscie z jednego czasu, juz dalekiego, ale zywego, do dru-
giego, obecnego, ale zastyglego, sprawiato jej wiele bolu; na szczes-
cie jej okrzyk zatonat w ogdlnym zamieszaniu i nikt go nie ustyszat.

s. 144

Wejdzmy, cho¢ na chwile, w stowo narratorowi i zaznaczmy, ze
to, czego nie potrafia zobaczy¢ bohaterowie powiesci, moze jednak
dojrze¢ jej czytelnik i wstuchujac sie w 6w okrzyk, odkry¢ w nim
znaczacy wydzwiek. Jak wiele przedstawionych tu sytuacji, tak i ta,
nie stuzy jedynie do budowy samej fikcji. Wplecione w narracje ana-
chronizmy burza pozor obcowania z powiescig historyczng i spra-
wiaja, ze fabula Geparda przyjmuje wielowymiarowa, eseistyczna
forme. Niewatpliwie naglte wykrzyknienie Concetty otwiera jeden
z takich wymiaréw'?, a jest ich znacznie wigcej. Przytoczmy te, ktore
odnosza sie bezposrednio do mysli Freuda:

1 Z tych powoddw odrzuci starania mediolaniskiego hrabiego — Carla Cav-
riaghiego, ktérego mitos¢ zderzona z ,mrozaca powsciggliwoscia” Concetty,
nigdy nie wykroczyta poza sfere poetyckiego rozmarzenia: ,Cavriaghi zako-
chat si¢ w Concetcie; lecz byt bardzo chlopiecy, i to nie tylko z wygladu, jak
Tancredi, ale tez w glebi duszy, totez jego mitos¢ znajdowata ujscie w banal-
nych rytmach wierszy Pratiego i Aleardiego, w marzeniach o porwaniu dziew-
czyny przy blasku ksigzyca, ale o realnych konsekwencjach takiego wyczynu
nie odwazat si¢ mysle¢, a zresztg chtéd Concetty ttumit je w zarodku” (s. 152).

2 O innym, polityczno-historiozoficznym wymiarze zob. I. GieLata: ,Ma
na sobie frack!” — polityka w Swietle ubioru (o ,Gepardzie” Lampedusy). W: Litera-
tura — Konteksty. T. 5: Literatura a polityka. Literatur und Polityk. Red. T. Szysisty,
J. GopLeEwicz-Apamiec. Krakow—Warszawa 2020, s. 419-433.
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Nawet nieszczesna mademoiselle Dombreuil, ktéra musiata brac
na siebie funkcje piorunochronu, zostala wciagnieta w ten zma-
cony i radosny wir, totez podobnie jak psychiatrzy, ktérzy ulega-
ja wplywowi swoich pacjentéw i nasladujg ich poczynania, tak
i ona, gdy po calym dniu sledzenia zakochanych i zastawiania na
nich putapek kiadta si¢ samotnie do t6zka, gladzita swoje przy-
wiedle piersi i szeptem, w zaslepieniu przywotywata Tancreda,

Carla, Fabrizia...
s. 153

Ksieciu byto dane obejrze¢ list od wladz w Girgenti, w ktérym
obiecywano przyznaé¢ pracowitym obywatelom Donnafugaty
subwencje w wysokosci dwodch tysiecy lirow na kanalizacje; prace
nad nig miano wykonac¢ do kornca 1961 roku, jak zapewniat bur-
mistrz, popetniajac jeden z tych lapsusow, ktoérych mechanizm
miat objasni¢ Freud dopiero wiele dziesigtkow lat pozniej [...].

s. 108

Zgodnie z tym, co podpowiada narracja, guwernantka corek ksie-
cia, ulegajac uniesieniom erotycznym Angeliki i Tancrediego, wpada
w pulapke blednego autoprzeniesienia’; na odmiane burmistrz
Girgenti don Calogero popetnia czynnos$¢ omytkowa, przekrecajac
o prawie sto lat date. Chwyt anachronizmu wprowadza w obreb
powiesci Freudowska kategorie bledu, w szczegdlnosci btedu jezy-
kowego, czyli tego, co — wedle Lacana — mozna uznac za ,mdéwienie
pelne”, ktdre ,urzeczywistnia prawde podmiotu”. Albowiem, jak
dowodzi Lacan, dyskurs podmiotu ,rozwija si¢ w rejestrze btedu”;
to stad ,, pojawia si¢ w nim co$, przez co wdziera si¢ prawda [i bynaj-
mniej — L.G.] nie jest to sprzecznos¢”’®. Odniesmy to spostrzezenie do

B Nie inaczej rzecz wyglada w przypadku Caroliny i Cateriny. W pelni
ujawnia to fragment, w ktérym réwniez to, czego doswiadczajg obie corki don
Fabrizia, zostaje wyrazone za pomoca Freudowskiej kategorii przeniesienia:
,Dziewczeta byly mtode i urodziwe, wiec chociaz nie miaty obok wielbicieli,
daty sie porwac tej odbitej aurze namigtnosci, i czesto pocatunek, jakiego Con-
cetta odmawiata Cavriaghiemu, czy objecie Angeliki, jakie nie zaspokajato
Tancreda, przenosity si¢ na nie, muskaty ich niewciggniete w to ciata, i pozwa-
laty im marzy¢ o kosmykach wilgotnych od upragnionego potu, o zduszonych
jekach” (s. 152-153).

% Zob. J. Lacan: Seminarium I. Pisma techniczne Freuda. Tekst oprac. J.-M. MiL-
LER. Przekt. J. Waca. Warszawa 2017, s. 96.

5 Zob. ibidem, s. 492. Lacan wtasnie w tym odkryciu doszukat sie istoty
wktadu mysli Freuda, jak mowit o tym: ,tak olSniewajacego, ze przestato sie
widzie¢ jego istnienie”; a lakonicznie wyrazit to nastepujaco: ,jezeli odkrycie
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narracji Geparda. Z perspektywy powiesci historycznej anachronizm
mozna by uznac¢ za bifad, ale tutaj jest to bfad twdrczy, swiadomie
stosowany zabieg literacki, ktéry odstania eseistyczne poktady
tekstu. Pisarz korzysta z wypracowanych przez Freuda narzedzi do
opisu wiasciwosci mechaniki proceséw psychicznych oraz technik
wykorzystywanych w psychoanalizie i w ten wlasnie sposéb nasyca
rozliczne partie tekstu dodatkowsq trescia. Stowa, takie jak: prze-
niesienie, zaspokojenie, odbicie, resztki czy dajmy na to marzenie
(np. ,,0 kosmykach wilgotnych od upragnionego potu, o zduszonych
jekach” — zob. s. 153), naleza wszak do podstawowego stownika
psychoanalizy.

A zatem Freudowski anachronizm, zakldcajac jednorodnos¢ hi-
storyczna, eseizuje cata powies¢, wprowadza w niq rejestr psycho-
analityczny, ktéry pozwala dojrze¢ w losie Concetty historie kobiety
zamknietej w traumie niespelnienia. Oznaka owej rany sa cztery
zamkniete na ktodki kufry, usytuowane w pokoju dokladnie na
linii jej t6zka. Obok koszul dziennych znajduja si¢ w nich wylacznie
koszule nocne, szlafroki, poszewki oraz przescieradta. I nic wiecej.
Narracja ani sfowem nie wspomina o innych typowych dla wypra-
wy posagowej przedmiotach, takich jak sztudéce, zastawy serwisowe
czy garnki. Poza , dziesigtkami koszul dziennych”, pozostale rzeczy
lacza sie z intymna czescig zycia, i to gléwnie z ta, ktéra wiaze sie
ze sfera nocna, a wigc zarowno ze snem, jak i erotyka. Staja sie one
zatem, jak by to rozpoznal Freud, obrazem formacji zastepczej,
zaposredniczong reprezentacja tego, co nigdy w zyciu starej panny
nie zaistniato, a co od piecdziesieciu lat murszeje w posagowych
skrzyniach i uaktywnia dotkliwie jej pamigé. ,Wszystkie procesy
pobudzenia — podkresla autor rozprawy Poza zasadq rozkoszy — zo-
stawiaja w innych systemach trwate slady jako poditoze pamieci”,
tj. jako ,resztki wspomnieniowe [...]”*. Skrzynie wiec stanowig
figuracje ujawnionej przez Freuda dynamiki proceséw psychicznych,
ktérych istota zasadza si¢ na dialektyce pamietania i sttumienia.
Wystawione na spojrzenie, nie ukazuja swego wnetrza. Ich niejawna
zawartos¢ wcigga jednak Concette w zgubng metonimie Zycia ,zy-
ciem” pamieciowych resztek. ,Tlacy si¢” od lat stos zbutwiatej ma-
terii rani wspomnieniem o stracie, przypomina wcigz o dojmujacym
braku — o niezaznanej rozkoszy.

Freuda ma jakis sens, to jest nim wtasnie to: prawda tapie biad za kotnierz”
(s. 492-493, cytat nieznacznie zmieniony).

6 Zob. Z. Freup: Poza zasadq rozkoszy. Przekl. R. Reszke. W: Z. Freub: Dziefa.
T. 8 Psychologia nieswiadomosci. Warszawa 2007, s. 180; podkr. — L.G.
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Stowo ,Kochany!” wybucha jak nagle uktucie bolu, ujawniajac
prawde, ktora skrywa ozigblos¢ Concetty. Powies¢ Lampedusy,
dokonujac iscie freudowskiej wiwisekcji, pokazuje, ze od momentu
utrwalenia sie¢ traumy, zyla ona niejako w dwdch nachodzacych na
siebie czasach, wciaz przeskakujac pomiedzy nimi. Przypomnijmy:
nieoczekiwana wiadomos$¢ o przybyciu Tancrediego przenosi corke
don Fabrizia w ,czas, ktory nie pokrywat sie juz z czasem rzeczy-
wistym [...], ale sam dzwigk wilasnego glosu przywiddt ja na powrét
do przygnebiajacej terazniejszosci i [...] to nagte przejscie z jednego
czasu, juz dalekiego, ale zywego, do drugiego, obecnego, ale zastyg-
lego, sprawito jej wiele bolu [...]” (s. 144). Nieobumarta przesztos¢
przemienia jej terazniejszo$¢ w czas zastygly, w przeklenstwo zycia
drazonego przez resztki wspomnieniowe. Ow przeszly ,czas zywy”,
cho¢ niknie, to nie pozwala nigdy zapomnie¢ o chwili zranienia,
tj. o momencie narodzin bdlu, wokdét ktérego mogta ukonstytuowac
sie trauma, skazujac odtad Concette na zycie w rozdwojonym czasie.
Logika Freudowskiego anachronizmu, ktéra wielokrotnie przenika
narracje Geparda, wskazuje na to, ze owo zycie zostalo zrodzone ze
sfowa i fatalnego btedu nieodczytania wpisanych w niego skrytych
intencji.

Te nieszczesne slowa ustyszata Concetta w 1860 roku, podczas
jednej z sierpniowych kolacji. Wczesniej przebywata w przyklasztor-
nym kolegium, skad dla ostroznosci zabrano jg wraz z jej siostrami
do domu na wies$¢ o zjawieniu sie na Sycylii ,czerwonych koszul”.
Przylaczyt si¢ do nich Tancredi, w imie politycznej zasady: ,by
wszystko zostalo tak, jak jest, trzeba, by wszystko si¢ zmienifo”.
Miody ,bohater”, wspominajac histori¢ stoczonych walk u boku
Garibaldiego, wplott w opowies¢ zotnierska anegdote:

Ale najweselej bylo nam wieczorem dwudziestego ésmego maja,
na pare minut przed tym, jak zostalem ranny. Generatowi zale-
zato na tym, by mie¢ punkt obserwacyjny na szczycie klaszto-
ru dell’Origlione; pukalismy, stukali, napierali, ale nikt nam nie
otwieral; ten klasztor byt objety klauzura. Razem z Tassonim,
Aldrighettim i kim$ tam jeszcze probujemy wytamac¢ brame kol-
bami karabinéw. Nie ma mowy. Wiec pedzimy do rozbitego po-
ciskiem domu po belke i wreszcie z piekielnym halasem brama
pada na ziemie. Wchodzimy; wszedzie pusto i pusto, ale z jakiegos
kata w glebi dochodza nas rozpaczliwe jeki; kilka mniszek ukry-
o si¢ w kaplicy, stojg zbite w gromadke przy oftarzu i kto wie,
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czego o-ba-wia-ja sig, widzac wpadajacych mlodziencow, pewnie
pozbawionych skruputow. Wygladaty zabawnie, brzydkie i stare,
w czarnych habitach, z przerazeniem w oczach i juz gotowe na...
meczenstwo. Skomlaly jak zwierzeta. Tassoni, urodzony awantur-
nik, zawotatl: ,Nic z tego, siostrzyczki, nam co innego w glowie;
wrécimy, kiedy tu sprowadzicie nowicjuszki!”

s. 81-82

Z pozoru wyglada to na zart, zwykla dykteryjke, przejaw zacho-
wania wiernosci sztuce salonowego esprit, a jednoczesnie na rodzaj
powszechnie akceptowanej gry w erotyke, w stowo inscenizujace
pozadanie, ale w takie, ktére nie wykracza poza samo stowo,
wszystko sprowadzajac do ,,czysto komediowej” zabawy z Erosem".
Smiech, jaki wzbudza opowiesé, zdawat sie $wiadczyé o tym, ze ta
dowcipna z gruntu opowiastka w niczym nie narusza regul salono-
wej konwersacji. Dopiero uwaga rozbawionej Angeliki — ,Musiaty
by¢ z was okropne typy! Jakze bym chciata by¢ razem z wami!”
(s. 82) — wywoluje zaskakujacy zwrot: zmienia jak dotad ,uprzej-
mego mlodzienca” w ,grubianskiego zotdaka”, ktory zaledwie przez
jedna chwile odwazyt sie przekroczy¢ granice salonowej galanterii:
,Gdyby pani byla tam z nami [odpowiada Tancredi — I.G.], nie mu-
sielibysmy czekac¢ na nowicjuszki” (s. 82).

Stowo odarte z salonowej otoczki nabiera seksualnej mocy. Sku-
tecznie trafia w Angelike, ktéra — jak zaznacza narrator — ,po raz
pierwszy (i nie ostatni) stala si¢ obiektem lubieznej dwuznacznosci”
(s. 82). I nie tylko w nia. To samo stowo naktuwa tez Concette, o czym
$wiadcza ,dwie drobne izy na rzesach” (s. 82-83). Dowcip wywie-
dziony z anegdoty dotyka obie stuchaczki. Zart wywotuje silny
afekt. Angelica doswiadcza zmystowej rozkoszy, natomiast Concetta
ranigcego bolu. Pierwsza wybucha ostrym $miechem; druga, nim
gwattownie odwroci si¢ od Tancrediego, zdazy wypowiedzie¢
zgryzliwa uwage: ,[...] takie nieprzyzwoite rzeczy opowiada sie
spowiednikowi, a nie pannom przy stole; przynajmniej nie wtedy,
kiedy ja przy tym jestem” (s. 83).

\Y

Anachronizmy (Freudowskie czy inne) nadaja calej narracji Ge-
parda wielogtosowy wymiar. Historia kobiety zranionej przez stowo

7 Odwotuje sie tu do ksiazki Benedetty Craverr Zioty wiek konwersacji,
gléwnie do rozdziatu Chambre bleue. Zob. Eapem: Ztoty wiek konwersacji. Przekt.
J. UcNiEwska, K. 7. ABOKLICKI. Warszawa 2009, s. 51-71.

Rana.2020.2.025.12z 17



Skrzynie i kukfa psa...

kaze inaczej spojrze¢ na finalowa sceng; bo przeciez to nie jedynie
zakaz ojca spowodowal, ze skrzynie posagowe od piecdziesigciu lat
tkwily zamkniete na ktodki. W zwiazku z tym wraca pytanie o to,
co rzeczywiscie pogrzebala Concetta wraz z resztkami psa Bendico?
A nadto: dlaczego nie usunela tez butwiejacych koszul, przescieradet,
poszew? Co wlada stargq kobietg, ze chciata nadal zy¢ posrod tego,
co rozjatrza niezagojona rang? Czy przez koncowe stlowa powiesci:
,Potem wszystko spoczeto w pokoju, obrécone w garstke sinego
prochu”, nie wyziera gorycz ironii?

Fabuta Geparda niczego wprost nie rozstrzyga. Zastosowana przez
pisarza poetyka anachronizmu zmienia perspektywe przedstawio-
nych w utworze zdarzen, poszerzajac ich rozumienie. Inaczej mowiac,
anachronizm eseizuje powies¢, mnozac odpowiedzi, ktére w istocie
mierza si¢ z wyrazeniem ztozonosci ludzkiego zycia — zaznaczmy, ze
dla Lampedusy zycia w nieunikniony sposob uwikfanego w Histo-
ri¢, jak i w to, co jednostkowe. Szczegdlnie obrazuje to los Concetty.
Niezgoda ojca na poslubienie Tancrediego wynikla z checi przechy-
trzenia czasu przemian spod znaku ,czerwonych koszul”. Polityka
zawazyla na jej losie, ale czy najbardziej? Logika, jaka narzuca jezyk
Freuda, udziela odmiennej odpowiedzi. W jej swietle Concetta zo-
stala zraniona przez stowa Zoinierskiej dykteryjki, a nie przez decy-
zje ojca, podszyta polityczng kalkulacja. Jednakowoz ta sama logika
podsuwa przynajmniej jeszcze jedna odpowiedz. Zobaczmy.

Lampedusa siega po jezyk Freuda najczesciej wtedy, gdy przed-
stawia bohaterow w sytuacji bfagdzenia'®. W takich okolicznosciach,
zgodnie z wykladnia tego jezyka, podmiot zaczyna mowi¢ swo-
ista mowa, nierzadko wbrew sobie. Podobna role przypisat Freud
dowcipowi w jednej ze swoich rozpraw®. Dowcip, stajac sie¢ mowa
podmiotu, poprzez ktérq wydziera si¢ cos, co — na ogot — nie daje sie
wyrazi¢ wprost, czesto przyczynia si¢ do powstania bledu, w ktéry
moze zapas¢ si¢ ludzkie ,ja”. Funkcjonuje on bowiem jako rodzaj
,mowy okreznej”, pozwalajacej ,,omija¢ przeszkody”. Uzywa do tego
,techniki przesuniecia”, ktéra polega ,na uchyleniu biegu mysli, na
przesunieciu akcentu psychicznego z tematu poczatkowego na jakis
inny”®. Z owej techniki korzysta zwlaszcza dowcip tendencyjny,
ktéry ujawnia swa mysl najczesciej ,w przebraniu”:

8 Przypomnijmy raz jeszcze, ze narrator uzywa wprost jezyka Freuda, gdy
opisuje zachowanie fantazjujacej mademoiselle Dombreuil i mylacego date
roku don Calogero.

¥ Zob. Z. Freup: Dowcip i jego stosunek do nieSwiadomosci. Przekt. R. Reszke.
W: Z. Freup: Dzieta. T. 3: Pisma psychologiczne. Warszawa 1997, s. 5-211.

20 Tbidem, s. 50.
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Mysl szuka dowcipnego przebrania, poniewaz dzigki niemu po-
leca sie naszej uwadze, moze si¢ nam wydac¢ wazniejsza, bardziej
warto$ciowa, przede wszystkim jednak szuka go dlatego, ze owo
przebranie przekupuje krytyke, wprawia ja w zaklopotanie?®'.

Refleksja Freuda o dowcipie wspdttworzy kontekst, ktéry pozwala
uchwyci¢ zachowanie Tancrediego z kolejnej perspektywy. Mozna
wiec zalozy¢, ze podczas pamietnej kolacji mtodzieniec mogt uzy¢
anegdoty o sprosnej tresci nie po to, aby popisac sie sztuka salo-
nowej konwersacji, lecz po to, by w ,przebraniu” wypowiedzie¢
swoje skryte pragnienie. Zezwala na to linia wywodu Freuda, nie-
ustannie powtarzajacego, Ze sprosnos¢ stanowi ,zamierzone akcen-
towanie w mowie faktéow i zachowan seksualnych”?, albowiem jej
zasadniczym celem jest wywotanie podwdjnego pobudzenia:

Trzeba bowiem, by spro$nos¢ byta wymierzona w dang osobe,
wywotujaca u opowiadajacego sprosnosci pobudzenie seksual-
ne — osobeg, ktéra przystuchujac sie sprosnosci, dowiaduje sie o po-
budzeniu opowiadajacego i wskutek tego sama zostaje pobudzona
seksualnie®.

A wiec ten, kto opowiada obsceniczna historyjke, czesto obnaza
swoje pragnienie i pobudza pragnienie u stuchacza, a dokladnie,
nie tyle pobudza, ile bardziej wyzwala, gdyz ostatecznie ,praca
dowcipu polega na uwalnianiu rozkoszy poprzez likwidowanie
zahamowan”?%. I nie inaczej ocenia reakcje Angeliki narrator Geparda:

Angelica, wcigz podparta tokciem, $miata sig, ukazujac wszystkie
zeby, te swoje zeby mlodej wilczycy. Zart wydat sie jej znakomity,
wizja gwattu, ktora zawista w powietrzu, wzburzyta ja, jej piekna
szyja pulsowata.

s. 82

Jednoczesnie Freud zaznacza, ze ,zamiast pobudzenia, u osoby
wystuchujacej sprosnosci moze pojawic sie¢ wstyd lub zaklopotanie,
ktore sa jednak tylko reakcja na pobudzenie, a wobec tego — nie-
jako okrezna droga — sa réwnoznaczne z przyznaniem si¢ do

2l Ibidem, s. 123.

22 Zob. ibidem, s. 91.

2 Ibidem, s. 91-92.

# Zob. ibidem, s. 125. Nieco wczesniej Freud mowi, ze , dowcip tendencyjny
moze wyzwalaé rozkosz ze zrodet lezacych pod wyparciem” (ibidem).
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pobudzenia”®. Nietrudno réowniez i do tej uwagi znalez¢ odniesienie
w samej fabule. Dowcip uderza réwnoczesnie w obie kobiety, akty-
wizujac podswiadomie taka sama pobudke. Jedna zdradza gromki
$miech, druga — ,rozpalona twarz, z dwiema drobnymi lzami”
(s. 83). I nie bez przyczyny narrator wydobywa te detale. Zgodnie
z przyjetym za Freudem zalozeniem, ze dowcip maskuje pragnie-
nie, mozemy uznac — kierujac si¢ dalej tg samg logika — ,rozpalong
twarz” za wyraz wstydliwego speszenia i objaw , przyznania si¢ do
pobudzenia”. Jakkolwiek w powiesci Lampedusy to chwilowe za-
ktopotanie nie przeradza si¢ w zadna rozkosz, lecz w doznanie bdlu,
ktory musiat zahamowac prace dowcipu w dazeniu do uwolnienia
przez Concette ttumionego afektu.

Idac ta droga, trzeba zadac jeszcze pytanie o adresatke dowcipnej
opowiastki. Podpowiada to jej poczatek, ktdry, jak cata historyjka
o zamknietych w klasztorze siostrzyczkach, jest mowa ,zamiast”;
przywotajmy go ponownie: ,[...] probujemy wytamac brame kolbami
karabinéw. Nie ma mowy. Wiec pedzimy do rozbitego pociskiem
domu po belke i wreszcie z piekielnym hatasem brama pada na
ziemie” (s. 81-82).

Fabuta Geparda upewnia czytelnika, Ze bez watpienia Concetta
musiata uchwyci¢ éw obsceniczny koncept, ale chyba zapomniawszy
o tym, Ze to ona, a nie Angelika, pobierata nauki w przyklasztornej
szkole, i ze zyla w domu, w ktérym od zawsze panowata atmosfera
surowej swigtobliwosci®*. Zastuchana w $miech Angeliki, nie po-
trafita wiec dostrzec tego, ze sprosna anegdota jest mowa okrezna,
oparta na ,technice przesuniecia”. I bfad ten popelni po raz kolejny
w chwili, gdy Tancredi prosit jej ojca o to, aby mogl wejs¢ do zen-
skiego klasztoru objetego klauzura zakazu wstepu mezczyznom?:

Ale Concetta, usmiechajac sie¢ najstodziej, jak umiata, zwrécita sig
do kuzyna: — Tancredi, kiedy jechaliSmy tu, widziatam pod do-
mem Giniestry belke na ziemi. Przynies ja, szybciej wejdziesz. —
Blekitne oko Tancreda posmutniato, na twarzy zrobil sie czer-

% Ibidem, s. 92.

% Nic tego bardziej nie potwierdza niz pierwsza scena powiesci: ,— Nunc et
in hora mortis nostrae. Amen. Codziennie odmawianie rézanca dobieglo konca.
Przez pot godziny ksiaze spokojnym glosem przypominal Tajemnice Boles-
ne; przez pot godziny inne, zmieszane ze soba glosy tkaty falujacy szept, a na
tej tkaninie jawity si¢ ztote kwiaty niepospolitych stéw: mitos¢, dziewictwo,
$mier¢ [...]" (s. 5).

¥ Zakaz ten nie obowigzywat tylko don Fabrizia, gdyz byl w prostej linii
potomkiem fundatorki klasztoru (s. 84).
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wony jak mak, nie wiadomo, ze wstydu czy ze ztosci; chciat cos
powiedzie¢ do zaskoczonego don Fabrizia, ale Concetta odezwata
si¢ znowu, tym razem kasliwie, bez usmiechu. — Daj spokoj, papa,
on zartowal; w jednym klasztorze juz kiedys byt i to mu musi wy-

starczy¢. Nie trzeba, zeby wchodzit do naszego.
s. 8687

Dopiero prawie pigc¢dziesiat lat pdzniej dowie sie¢ od Tassoniego,
ze historyjka o zakonnicach byta zrecznie ,zmyslong bajeczka”, moze
nazbyt ,$miafg, jak na tamte czasy” (s. 268). I dopiero wéwczas uda
sie¢ Concetcie rozpoznac¢ swdj blad i odkry¢ fatalna prawde o swojej
ranie:

[...] a teraz dreczyta sig, bo przypomniat si¢ jej tamten serdeczny
ton, btagalny ton Tancreda proszacego wuja, zeby pozwolil mu
wejs¢ do klasztoru; to przeciez byty milosne stowa skierowane do
niej, stowa przez nigq niezrozumiane, odrzucone przez jej dume,
ktére natknawszy sie na taka oschlo$¢, uciekty z podwinietymi
ogonami jak odpedzone pieski. Z bezczasowego dna bytu wznidst
sie czarny osad bolu, aby splamic jg calg tym objawieniem prawdy.

s. 270

Nie pozostalo jej po tym nic innego, jak tylko wyrzuci¢ pozostato-
$ci z psa Bendico, by¢ moze tym samym uwalniajac sie od trawiacej ja
przez lata nienawisci do ojca i zasiag$¢ naprzeciw czterech zielonych
kufrow, zyjac dalej posrod resztek stow i rzeczy.
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