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Dzieciece doswiadczenie wojny
O powiesciach
Dzieci wsrdd nocy Ireny Krzywickiej
i Od Karpat nad Bafttyk Anieli Gruszeckiej

The Childhood Experience of War
in Irena Krzywicka's Dzieci wsréd nocy
and Aniela Gruszecka's Od Karpat nad Battyk

Abstract: The aim of this paper is to compare and analyse two depictions of the
experience of childhood, as well as the portrayal of the characters and events
contained within two works: Od Karpat nad Battyk, written in 1946 by Aniela
Gruszecka, and Dzieci wsréd nocy, written in 1948 by Irena Krzywicka. Each of the
novels depicts children’s wartime experiences, with particular significance being
conferred upon contrasting portrayals of the experiences of German and Jewish
children. The authors have successfully captured the destruction of the children’s
worlds in two novels that are well worth remembering and contemplating.
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Streszczenie: W artykule podjeta zostata proba analizy i poréwnania obu uje¢
dzieciecych przezy¢, kreacji bohateréw i wydarzen zawartych w: Od Karpat nad
Battyk Anieli Gruszeckiej z roku 1946 oraz Dzieci w$réd nocy Ireny Krzywickiej
z roku 1948. Obie wybrane powiesci realizujg ten sam temat — opisujgq doswiad-
czenie wojny z punktu widzenia dziecka, a ich istotnym elementem jest wykre-
owany obraz dzieci zydowskich i niemieckich, skonstruowany na zasadzie kon-
trastu. Aniela Gruszecka i Irena Krzywicka w swych utworach wiernie oddaty
obraz zagtady dzieciecego $wiata, a same powiesci warte sq przypomnienia.
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Druga polowa lat 40. to w polskiej literaturze czas rozliczen
z narodowa trauma. Powstaly utwory o tematyce wojennej, osobiste
wspomnienia, relacje — dokonaty sie literackie katharsis, przybierajace
forme rozrachunku z minionym czasem. O doswiadczeniu okupacji
pisza wowczas takze kobiety. Zofia Natkowska w Medalionach przed-
stawia wojenne bestialstwo, Pola Gojawiczynska w Kracie zawiera
wspomnienia z pobytu na Pawiaku, Irena Krzywicka i Aniela
Gruszecka, oddajac glos najmtodszym, skupiaja si¢ na dzieciecym
przezywaniu wojny.

Jak podaje Lilla Ramus na tamach ,Poradnika Bibliotekarza”,
w latach 1945-1964 opublikowano trzydziesci siedem ksiazek o te-
matyce wojennej i okupacyjnej, skierowanych do dzieci i mtodziezy’,
z czego tylko jedenascie doczekato si¢ wznowienia. Ramus skrupu-
latnie uktada w porzadku alfabetycznym liste autoréw oraz notuje
liczbe ponownych wydan powiesci, a tych — jak si¢ okazuje — jest
stosunkowo niewiele. Sposrod trzydziestu pisarzy powtdérnie wy-
dano ksiazki autorstwa tylko dziewieciu?, co oznacza, ze te, ktore nie
zostaly wznowione, ulegly dezaktualizacji i nie wpisaty si¢ w nowa
(i szybko zmieniajaca si¢) wizje polityki wychowawczo-dydaktycznej
panstwa.

Zwazywszy na obrany przeze mnie temat, interesujaca wydaje
sie lista, na ktorej wymienione zostaly powiesci wznowione. Po
raz drugi wydano: Kwiaty matki Kazimiery Debskiej, Od Karpat nad
Battyk Anieli Gruszeckiej, Dzieci wsrod nocy Ireny Krzywickiej, Polng
sciezkq Haliny Rudnickiej oraz Syna partyzanta Heleny Bobinskiej.
Niemal wszystkie autorki z tej grupy tworzyty przed wojna przede
wszystkim literature dla dzieci i mlodziezy. Wyjatek stanowia Aniela
Gruszecka i Irena Krzywicka. Obie w 1933 roku opublikowaty glosne
powiesci dla dorostych — Gruszecka w Przygodzie w nieznanym kraju,
Krzywicka w dylogii Kobieta szuka siebie* zajely sie szczegdtowym
opisem meandrow kobiecej psychiki i uczuciowosci. Obie autorki

! Wéréd 32 autoréw wymienionych przez Lille Ramus zdecydowanie prze-
wazaja kobiety: jest ich na liScie az 23. Po tematyke okupacyjna kilkukrotnie
siegnety: Janina Broniewska, Zofia Lorentz, Hanna Mortkowicz-Olczakowa
i Irena Stawinska-Mogilska. Zob. Eapem: Lata okupacji w literaturze pieknej dla
dzieci okresu dwudziestolecia (1945-1964). ,Poradnik Bibliotekarza” 1964, R. 16,
s. 244-246.

2 Mowa tu o powiesciach autorstwa Kazimiery Debskiej, Anieli Gruszeckiej,
Heleny Bobinskiej, Ireny Krzywickiej, Kazimierza Konarskiego, Haliny Rudnic-
kiej, Kazimierza Gotby, Ireny Jurgielewiczowej i Janiny Broniewskiej.

* Kobieta szuka siebie to dylogia, na ktorg ztozyly sie powiesci Walka z mitoscig
oraz Zwycieska samotnos¢ (Warszawa 1935).
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w pierwszych latach po wojnie wybraty na temat swoich utworéw
okupacje, kierujac jednoczesnie swoje ksigzki do dzieci i mlodziezy.
Potrzebe mdéwienia o wojnie z perspektywy najmtodszych uczest-
nikéw wydarzenn pomoga lepiej zrozumie¢ statystyki strat, jakie
poniosty polskie dzieci i mlodziez w czasie II wojny swiatowej:

- 2,025 mln dzieci stracilo zycie, w tym 600 tys. dzieci zydow-
skich,

— 200 tys. dzieci zostato wywiezionych do Niemiec hitlerowskich
w celach germanizacyjnych (z tego wrocito okoto 15%),

— 710 tys. matoletnich zostalo skierowanych do przymusowych
prac fizycznych,

- 1,5 mln polskich dzieci po II wojnie swiatowej bylo sierotami,
polsierotami, a takze dzie¢mi opuszczonymi (22% catego mto-
dego pokolenia Polakéw), z czego 320 tys. dzieci wymagato na-
tychmiastowej opieki w specjalistycznych placowkach wycho-
wawczych, terapeutycznych oraz medycznych. Trzeba dodag, iz
ogolem w Europie po II wojnie bylo ok. 13 mln sierot i pélsierot®.

W literaturze dla dzieci i mlodziezy lat 40. zdecydowanie przewa-
zaty tematy okupacyjne o charakterze dydaktyczno-wychowawczym.
Nowa powojenna rzeczywistos¢ w duzej mierze tworzyly sieroty
i potsieroty, ktére pozniej byty pelnoprawnymi obywatelami PRL.
Literatura tego czasu ukazywata dzieciom i mlodziezy niedawne
wydarzenia z bardzo bliskiej perspektywy. PowiesSci zawieraty
prawdziwe historie i mialy umacnia¢ w mtodych czytelnikach wias-
ciwe postawy.

Tuz po wojnie w Polsce toczono debate takze na temat nowego cha-
rakteru literatury dla dzieci i mtodziezy. W prasie czesto ukazywaty
si¢ artykuly dotyczace pozadanych dydaktycznych i wychowaw-
czych waloréow nowej literatury dla najmlodszych®. O porzucenie
,ponurej tonacji” powiesci i wierszy apelowata Maria Kann, redak-
torka Dzialu Ksigzek dla Dzieci i Mlodziezy w wydawnictwie Czy-
telnik, ktora juz w 1946 roku, na pierwszej konferencji poswigconej
zagadnieniom zwiazanym z literatura dla dzieci i mtodziezy®, zwro-

* Dane statystyczne podaje za: W. TuEiss: Sieroctwo wojenne polskich dzieci
(1939-1945). Zarys problematyki. , Przeglad Pedagogiczny” 2012, nr 1, s. 79.

> Zob. M. Osrasz: Oblicze powojennej krytyki literatury dla dzieci i mfodziezy
1945-1956. Krakow 1999.

¢ Sprawozdanie z konferencji opublikowane zostalo na tamach ,Gazety Lu-
dowej”: Literatura dla dzieci jaka jest i jaka by¢ powinna. ,Gazeta Ludowa” 1946,
nr 339, s. 5.
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cita uwage na , koniecznos¢ wyeliminowania z psychiki mlodziezy
skaz wywotanych okrucienstwem wojny”’. Powiesci realizujace ten
wymog miaty ukazywac przede wszystkim heroizm i bohaterstwo,
a nie okrucienstwo i bestialstwo wojny. Literatura dla dzieci

[...] nie moze odwotywac sie (jak to czyni literatura dla dorostych)
do wspomnien czytelnika. Powinna [...] ukaza¢ im dzieje, ktére
nalezy zna¢, zdarzenia, ktore trzeba zapamieta¢, wyrazone w for-
mie artystycznej [...] nienaduzywajacej wrazliwosci dziecka, sza-
nujacej jego ksztaltujaca sie psychike®.

Wychowujac miodych czytelnikéw w duchu odpowiedzialnosci
za ojczyzng, postugiwano sie przyktadami mestwa i odwagi, maja-
cymi przyczynia¢ si¢ do ,wlasciwego zrozumienia pojecia: Stuzba
dla Ojczyzny””.

Temat literatury dla dzieci i mlodziezy stat si¢ jednym z najczes-
ciej podejmowanych w prasie i poniekad zdominowal dyskusje
o charakterze propagandowym. Literatura ta miata by¢ przede
wszystkim funkcjonalna - przy jednoczesnym zachowaniu waloréw
artystycznych. Obawiano sie watkéw nierealistycznych i fanta-
stycznych w powiesciach czy liryce, gdyz przyczynityby sie one do
rozwijania nieprawidlowych postaw moralnych i spotecznych dzieci
i mlodziezy. Przyznac¢ jednak nalezy, Ze mimo préb wprowadzenia
pewnych ograniczen tematycznych czy koncepcyjnych to wiasnie
we wczesnych latach PRL pojawila sie idea zrownania literatury dla
mlodszego czytelnika z literatura dla dorostych.

W 1946 roku w czasopismie ,Lodz Teatralna” opublikowano
artykul Wandy Grodzienskiej, ktéra przytacza kilka postulatéw
zwiazanych z aktualizowang woweczas literaturg dla dzieci i mto-
dziezy:

Od prozy musimy zada¢ nie mniej wysokiego poziomu artystycz-
nego. Skladaja si¢ nan: zdanie proste, jasne, zywa akcja, a dla
mtodszych dzieci unikanie opiséw. [...] Jakie rodzaje prozy sa
potrzebne dla dzieci miodszych? Pozadane sq opowiadania rea-

7 S. Frycie: Proza o tematyce wojennej. W: Ipem: Literatura dla dzieci i mto-
dziezy w latach 1945-1970. Zarys monograficzny. Materiaty. T. 1: Proza. Warszawa
1979, s. 32.

8 L. Ramus: Lata okupacji w literaturze pieknej dla dzieci..., s. 243.

® M. Kann: Pierwsza konferencja poswigcona zagadnieniom zwiqzanym z literaturg
dla dzieci i miodziezy. W: Kim jestes Kopciuszku, czyli o problemach wspétczesnej lite-
ratury dla dzieci i mtodziezy. Red. S. ALEKsANDRzAK. Warszawa 1968, s. 232.
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listyczne, zwigzane z zyciem dziecka, z najblizszym otoczeniem
i z przyroda, ze wspolzyciem w gromadzie®.

Obawiano sie takze bajek i basni. Dopatrywano si¢ bowiem w tych
gatunkach elementow, ktére miatyby szkodzi¢ dzieciecej wyobrazni.
Grodzieniska do tematu podeszta ostroznie. Poniewaz, z jednej
strony, zgadza sie z obroncami obecnosci watkéw basniowych w li-
teraturze dla dzieci, z drugiej — przyznaje, ze nalezatoby odswiezy¢
formute basni, przedstawi¢ dzieciom postacie inne niz czarownice,
wiedzmy i diabty, a samg basniowos¢ unowoczesnic i uatrakcyjnic,
pozbawiajac ja diugich opiséw i fabularnego fatalizmu:

Osobna dziedzing stanowig bajki. Utwor fantastyczny jest nieod-
zowny dla mtodszego czytelnika, a chetnie widziany nawet przez
starsze dzieci. Bajka ulega pewnym modyfikacjom w miare czasu.
Trzeba znalez¢ nowe motywy, a w szczegoélnosci odnowi¢ bohate-
row bajek.

O zwrdcenie wigkszej uwagi na literature dla dzieci i mlodziezy
oraz traktowanie jej na réwni z literaturg dla dorostych zabiegata
takze Janina Lipska w opublikowanym na famach , Dziennika Pol-
skiego” artykule Kto moze pisac dla dzieci?:

[...] sprawy literatury dla dzieci zastuguja na powazniejsze usto-
sunkowanie si¢ do nich. W prasie, krytyce, referatach, czy dysku-
sjach na literackich zebraniach nalezy im si¢ wigcej miejsca i cza-
su. Z poczatku, dla nieprzyzwyczajonych, bedzie to moze malto
efektowne, ale za to bardzo pozyteczne spotecznie.

Lipska krytycznie odnosi si¢ takze do 6wczesnego postrzegania
pisarzy dla dzieci jako tworcow ,bajeczek” czy mniej waznych
opowiadan. Zapoznajac si¢ jednak z powojenna krytyka literacka
utworow dla dzieci i mlodziezy, zauwazy¢ mozna, ze przewazaty
w tym czasie glosy domagajace sie realizmu jako gléwnej konwencji
literackie;j.

Zbigniew Biatek, oceniajac w 1979 roku literature o tematyce
okupacyjnej, skierowang do dzieci i mtodziezy, stwierdzil, ze czes¢
z wydanych w latach 1945-1947 utworéw nie byta jednak wolna od
niepotrzebnej brutalnosci i ukazywania niebezpiecznie zafatszowa-
nych postaw bohateréw:

°W. GropzieNska: Zasady nowoczesnej literatury dzieciecej. ,£.6dz Teatralna”
1946/1947, nr 4, s. 17-21.
1 J. Lipska: Kto moze pisaé dla dzieci? ,,Dziennik Polski” 1946, nr 19, s. 4.
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Niekiedy w wydawanych ksigzkach widoczne byty przerysowa-
nia czy nawet uproszczenia w rysunku psychologicznym postaci,
przesadny byt nieraz obraz heroicznych czynéw dzieci, zbyt po-
nura tonacja, niemniej klimat dziejacych si¢ wydarzen [...] mégt
fascynowa¢ mtodych czytelnikow'>

Gruszecka i Krzywicka, kierujac swe powiesci do najmlodszego
czytelnika, zdecydowaty sie na ukazanie wojny z perspektywy
jego réwiesnikdw oraz opisanie podejmowanych przez dzieci préb
radzenia sobie z wojenng rzeczywistoscia. ,Usmiech jest zrodlem
sity”?® — to zdanie zaczerpniete z ksiazki autorki Ucieczki z ciemnosci
dobrze podsumowuje cechy gléwnych bohateréw obu utwordw:
dziecieca ciekawos¢, pogode ducha i determinacje. Propozycje Krzy-
wickiej i Gruszeckiej wpisuja sie takze w dwczesna probe realizacji
omawianych w Polsce postulatow dotyczacych nowej jakosci powie-
$ci dla mtodszych czytelnikéw — w obu utworach nacisk potozony
jest na realizm przedstawienia i zadania wychowawcze. Ale cho¢
autorki postawily sobie podobne cele, proponujg réozne modele po-
wiesciowego rozliczania si¢ z trauma II wojny swiatowe;j.

Krzywicka opatrzyla swa powies¢ krotka przedmowa:

Uptynie jeszcze pare lat i dzieci, ktdre beda czytaly te ksiazke, nie
zrozumieja wielu zawartych w niej stéw. Nie bedq wiedziaty, co
to jest ,tapanka”, ,gestapo” [...]. Bedzie to dobry znak, ze znikaja
w niepamieci najstraszliwsze czasy w dziejach ludzkosci, czasy
zorganizowanego, swiadomego swych celéw barbarzynstwa'.

Pisarka podkresla fakt, ze wojna, cho¢ wywotana przez dorostych,
swymi dziataniami objeta dziecigcy $wiat:

[...] dzieci od najmtodszych lat tez miaty swoja role do odegrania
w tym krwawym dramacie ludzkosci i swoj tadunek cierpienia
do dzwigniecia [...]. Zobaczycie, jak wazng rzecza bylo w owych
czasach zachowanie spokoju i usmiechu na ustach. Usmiech jest
zrédlem sity™.

12 Z. Biakek: Ideowe i artystyczne wiasciwosci prozy dla mlodziezy o tematyce wo-
jennej i okupacyjnej. W: S. Frycie: Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach 1945—
1970..., s. 450—451.

B 1. Krzywicka: Dzieci wsrod nocy. Warszawa 1949, s. 6.

4 Tbidem, s. 1.

5 Tbidem, s. 5-6.
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Autorka uwaza, ze to wlasnie w meandrach niepamieci tkwi ry-
zyko ponownej eskalacji bestialstwa i okrucienstwa. Dzieci wsrdd nocy
to wiec nie tylko literackie $wiadectwo cierpienia najmlodszych, ale
takze pewnego rodzaju préba uchronienia si¢ przed zapomnieniem,
spoleczna amnezja, obejmujaca niedawne wojenne wydarzenia.

Powies¢ Krzywickiej przedstawia losy tréjki dzieci: Piotrusia, Mar-
ty i Pipsztaka, potsierot, ktore pozostawione bez opieki postanawia-
ja razem przetrwac niepewny czas wojny. Samodzielnie zajmujq sie
domem, zarabiaja na utrzymanie, starsze rodzenstwo opiekuje sie naj-
mlodszym bratem. Pokonuja wspolnie przeciwnosci, niesprawiedli-
wos¢ i strach.

Analizujac tworczo$¢ Ireny Krzywickiej, warto nadmienié, ze
jedna z nadrzednych cech jej pisarstwa jest autobiografizm. W wiek-
szosci utworédw mozna bowiem odnalez¢ $lad osobistych przezy¢
i doswiadczen autorki. Nie inaczej jest z powiescia Dzieci wsrdd nocy.
Ksigzka ta napisana i wydana w roku 1948 wydaje si¢ szczegolnie
emocjonalna i osobista. W 1943 roku, po kilkudniowej chorobie
(zapalenie wsierdzia), umart Piotrus$, najstarszy syn Ireny i Jerzego
Krzywickich. Autorka nie mogta pogodzi¢ si¢ z odejsciem ukocha-
nego, uzdolnionego dziecka, przezywala jego smier¢ przez reszte
swego zycia. Bez watpienia to wlasnie utrata Piotrusia stanowi ce-
zure w zyciu Krzywickiej. Za kartami powiesci, ktdra jest oddaniem
hotdu zmartemu synowi, kryje sie matczyna tesknota. Utwor wyraza
zachwyt, jakim matka darzyla swoje dziecko. Ow zachwyt mozna
rowniez odnalez¢ w biografii Wyzniania gorszycielki, spisanej pod
koniec zycia autorki'. W powiesci Dzieci wsrdd nocy autobiograficzny
charakter maja — jak si¢ wydaje — takze kreacje dzieci zydowskich,
ktore sa przesladowane przez okupanta, i ktdrym pomocy udziela
tréjka gtéwnych bohaterow. Irena Krzywicka byta bowiem z pocho-
dzenia Zydéwkq, a podczas wojny ukrywata si¢ pod nazwiskiem
Piotrowska.

O dzieciecym doswiadczeniu wojny pisata tez Aniela Gruszecka.
W roku 1946 ukazata si¢ jej jedyna wydana po wojnie powies¢ dla
milodziezy Od Karpat nad Battyk. Powies¢ ta ma charakter spoteczno-
-obyczajowy” — obok historii chlopca przedstawia takze zycie
wiejskiej spotecznosci. Glowny bohater Adam Wobrzyna zostaje
pochwycony podczas ulicznej tapanki i wywieziony na roboty
przymusowe do Niemiec, a konkretnie na Pomorze — niemal 600 ki-

1 I. Krzywicka: Wyznania gorszycielki. Warszawa 1992.
7 K. GieLAarRek-Gorezyca: Wokét powiesci ,Od Karpat po Battyk” Anieli Gruszec-
kiej. ,Ogrody Nauk i Sztuk” 2016, nr 6, s. 427.
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lometréw od rodzinnego domu. Adam musi pracowac¢ ponad sity
i ponad swoj wiek. W przetrwaniu pomaga mu pamig¢ o rodzicach
oraz zainteresowanie historig, mieszkancami i dialektem Pomorza.

Nie wiadomo, w jakim stopniu powies¢ ta jest autobiograficzna.
Gruszecka, w przeciwienstwie do Ireny Krzywickiej, niezwykle
dbata o swoja prywatnos¢. W Archiwum Polskiej Akademii Nauk
i Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie do dzi$ znajduja sie
nieopracowane pamietniki i listy pisarki®®. Mysle, ze za watek auto-
biograficzny utworu mozna uznac zainteresowanie powiesciowego
Adama jezykiem kaszubskim, gdyz maz Gruszeckiej — Kazimierz
Nitsch, wybitny jezykoznawca, badat polskie dialekty. Swoje spo-
strzezenia notowat w kalendarzach, ktére po latach autorka wyko-
rzystala do napisania beletrystycznej biografii meza. Pisarka siegneta
woéwczas po zgromadzong w nich wiedze i umiejetnie wprowadzita
do swej powiesci dialogi w jezyku kaszubskim.

Ksiazka Anieli Gruszeckiej doczekata si¢ tacznie siedmiu recen-
zji®, Ireny Krzywickiej — tylko jednej na tamach prasy®*. W zamiesz-
czonym w szostym numerze ,,Odrodzenia” z 1947 roku krytycznym
omowieniu Od Karpat nad Battyk Krystyna Kuliczkowska dowodzi,
ze jest to ,piekna i pozyteczna ksigzka, ktdra powinna przetrwac
w $wiecie lektury dla mlodziezy jako artystyczny wyraz wszyst-
kich ciezkich przezy¢, ktére w latach zawieruchy wojennej staty
sie udziatem polskiego dziecka”?. O Dzieciach wsréd nocy po latach
napisze z kolei Ramus. Uzna, ze powies¢ ta jest ,dobra i ciekawa”?,
a autorka ,ukazuje plastyczny obraz zycia jednej polskiej rodziny
w czasie okupacji”?. Niestety, ksiazka Gruszeckiej, ktéra — po-
wtérzmy raz jeszcze — ,powinna przetrwac”, podobnie zreszta jak
utwor Krzywickiej, zostala zapomniana juz po kilku latach od jej
publikaciji.

8 Fragmenty pamietnikow Anieli Gruszeckiej opublikowane zostaty w Ar-
chiwum Kobiet: http://archiwumkobiet.pl/autor/gruszecka-aniela [dostep: maj
2019].

¥ Powies¢ Od Karpat nad Battyk Anieli Gruszeckiej zrecenzowali: A. CHOJEC-
kr: ,Od Karpat nad Battyk”. ,Gazeta Ludowa”, 21.02.1947, s. 5; K. KuLICZKOWSKA:
Od Karpat nad Battyk. ,,Echo” 1947 nr 2, s. 34; EApEM: Prawdziwie piekna ksigzka.
,Odrodzenie” 1947, nr 6, s. 8; M. KuryrLuk: Ksigzka, ktora mowi sama za siebie.
,Dziennik Polski” 1947, nr 29, s. 4; S. Paree: Z myslg o mlodziezy. Gruszecka i Ma-
kuszynski. ,Dziennik Polski” 1947, nr 23, s. 5.

2 AJ. Markiewicz: , Dzieci wsrod nocy”. ,Ziemia Pomorska” 1948, nr 280, s. 4.

2 K. Kuriczkowska: Prawdziwie pigkna ksigzka..., s. 8.

2 L. Ramus: Lata okupacji w literaturze pieknej dla dzieci..., s. 243.

% Ibidem.

Rana.2020.2.07 5.8z 16



Dzieciece doswiadczenie wojny...

Obie wybrane powiesci realizujg ten sam temat — opisuja do-
$wiadczenie wojny z punktu widzenia dziecka. Mozemy takze
wskazac¢ w nich analogiczne problemy, odnoszace si¢ do dzieciecego
$wiata, takie jak: poczucie wiasnej tozsamosci, sposoby spedzania
wolnego czasu, relacje z rodzing i rowiesnikami, emocjonalnos¢. Sg
to kategorie niezmiennie obecne w zyciu dziecka, nadrzedne, cho¢
w wypadku omawianych utworéw wypaczone przez wojne. I tak
oto nauka w szkole zamienia si¢ w prace fizyczng ponad wlasne sity,
relacje z rodzing sa zaburzone, co prowadzi do jej dramatycznego
rozpadu. Wszystkie dotychczasowe zasady, obowiazki i prawa prze-
staja obowiazywac.

Beztroska konczy si¢ wraz ze spojrzeniem na pierwsze, wojenne
ofiary. Jest to moment, ktdry stawia granice miedzy dziecinstwem
a przedwczesng dorostoscia. W powiesci Gruszeckiej dziesigcioletni
Adam juz pierwszego dnia wojny widzi zabitego czlowieka. Gdy
pracuje z matka w polu, zaczyna si¢ wlasnie bombardowanie.
Przerazenie laczy sie z ciekawoscia, zastanawia sig, kim jest zabity
i dlaczego zginal? Czy musiat umrze¢? To trudne pytania, na ktore
nikt nie zna odpowiedzi. Wojna wymyka si¢ regutom logiki, nie
miesci si¢ w wypracowanych zasadach i normach.

Gruszecka i Krzywicka kreuja w swych utworach rézne modele
rodzin. Rodzina Piotrusia, Marty i Jedrusia praktycznie przestaje
istnie¢ — ojciec ginie we wrzesniu 1939 roku, matke zabiera gestapo.
Dzieci zostaja w domu same, Piotr i Marta opiekuja si¢ najmlodszym
Jedrkiem. Rodzine Wobrzynéw rozdzielono — matka przebywa
samotnie w domu, ojciec w ramach mobilizacji wyrusza na wojne,
Adam, ktérego wywieziono na Pomorze na roboty, zostaje sam.
Nie majac wsparcia bliskich, musi radzi¢ sobie nie tylko fizycznie —
ciezko pracujac, glodujac, uciekajac, ale tez psychicznie — walczac
ze strachem, samotnoscia i tesknota. Bohaterowie Krzywickiej majg
siebie nawzajem, wspieraja si¢ i walczg o ocalenie rodziny. Mtody
Wobrzyn martwi si¢ o matke, zastanawia sig, jak radzi sobie na
gospodarstwie. Chlopiec od poczatku wie, ze jedynym wyjsciem
z sytuacji jest ucieczka. Powstrzymuje si¢ przed wydaniem ostatnich
marek w obozowym sklepie. Oszczedza pieniadze, by wystac list do
domu.

Bohaterowie obu powiesci sa w podobnym wieku. Adam na
poczatku wojny ma lat dwanascie, pod koniec — siedemnascie.
W dorostos¢ wkroczyt zatem w czasie konfliktu zbrojnego. Piotrus
ma lat jedenascie, Marta — trzynascie, a najmlodszy Jedrus zwany
Pipsztakiem — cztery. Warto zauwazy¢, ze Adam, Piotrus i Marta nie
sq juz dzie¢mi — wchodza w okres dojrzewania, najburzliwszy czas
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w rozwoju czlowieka. Wojna do konca odziera ich z dziecigcej nie-
winnosci, staja si¢ dorostymi i takze w taki sposdb zaczynaja siebie
okresla¢. Oznaka dorostosci jest z kolei odpowiedzialno$¢. Adam
czuje ja za matke, Piotru$ i Marta za Pipsztaka, ktérego zgodnie
nazywaja dzieckiem. ,Ja sie¢ nie boje o siebie, nie wmawiaj mi! Boje
sie o ciebie i dziecko” — mowi Marta, na co Piotrus$ jej odpowiada —
,Dziecku nic nie zrobia, jest za maty”*.

Chlopcy utwierdzaja si¢ w przekonaniu, ze musza by¢ silni, bo
sita jest oznaka mestwa. Wmawia to sobie Adam, ktory w chwilach
rezygnacji wspomina matke powtarzajaca mu nieustannie, Ze jest
chtopem, a chlop ,sie nie mazgai”. W podobnym tonie wypowiada
sie Piotrus, ktory zapewnia, ze jest dorosly, utrzymuje rodzine,
pozostaje jej zywicielem. Stabos¢ nie jest wsrdd bohaterow dobrze
widziana: ,Lzy byly objawem stabosci [...] trzeba bylo by¢ meznym
i nade wszystko starac sig, zeby zycie ptyneto po dawnemu, wilasnie
na zlos¢ Niemcom”?. Sila staje si¢ nosnikiem buntu i przeciwsta-
wienia si¢ okupantowi. To w niej Adam i Piotrus widza szanse na
wlasna walke z wrogiem. Takze Jedrus, cho¢ czteroletni, zauwaza,
ze musi by¢ dzielny i tak jak rodzenstwo pragnie by¢ postrzegany
jako dorosty.

Omawiajac dziecigce doswiadczenia wojny, nie sposéb pominac
emocjonalnosci, szczegdlnie emocjonalnosci zaburzonej. Uczucia
towarzyszace dzieciom wypaczaja si¢ — przewazaja lek, strach, gniew,
brak poczucia bezpieczenstwa, niepewnos¢ oraz tesknota — za rodzi-
cami, szkola, réwiesnikami, jeszcze nie tak dawnym Zyciem, ktore
nagle znikneto. Wspomnienia przywotuja rézne bodzce. W Dzieciach
wsréd nocy biate pszenne bulki, ktére niczym stawne magdalenki
w W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, pozwalaja Piotrusiowi
powrdci¢ myslami do domu rodzinnego i chwil spedzonych z ojcem.
Czas dzieli sie juz tylko na ten przed wojng i ten, ktéry nastapi po
wojnie. Adam z kolei, oczekujac w obozie na przydzial na roboty,
czuje si¢ bardzo samotny, teskni za bliskoscig. Mimo Ze wokot pa-
nuje hatas, nie ma, z kim porozmawia¢. Wszystkie relacje staja sie
ulotne — za chwile przeciez ktos zginie, zniknie, wyjedzie, a moze
gorzej: doniesie i zdradzi.

Dzieciom towarzyszy uczucie rozczarowania i niepewnosci.
Sa oszukiwane, traktowane niesprawiedliwie, zderzaja si¢ po raz
pierwszy w zyciu z wyrachowaniem. Nagle zdajq sobie sprawe
z tego, ze:

# 1. Krzywicka: Dzieci wsrod nocy..., s. 25-26.
% Ibidem, s. 16.
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[...] Trzeba bylo si¢ broni¢, trzeba byto si¢ nie da¢. To juz pewno
byta ta walka o byt, o ktdrej tak czesto méwita mama. W przy-
rodzie zwierzeta musiaty walczy¢, aby utrzymad si¢ przy zyciu.
Ludzie tez musza walczy¢, nie tylko w dobrych sprawach, ale
o swoj chleb codzienny, bo inaczej pokonaja ich sprytniejsi, sil-
niejsi i bezwzgledniejsi*.

Towarzyszacy dzieciom lek przerywany jest tylko chwilami za-
bawy lub zamyslenia. Adamowi sprawia przyjemnos¢ spacer nad
morzem, obserwowanie wydm i stuchanie opowiesci o Stowianach.
Piotru$ jest uzdolniony plastycznie — ciekawy $wiata, duzo czyta.
Pewnego dnia pokazuje kolegom wlasnorecznie wykonany model
samolotu. Zafascynowani chlopcy przestajg interesowac sie¢ pale-
niem papierosow i piciem wodki, a najstarszy Olek nie nazywa juz
Piotrusia mazgajem, paniczykiem i niedojda. O zabawe najtatwiej
jest jednak Jedrusiowi — cho¢ zdaje sobie sprawe z otaczajacego nie-
bezpieczenistwa, jako jedyny nie zatracit dzieciecej fantazji. Cate dnie
spedza, bawiac si¢ z krdlikami, cho¢ jest to zabawa w wojne. Wciela
sie w przywddce i wygrywa wszystkie urzadzane w wyobrazni
bitwy. Wojna to czas, w ktorym wszelkie zasady przestaja obowia-
zywac. W Od Karpat nad Battyk Adam bolesnie przekonuje si¢ o tym
na wlasnej skorze:

[...] bardzo podrést w ostatnich czasach, ale miat dopiero lat dwa-
nascie. Na ogloszeniach Niemcy kazali i8¢ do robot mlodziezy
z ukonczonymi 14 latami. Wcale mu wiec przez mysl nie prze-
chodzilo, kiedy si¢ wszystko zaczeto, aby mogli go wzia¢. Patrzyt
tylko i stuchat wszystkiego z wielkim przejeciem, ale jak zupelnie
bezpieczny widz. Kiedy 6w Niemiec cisnal go do gromady na wy-
woz, w jednej chwili wszystko sie zmienito®.

Adam wie juz, ze nikogo nie obchodzi jego wiek i to, czy sobie
poradzi na robotach. Przez chwile jeszcze nie dowierza, tudzi sie,
ze niedtugo wroci do matki. Kiedy uswiadamia sobie, ze wioza go
w nieznane, buntuje sie:

Teraz naprawde pojat, Ze go zabrali. Ogarneta go straszna wsciek-
0s¢ na nich, a potem pogarda. Az mu si¢ zrobito jakby czerwono
w glowie. Ciggneto go, aby rzuci¢ sig¢ i wali¢ pigSciami Zotnierzy,
a niech go potem i zabija®.

2 Jbidem, s. 8.
# A. Gruszecka: Od Karpat nad Battyk. Warszawa 1946, s. 83.
% Ibidem.
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Wewnetrzny sprzeciw musi jednak zosta¢ wyciszony. Adam czuje,
ze opor jest daremny, a on sam musi zrobi¢ wszystko, by przezyc.
Gruszecka pochyla sie¢ takze w powiesci nad problemem wywozu
Polakéw na roboty do Niemiec. Szczegdtowo przedstawia oczekiwa-
nie chfopca na przydziat do prac oraz opisuje sposdb, w jaki oprawcy
traktowali robotnikéw. Bohaterem drugoplanowym ksigzki staje sie
rodzina niemiecka, u ktérej Adam pracuje — w tym syn gospodarza,
esesman. W nowym $wiecie chlopca Niemcy komunikuja si¢ miedzy
soba za pomoca wrzaskow.

W obu utworach zostaje wykreowany obraz dzieci zydowskich
i niemieckich, skonstruowany na zasadzie kontrastu. Gruszecka
przedstawia sze$cioletniego syna jednego z gestapowcéw. Ojciec,
chcac nauczy¢ chlopca strzelaé, kupuje mu maty rewolwer, ktéorym
dziecko mierzy do wieznidw. Zajecie to stanowi przyktad mtodzien-
czej rozrywki. Rewolwer okazuje si¢ jednak tylko $miercionosna
zabawka. Dla chlopca ludzkie Zycie nie ma zadnej wartosci. Nie
szanuje on rowniez cudzej wlasnosci, jest przekonany, ze wszystko
nalezy do niego. Pisarka pokazuje, jak bardzo dziecigcy swiat zostaje
zdeprawowany oraz w jak duzym stopniu rzeczywistos¢ dorostych
wplywa na ksztaltowanie dzieciecych postaw, takze tych niewtas-
ciwych.

Podobny obraz wystepuje w Dzieciach w$réd nocy. Tu bohaterem
jest Karol Oswald, wprawdzie z pochodzenia Polak, ale dziecko-
-folksdojcz. Poczatkowo ma dobre zamiary, cho¢ uwaza si¢ za
lepszego i widzi siebie w roli zwyciezcy. Udaje si¢ do Piotrusia,
bo jak sam pyta: ,do kogo miatem przyjs¢ po przyjezdzie jak nie
do ciebie?”?. Piotrus jest pierwsza osoba, o ktdrej Karol pomyslat po
powrocie z Niemiec. Dziwi go nieche¢ kolegi, nie rozumie, dlaczego
Piotrus nie chce mie¢ z nim nic wspolnego i nie zgadza si¢ z wizjg
potegi Niemiec, z ktdrg si¢ Karol utozsamia. Podziaty wytworzone
przez dorostych fatwo przenikajg do swiata dzieci — zmieniajq z dnia
na dzien ich dotychczasowe relacje z réwiesnikami.

Ostatecznie Karol staje si¢ wrogiem Piotrusia i jego rodzenstwa,
chtopcy wdaja sie w bijatyke. Mlody Oswald donosi na Polakdéw,
jego ulubiong rozrywka staje sie tropienie ukrywanych Zydéw. To
zajecie tatwe, bo ,wszedzie si¢ wkreci i nikt na niego nie uwaza, ze
dziecko”. Przejmujaca wymowe ma scena, w ktorej zniemczeni
chlopcy katuja Zydowskie dziecko. Zajecie to jest dla nich zabawa,
wprawka, ¢wiczeniem si¢ w zbrodniczym dziataniu. Ironia losu

» 1. Krzywicka: Dzieci wsrod nocy..., s. 28.
30 Ibidem, s. 172.
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sprawia, ze Karol Oswald ginie od gestapowskiej kuli. Przez przy-
padek zabijaja go Niemcy, ktorym chciat stuzyc¢.

W Dzieciach wsréd nocy Krzywicka przedstawia posta¢ zydow-
skiego chlopca — Jozia, ktorego gonita grupa dzieci, przezywajac go
i wytykajac palcami. Na ratunek ruszyt mu Piotrus, ktéremu dziwi
si¢ jeden z przechodniéw: , Ty$ naprawde si¢ rzucil z pomoca temu
Zydowi? No, to Polak jeste$, bracie, prawdziwy Polak, jak bronisz
stabszego”?'. Piotru$ zabiera J6zia do domu, gdzie wspdlnie z ro-
dzenistwem bedzie go ukrywadé. Zydowski chlopiec jest maloméwny
i wycofany, boi si¢ $mierci. Chwilg wytchnienia staje si¢ dla niego
czas zabawy z Pipsztakiem. Krzywicka, kreujac posta¢ Jozia, wpro-
wadza do powiesci wychowawczy watek: obrona stabszego jest
przejawem patriotyzmu, obowigzkiem kazdego Polaka.

Co ciekawe, po 1945 roku Irena Krzywicka, oprocz Dzieci wsrdd
nocy, wydala jeszcze tylko jedna ksiazke przeznaczona dla mitod-
szego czytelnika — mowa o Wichurze i trzcinach (1959)*. Utwor ten
takze byt inspirowany wydarzeniami z zycia autorki: jest zbeletry-
zowanym opisem historii choroby jej mlodszego syna Andrzeja®,
pierwowzoru Pipsztaka.

Aniela Gruszecka, poza Od Karpat nad Battyk, napisata jeszcze jedna
powies¢ dla miodziezy — mowa o Geografii serdecznej (czy tez Pociggu
powrotnym, bo pod takim tytutem wystepuje takze ten utwor), dziele

3 Ibidem, s. 155.

2 W 1948 roku ukazato si¢ jeszcze wznowienie jej przedwojennego debiutu —
powiesci dla mlodziezy Pierwsza krew. Powojenne wydanie otrzymato nowy
tytut Gorzkie zakwitanie i zostato opublikowane nakltadem wydawnictwa Czy-
telnik. W 2008 roku wydawnictwo Krytyki Politycznej we wspodtpracy z An-
drzejem Krzywickim, synem pisarki, opublikowato Pierwszq krew z przedmowaq
Hanny Samson, a w przypisach przytoczone zostaty zmienione fragmenty po-
wiesci z wydania z 1949 roku.

» Inna powies¢ Ireny Krzywickiej dla mtodziezy pt. Wichury i trzciny, wy-
dana w 1959 roku, takze powstata pod wptywem prywatnych przezy¢ zwigza-
nych z macierzynstwem: w 1953 roku jej szesnastoletni wéwczas syn Andrzej
zachorowat na polio. Krzywicka zaczeta robi¢ wszystko, by syn przezyt choro-
be - zatrudnita si¢ nawet jako postugaczka w szpitalu na Woli, by opiekowac
si¢ czedciowo sparalizowanym synem, majacym powazne problemy z oddycha-
niem. Dzigki przychylnosci wtadz pisarce udato sie¢ wystac¢ syna do sanatorium
w Czechostowacji. Tam pod opieka lekarzy odzyskiwat sity. Nigdy jednak nie
powrdcit do petnej sprawnosci. Choroba nie przeszkodzita Andrzejowi Krzy-
wickiemu dostac sie na studia, a w 1961 roku doktoryzowat si¢ w zakresie fizyki
na Uniwersytecie Warszawskim (majac zaledwie 24 lata), ani razu nie bedac
na wykladach w gmachu uczelni. Zob. A. Krzywickr: Diabelski Miyn. War-
szawa 2005.
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niestety do dzi$ znajdujacym sie¢ w rekopisie®. Ksigzka ta stanowi
propozycje dla nieco starszego, nastoletniego czytelnika. Gruszecka
tym razem bohaterami opowiesci uczynita czworke rodzenstwa,
ktore podrozuje przez odbudowujaca sie Polske.

Obie pisarki wiernie oddaly obraz zaglady dzieciecego swiata.
Swiata, ktéry mimo spustoszenia, odrodzit si¢ na nowo. Wazna jest
w nim sita pozwalajaca ludziom przetrwac i walczy¢ o zycie. Tej sity
poszukuja takze dzieci — u Krzywickiej znajduja ja w wewnetrz-
nym usmiechu, zyciodajnym, podnoszacym na duchu, dodajacym
otuchy i nadziei; u Gruszeckiej — w wewnetrznym przeswiadczeniu:
,co bedzie to bedzie, a my si¢ nie damy”®. I cho¢ w stowach tych
mozna wyczu¢ nute rezygnacji i zostaje wyrazony brak wplywu
na dziatania wroga, pojawia si¢ w nich takze che¢ dazenia do zwy-
ciestwa. Stwierdzenie: ,my si¢ nie damy”, jest obietnicq przezycia,
przetrwania. Zakonczenie powiesci Gruszeckiej zawiera prawdziwie
uniwersalne przekonanie, ze po wojnie swiat nadal bedzie istniat:
,.zto ustapi, bo nic niewarte, a zostanie jasne stonce i cicha rodzaca
ziemia, dobrzy, dzielni ludzie i nieobjety swiat”*. I przeciez to wias-
nie ostatecznie jest prawda.
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