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Revision(s) — Andrzej Wréblewski’s Dwelling on the Past

Abstract: This article is an interpretation of the work of art entitled Revision —
Arrest, painted in 1953. The first part of the text describes research on trauma
and class of narrative related to it. Next, the text discusses the influence of the
experience of war — and the death of his father — on the development of Wré-
blewski’s subsequent decisions regarding art, life, and aesthetics. The analysis
connects the study of individual aspects of the image with the war-visions of
the artist, with the goal of identifying points of correspondence between his-
tory and the work.
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Streszczenie: Niniejszy artykul poswiecony jest interpretacji obrazu Rewizja —
Aresztowanie, powstatemu w 1953 roku. Pierwsza czes¢ tekstu dotyczy badan
nad trauma i zwigzang z nia kategoria narracji. Kolejna porusza problem
wplywu przezycia wojennego — $mierci ojca — na ksztalt sztuki Andrzeja
Wréblewskiego, na jego pozniejsze decyzje zyciowe, artystyczne, estetyczne.
Analizy poszczegdlnych partii obrazu autorka faczy réwniez z imaginacjami
wojennymi artysty, poszukujac korespondencji miedzy historig a dzietem.
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* Niniejszy tekst jest czeScig badan doktorskich, jakie poswiecam konstela-
cjom poetyckim Andrzeja Wréblewskiego.
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Daria Nowicka

Jednym z decydujacych momentow w biografii Andrzeja Wro-
blewskiego byl widok jego ojca Bronistawa, umierajacego podczas
rewizji wilenskiego mieszkania'. Wspodtuczestniczenie czternasto-
letniego wowczas chlopca w tym zdarzeniu by¢ moze wptyneto na
podejmowang poézniej przez malarza tematyke jego prac — obrazy,
poprzez ktdre staral sie odda¢ wielokierunkowe i wieloznaczne
doswiadczenie cierpienia czy samotnosci.

Owo dramatyczne wydarzenie, w perspektywie humanistycznej,
pozostaje w pewnym stopniu interwencyjne. Zestawienie ptdcien
artysty z pdzniejszymi interpretacjami jego prac, autorstwa m.in.:
Jana Michalskiego, Magdaleny Zioétkowskiej czy Doroty Jareckiej,
pozwala zastanowi¢ sie nad tozsamoscia Wroblewskiego, okreslic,
w jakim stopniu mozna moéwi¢ o doswiadczeniu przez niego traumy
dziecinstwa®. Taka sfera domystéw pozostaje rowniez semantyka,
jak i imaginacja w jego obrazach. W poczynionych juz przez bada-
czy interpretacjach zastanawia jednak nikle okreslenie toZzsamosci
artysty bezposrednio tuz po tragicznym wydarzeniu: zbyt stabe
odrdznienie chiopca od chlopaka, w ktérego zmienia sie artysta,
analizy jego pdzniejszych obrazéw wiasnie w kontekscie tragedii
rodzinnej. Wydawac by sie moglo, ze chtopcem Wréblewski byt do
momentu smierci ojca, wychowywany w atmosferze sztuki i wyka-

! ,Po wybuchu wojny [Andrzej Wréblewski — D.N.] kontynuuje nauke na
tajnych kompletach. W roku 1941 w czasie rewizji wojsk sowieckich w miesz-
kaniu Wroblewskich umiera na skutek apopleksji, na oczach syna, ojciec An-
drzeja”. Por. Andrzej Wroblewski nieznany. Red. J. MicuaLsk1. Krakow 1993, s. 262.
W poszczegolnych zapisach odnosnie do wileniskiego wydarzenia pojawiaja sie
roznice w okresleniu narodowosci wojsk wkraczajacych do mieszkania Wrob-
lewskich.

2 Por. Unikanie stanow posrednich. Andrzej Wréblewski (1927-1957). Red. M. Z16¢-
kowskA, W. Grzysara. Warszawa 2014; Andrzej Wroblewski nieznany...; J. MICHAL-
skr: Chiopiec na zottym tle. Teksty o Andrzeju Wroblewskim. Krakéw 2009; D. Ja-
RECKA: Wewnetrzne organy kontroli. W: Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne
lektury XX wieku. Red. A. Lipszyc, M. ZaLesk1. Warszawa 2015, s. 128-147. Na za-
pis Marty Tarabuty dotyczacy wileniskiego doswiadczenia artysty zwracatam
uwage w artykule: ,Stysze was gtosy zabitych” — Andrzeja Wréblewskiego przypis
do Louisa Aragona. ,Narracje o Zagtadzie” 2019, nr 5, s. 176-198. Tematyke $mierci
jako motyw powtérzenia omawiatam réwniez w nastepujacych tekstach: Ar-
tysta i mit. Wokét , Tresci uczuciowej rewolucji” Andrzeja Wroblewskiego. ,Poréw-
nania” 2018, T. 23, nr 2, s. 259-278; Blekitne, wewnetrzne [...] sq w wotaniu. Im-
-pasywne obrazy w poezji Juliana Kornhausera [Od Wréblewskiego: Niebo nad gorami].
W: Rzeczy do nazwania. Wokét Kornhausera. Red. A. GLEX, ]. KORNHAUSER. Poznan,
s. 470-482; Zasypia ryba. Autobiograficzne i zwierzece niepokojenia w malarstwie An-
drzeja Wréblewskiego. ,Narracje o Zagtadzie” 2017, nr 3, s. 217-232.
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zujacy poczatkowe artystyczne zdolnosci. Z tego okresu pochodza
pierwsze, dziecigce rysunki Andrzeja, ktéry na marginesach swoich
prac dedykuje je gléwnie matce: , dla pocieszenia Mamy”, ,,Mamo,
nie gniewaj si¢”, ,Niech zyje Mama”. Tozsamos¢ chlopca ujawnia
sie bezposrednio w czasie uczeszczania do Szkoly Powszechnej
w Wilnie, gdzie, jako uczen, Wroblewski maluje okazjonalne laurki,
a takze dedykuje matce z okazji jej imienin lub swiat wlasnorecznie
zaprojektowane ksigzki. Pojawiaja si¢ jednak juz w tym okresie
pewne komplikacje. Artysta nie wspomina o swojej relacji z ojcem,
ktéry przed $miercig jawi mu si¢ jako posta¢ niemal widmowa, nie-
obecna w jego zyciu. Moze wiec ta dominujaca i najblizsza relacja
artysty z matka wynikata z silnego domowego matriarchatu, moze
dlatego malarz nie wyrazat pustki bezposrednio po stracie jednego
z rodzicow.

A jednak pdzniejsze obrazy Wrdblewskiego, w ktorych pojawia
si¢ on jako dojrzaly mezczyzna, kaza widzie¢ w postaci artysty
zbuntowanego chlopaka, rezygnujacego z glebokiej relacji z matka.
Nie tyle wiec chodziloby tu o prosta zaleznos¢ dystansowania sie
dorostego syna wobec rodzicow, nie tyle o mlodziezowy bunt, ile
o tozsamosciowy zwrot Wroblewskiego w strone nieobecnego
ojca. W swietle tych zmian uwaznie nalezy przyjrzec¢ si¢ obrazom
opartym na wizualnej metaforze dziecinistwa, sprébowac¢ dostrzec
w nich tozsamosciowe zmiany, jakie zachodzity w psychice mtodego
Wrdéblewskiego. Pamigta¢ jednak nalezy o tym, ze posta¢ chlopca
powraca w najbardziej dramatycznych obrazach artysty.

Niniejszy artykut poswiecony jest interpretacji obrazu Rewizja —
Aresztowanie (zapis tytultu podaje za monografia pt. Unikanie stanow
posrednich), powstatemu w latach 1952-1953. W tym przedstawieniu
doszukuje sie zrodet sytuacji granicznej w biografii Wroblewskiego.
W pierwszej czesci tekstu odwotuje sie wiec do badan nad trauma
i zwiazana z nig kategoria narracji. Sygnalizuje doswiadczenie prze-
zycia wojennego — $mierci ojca, ktéra mogla mie¢ znaczacy wplyw
na ksztalt sztuki artysty oraz na jego pdzniejsze decyzje Zyciowe.
W nastepnych czesciach analizuje poszczegdlne sekcje obrazu, zesta-
wiajac je z dotychczasowymi badaniami twdrczosci Wroblewskiego,
dotyczacymi problematyki obrazéw wojny, studiami nad pamiecia
i jezykiem artystycznym. Czes¢ tekstu poswiecam réwniez analizie
samotnosci Wroblewskiego bedacej konsekwencja traumatycznego
przezycia artysty. Interesujacym kontekstem dla prowadzonych

* Kronika wydarzen. Andrzej Wroéblewski kraj. Oprac. M. TArRaBULA. W: Andrzej
Wroblewski nieznany..., s. 262.
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analiz moga okazac si¢ rowniez imaginacje wojenne Andrzeja Wro-
blewskiego, zawarte m.in. w takich obrazach, jak: Szofer, Kolejka trwa,
Ukrzestowienie czy tez w cyklu Rozstrzelan, ktére czytam zgodnie
z kategoria autotanatografii‘.

Wokot realizmu traumatycznego

W  Modi memorandi. Leksykonie kultury pamieci autorka hasta
ytrauma” — Katarzyna Bojarska — zaznaczyla cztery gléwne osie
problemowe, wokot ktorych zdefiniowata owo pojecie. Sa to: histo-
ria traumy, zwigzek traumy i narracji, kultura posttraumatyczna
oraz traumy kulturowe i spoteczne. Badaczka na poczatku zwrocita
uwage na etymologie samego stowa, pochodzacego z jezyka grec-
kiego, a dokfadniej z rejestru medycznego, gdzie trauma oznaczata
pierwotnie: rang, uraz. Tak rozumiany leksem zostat przeniesiony
z jezyka medycznego najpierw do psychiatrii, a nastepnie do teorii
kultury i nauk spotecznych, stajac si¢ w ten sposob jedna z najbar-
dziej popularnych kategorii badawczych, o czym $wiadcza analizy
ostatnich lat:

Trauma pojawia si¢ w nastepstwie zdarzenia odznaczajacego
sie szczegolng intensywnoscia. Ten, kto jej doswiadcza, staje sig
niezdolny do jej przyswojenia i adekwatnej reakcji na nig. Ozna-
cza ona wstrzas i jego patogenne skutki dla psychiki jednostki,
a w ujeciu zbiorowym — dla organizacji spotecznosci. Traume cha-
rakteryzuje nadmierna liczba niemozliwych do opanowania bodz-
cow: nie sposob ich psychicznie opracowac ani wilaczy¢ w porza-
dek reprezentacji i rozumienia. Jest to przezycie, ktore w krotkim
czasie silnie pobudza psychike. Nie mozna si¢ go pozby¢ ani przy-
swoi¢ za pomoca dostepnych $rodkéw i procedur. To gwattowne
i szokowe rozbicie jednosci, wyrwa, pekniecie®.

* Aleksandra Ubertowska w ksiazce Holokaust. Auto(tanato)grafie (Warszawa
2014), wykorzystuje badania zachodnioeuropejskie, w tym przede wszystkim
badania Jacques’a Derridy do opisu réznogatunkowych tekstéw poswieconych
Zagtadzie. Badaczka przeksztalca Derridianiska formule autobio-tanatografii
w auto(tanato)grafie. Kategoria ta zostata pdzniej przejeta przez Wojciecha Szy-
MANSKIEGO. Por. IpEm: ,, Obraz tym sie rozni od pilnika, ze jest w uzyciu wszechstron-
niejszy” lub Andrzej Wroblewski na nowo odczytany: notatki na marginesie , Unikania
stanow posrednich”. ,Sztuka i Dokumentacja” 2014, nr 11, s. 115-124.

> K. Bojarska: Trauma. W: Modi memorandi. Leksykon kultury pamigci. Red.
M. Saryusz-WoLska, R. TrRaBa. Warszawa 2014, s. 501.
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Historia traumy siega XIX wieku, tekstow Johna Erichsena,
Jeana-Martina Charcota i Pierre’a Janeta. Poczatkowo uwazano
ja za chorobe pamieci. Bylo to spowodowane objawiajacymi sie
urazami, relacja miedzy swiadomoscia i nieSwiadomoscia, a takze
poglebiajacymi si¢ mechanizmami wyparcia, chronigcymi przed
powtérnym zranieniem. Waznym momentem dla badan nad trauma
byto wyjscie poza dyskurs medyczny oraz rozszerzenie jej znaczenia
o opowies¢ historyczna. Freud odniost traume do swoistego kryzysu
reprezentacji. Wedlug badacza nie wytwarzata ona wspomnien, ale
je aktualizowala. Jeszcze silniej nazwal to zjawisko Lacan w swoim
wystgpieniu na XI seminarium, zwracajac uwagg, iz trauma wigze
sie z powtdrzeniem, powtdrzeniem pamieci. Jedynie w retrospekcji
mozna ja nazwac, nadac jej sens, tylko w taki sposéb podmiot uwik-
fany w nig moze zrozumiec i zobaczy¢ minione doswiadczenie jako
spojne.

Katarzyna Bojarska zauwaza, ze

z inspiracji mysla Lacanowska w dyskursie teoretycznym, ale
i artystycznym nastgpito znaczace przesunigcie w rozumieniu
Realnego: z efektu reprezentacji stat sie¢ on wydarzeniem traumy.
Ujmowali to przekonujaco w swoich koncepcjach realizmu trau-
matycznego Michael Rothberg (w konteks$cie narracji o historycz-
nej traumie Zagtady) i Hal Foster (w kontekscie sztuki Andy’ego
Warhola [1927-1987])°.

Foster, analizujac cykl Smier¢ w Ameryce Warhola, postulowat
oparcie si¢ na realizmie traumatycznym. Krytycznie odnidst sie do
lektury Lacana, mdwiac, iz ,powtarzanie nie jest reprodukcja”’, jego
zdaniem istotna jest rola punctum jako zrédia traumatycznego miej-
sca. Istoty traumy upatrywat w mieszaniu si¢ ,wnetrza” i ,zewne-
trza”, ,powtorzenie stuzy raczej zastonieciu Realnego pojmowanego
jako traumatyczne”®.

Noit Banai, badaczka twodrczosci autora Rozstrzelan, zauwazyta
jednak, Zze rozwazania Fostera, odnoszace si¢ do sztuki masowej
USA, niekoniecznie znajduja pokrycie w pracach Wréblewskiego.
Pomocna okazala si¢ tu teoria traumy w opracowaniu Michaela

¢ Ibidem, s. 502.

7 H. FostEr: Powrot Realnego. Awangarda u schytku XX wieku. Przet. M. Borow-
sk1, M. Suciera. Krakéw 2012, s. 160.

8 N. BaNAr: Figuracja eksperymentalna w stanie wyjgtkowym. W: Unikanie stanéw
posrednich. Andrzej Wréblewski (1927-1957)..., s. 229.

Rana.2020.2.08 s. 5 z 21



Daria Nowicka

Rothberga, znoszaca réznice migedzy realnym a traumatycznym. Ba-
daczka uwazala, przeciwnie do Fostera, Ze nalezy rozszerzy¢ samo
miejsce traumy - pokazac ,kontrasty miedzy tym, co codzienne,
i tym, co krancowe, czyli traumatyczne”.

W przypadku Andrzeja Wroblewskiego kwestia traumy wydaje
sie¢ dos¢ skomplikowana. Z jednej strony, zaproponowane powyzej
koncepcje jej rozumienia i ich transpozycje mozna bezposrednio
odnies¢ do biografii i twoérczosci artysty. Swiadcza o tym graniczne
doswiadczenie, mechanizmy wyparcia czy kamuflowanie traumy
przez artyste w dorostym zyciu. Z drugiej jednak strony — istotna
wydaje si¢ réwniez materialnos¢ obrazow, to, ze malarz zdawatl sie
swoimi pracami ,traumatyzowac¢” Owczesna rzeczywistos¢ w po-
dobnym stopniu jak rzeczywistos¢ traumatyzowata jego sztuke.

Zaproponowana przez Rothberga koncepcja realizmu trauma-
tycznego znalazta zastosowanie w badaniach nad eksperymentalng
figuracja w obrazach Wroblewskiego. Banai taczyta realizm trauma-
tyczny z estetycznym zapisem suwerennosci artysty, rozumiata go
w nastepujacy sposob:

Wiegkszos¢ zrédet dotyczacych zycia Wroblewskiego wspomina
o przerazajacym zdarzeniu z okresu wojny, kiedy jako czternasto-
letni chtopiec byt on swiadkiem $mierci swojego ojca, ktéry zmart
na atak serca podczas rewizji domu rodzinnego przeprowadzonej
przez nazistow w Wilnie (26 VIII 1941). Nie umniejszajac wagi tego
doswiadczenia dla samego artysty, nalezy stwierdzi¢, ze podob-
ne, cho¢ z dzisiejszej perspektywy niewyobrazalne, zdarzenia, nie
byty woéwczas czyms$ wyjatkowym i wywarty wptyw zaréwno
na Wréblewskiego, jak i wiele innych osob z jego pokolenia. Tak
wiec, pamietajac o aspekcie biograficznym, wspottworzone przez
Rozstrzelania estetyczne znaczenia wymagajq szerszego spojrzenia,
w ramach ktdrego cele i problemy realizmu traumatycznego jawia
si¢ jako malarska odpowiedz na bieg historii. [...] Przede wszyst-
kim chodzi o ograniczenia reprezentacji (obrazowania) w kwestii
uchwycenia (nie wspominajac juz o przekazywaniu) stanu wyjat-
kowego — skutku nowego paradygmatu przemocy totalnej Trzeciej
Rzeszy. Na poziomie najbardziej podstawowym nalezy zapytac,
czy owa rzeczywistos¢ zinstrumentalizowanej $mierci mozna
w ogole poznac? Czy konstelacja zdarzen, ktére zwyklo sie okres-
la¢ barbarzynskimi zbrodniami przeciwko ludzkosci — staranna
organizacja gett, fapanek, transportow, rozstrzelan, obozow pracy
i obozéw zaglady — moze zosta¢ zrozumiana?"

° Ibidem, s. 230.
0 Tbidem, s. 226.
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Nieco dalej Banai doprecyzowuje, na czym w twdrczosci Wro-
blewskiego miatby polegac¢ 6w realizm traumatyczny:

Zniuansowane i zlozone spojrzenie Rothberga na realizm trau-
matyczny jest istotnym krokiem do zrozumienia Rozstrzelari.
Niemniej jednak pelna pasji konfrontacja Wréblewskiego z za-
gadnieniem wojny wymaga réwniez specyficznego podejscia do
ciata — zardwno jako miejsca traumy, jak i struktury wizualnej
pozwalajacej na inng forme suwerennosci, suwerennosci politycz-
nej i tej dotyczacej podmiotu. [...] W Rozstrzelaniach, podobnie jak
w licznych szkicach przygotowawczych, Wroblewski odgrywa
niekonczacy sie moment przejScia od jednego paradygmatu su-
werennosci do innego, w ktérym cialo staje si¢ nowym rodzajem
podmiotu politycznego. Czekajacy na $mier¢ ulegli przemianie
z jednostek w archetypy: Stara Zydéwka, Matka, Ojciec, Dziecko,
Przedsiebiorca, Robotnik, Powstaniec!'.

To zaproponowane przez Banai rozpatrywanie ciata jako miejsca
traumy wymusza bardziej wnikliwe zaglebienie si¢ w materiaty
archiwalne pozostawione po Wroéblewskim, jak i ponowne posta-
wienie problemu badawczego — jak traume rozumial, przedstawial/
reprezentowat sam artysta? Banai nie komentuje tej koncepcji tylko
w odniesieniu do $mierci ojca malarza. Wiaze ja przede wszystkim
z cyklem Rozstrzelan, omawiajac na ich przykladzie polityke $mierci,
prawo i estetyke przedstawien. Tymczasem Wrdblewski poprzez
obrazy wojenne, a zwlaszcza ukazanie w nich metaforycznych prze-
mian, jakim podlega ciato ludzkie skazane na $mier¢, chciat pokazac
sztuke jako jedyne suwerenne miejsce, w ktérym zakaz przedstawia-
nia tabu moze zosta¢ przekroczony.

W takim tez kontekscie chciatabym spojrze¢ na obraz Rewizja —
Aresztowanie, po pierwsze jako na moment uobecniania traumy, po
drugie potraktowac to przedstawienie jako zaprzeczenie obrazu
$mierci (paradoks przedstawienia), a takze zastanowi¢ sie nad jego
mozliwa korespondencja z cyklem Rozstrzelan, kontynuujac zapropo-
nowang przez Banai koncepcje ciata jako miejsca traumy.

1 Tbidem, s. 230-231.
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Ciato jako miejsce traumy

Piotr Piotrowski w Znaczeniach modernizmu notowatl:

Woijna, horror, trauma... Jacques Lacan pisal, ze ,trauma” — pod-
stawowa kategoria okreslania rzeczywistosci w kontekscie psy-
choanalizy — okreslana jest jako chybione spotkanie z realnoscia.
Praktyka terapeutyczna wigc nie moze si¢ opiera¢ na przedsta-
wianiu rzeczywisto$ci, lecz na powtarzaniu. [...] Zblizenie si¢ do
rzeczywisto$ci musi si¢ dokonac poza konwencja, niejako na zasa-
dzie bezposredniej repetycji'.

Przywotany fragment z rozdzialu Wojna i obraz poprzedza
w ksigzce Piotrowskiego rozwazania o twodrczosci Andrzeja Wro-
blewskiego i jej istocie, ktorej autor dopatruje si¢ wlasnie we wspo-
mnianym powtorzeniu. Czyni je kategoria interpretacyjna, wediug
ktdrej stara sie odczytac wielokrotnie juz wspominany cykl Rozstrze-
lan. Badacz zwraca uwage — za Andrzejem Kostotowskim — iz sztuke
Wréblewskiego nalezy rozpatrywac konstelacyjnie: majac na uwadze
,wrazliwos¢ i zaangazowanie artysty w problematyke spoteczng”
i jego zdolnos¢ do formutowania krytycznych tez dotyczacych rze-
czywistosci oraz wplyw zycia osobistego na jego dziatalnos¢ twor-
cza®. Opowiadanie o rzeczywistosci poza obowiazujaca konwencjg
i trwanie w przeszlosci to cechy bliskie tworczosci Wroblewskiego.

Autorzy — m.in. wspomniany Andrzej Kostotowski czy Tomas
Venclova — w odtwarzaniu zyciorysu artysty koncentrowali si¢ gtow-
nie na roli matki Krystyny Wroblewskiej, przygotowujacej syna do
pracy plastyka, skupiali si¢ takze na znaczeniu sztuki autora Nieba
nad gorami w historii polskiego i zagranicznego malarstwa. Jednak
doswiadczenie chlopca, ktory w 1941 roku byt swiadkiem $mierci
wlasnego ojca, pozostawato jedynie dos¢ lapidarnie wspominane
w tych rejestrach.

Intuicja Piotrowskiego, upatrujacego wlasnie w przezyciach
z okresu dorastania silnego wptywu na cala pozniejsza tworczosé
artysty, zdaje si¢ jednak istotna w kontekscie myslenia o ,wilen-
skich” obrazach Wroblewskiego jako przestrzeni pamigci narracyj-
nej, Swiadectwa i przejawu realizmu traumatycznego.

W 1953 roku, dwanascie lat po $mierci ojca, Wroblewski namalo-
wat obraz olejny Okupacja, ktéry w powszechnej recepcji zapisal sie

2 P. ProTrROWsKI: Znaczenia modernizmu. W strong historii sztuki polskiej po 1945
roku. Poznan 1999, s. 10.
3 Tbidem, s. 13.
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jako Rewizja — Aresztowanie, dlatego tez ten tytul stosuje w niniejszej
interpretacji*. Zostaly na nim wyraznie wyodrebnione dwie czesci,
dwie strony tragicznego zdarzenia, przedstawiajace uczestnikow
i Swiadkéw. Po lewej stronie pola obrazowego malarz umiescit
zolnierzy, ubranych w ciemnozielone, ciemnobrunatne mundury,
ktorzy z fizyczng sitq i ztoscia pojmali dojrzalego mezczyzne. Po
prawej stronie dziecko, mloda kobieta i starzec przedstawieni sa
statycznie, tragicznie bezbronni. To obraz rozbijanej rodziny. Motyw
rozcztonkowania, rozdzielenia i podzialu, tak silnie obecny w catej
dojrzatej tworczosci artysty z lat 40. XX wieku, powraca rowniez
i w tym przedstawieniu. W postaci malego chlopca wielu interpre-
tatorow doszukiwalo sie alter ego samego Wroblewskiego. Ten trop,
cho¢ pozornie do$¢ niepewny i dyskusyjny, w perspektywie traumy
rodzinnej wydawac si¢ moze jednak znaczacy.

Postaci przedstawione po lewej stronie zostaly ujete w ruchu,
w procesie sugerujacym gwaltowne wycofanie — najpierw wycofa-
nie si¢ (wycofanie kogo$) z pomieszczenia, potem z Zycia rodziny.
To jakby przynaglenie do zapomnienia, jego przymus. Inaczej niz
w przypadku drugiej strony, niejako ,,skazanej na pamie¢” o opusz-
czajacym. Gest rozdzielenia, jaki na ptaszczyznie ptoétna zastosowat
Wroblewski, zdaje sie miec takze szersze znaczenie. Artysta nie
tylko dokonat tu mechanicznego podziatu pola obrazowego, ale
nadal mu symboliczne znaczenie — pamigc o zranieniu i krzywdzie
ma naleze¢ do kilku pokolen, ktore ocalaty — pokolenia dziadkow,
rodzicéw i dzieci.

Na obrazie intryguja dwie postaci: dorostego mezczyzny wy-
prowadzanego przez zoinierzy z mieszkania oraz malego chlopca
znajdujacego si¢ w centrum przedstawienia, tuz przy Scianie, w 16-
zeczku. Mezczyzna jako jedyna posta¢ na obrazie nie ma butdw,
jego nagie stopy koresponduja w sposob bezposredni z postaciami
z cyklu Rozstrzelan. Podobnie jak one, mezczyzna ubrany jest w spod-
nie do kostek, spod ktérych wystaja jego gote nogi. Uwidaczniaja
sie tu bezposrednie analogie z Rozstrzelaniem surrealistycznym oraz
z Rozstrzelaniem VII, na ktérych obok niebieskich postaci pojawiajg
sie mezczyzni ubrani w kolorowe stroje z odslonietymi nogami,
ktérych nie pokrywa jeszcze niebieska, $miercionosna barwa, idio-
matyczna w malarstwie Wréblewskiego. Wyjatkiem jest odwrocona
i pomniejszona postac¢ z Rozstrzelania surrealistycznego, namalowana

% W katalogu Andrzej Wréblewski. Red. Z. Gorusiew. Warszawa: Galeria Sztu-
ki Wspolczesnej Zacheta, Muzeum Narodowe w Krakowie, Fundacja Instytut
Promocji Sztuki, 1998, s. 101 pojawia sie informacja o jeszcze dwoéch innych ty-
tutach obrazu — Okupacja (tytul autorski) i Rewizja.
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w cafosci sinoniebieska farba, z wyjatkiem stop, ktére zachowuja
cielistg barwe.

Rewizja — Aresztowanie to jeden z tych obrazéw, w ktérym pozor-
nie spelnia sie zalozenie Banai o opdznianiu przez Wréblewskiego
przedstawienia samego momentu $mierci. Tymczasem zdaje sig,
ze artysta potraktowal wileniskie mieszkanie jako przestrzen wy-
petniong artefaktami traumy. Swiadczytby o tym nie tylko sposob
przedstawienia mezczyzny z odkrytymi stopami, ale tez i pozosta-
jaca w tle obrazu brunatna marynarka, wyrzucona podczas rewizji
mieszkania na srodek pokoju wraz z innymi rzeczami ukrytymi
wczesniej w szafie. Porzucona marynarka odsyta do przedstawien
wojennych, w ktérych symbolizowata pokawatkowane ciata postaci,
a w ostatecznosci rowniez i Smierc.

W katalogu prac Wroblewskiego redagowanym przez Zofie Go-
tubiew obok obrazu Rewizja — Aresztowanie, a doktadniej na karcie
go poprzedzajacej, zostal przedrukowany obraz Rewizja — areszto-
wanie z 1952 roku. Przedstawia on starszego mezczyzne, ubranego
w kaszkiet, dluzszy plaszcz, granatowe spodnie i czarne buty.
W rece trzyma on prawdopodobnie bron, ktéra mierzy przed siebie.
Jego wzrok skoncentrowany jest wyraznie na jakims okreslonym
miejscu, punkcie, ktérego odbiorca nie widzi. Mezczyzna znajduje
sie¢ w pomieszczeniu, prawdopodobnie w przedsionku lub pokoju,
na podlodze leza w nietadzie, jakby po rewizji, rozrzucone ksiazki,
gazety. Obraz ten funkcjonowat takze pod innym tytutem: Areszto-
wanie komunisty, na jego odwrocie znajdowat sie zas Model z obrqczkg.
Przywotuje to dzielo z racji jego estetycznego podobienstwa do Re-
wizji — Aresztowania malowanego w latach 1952-1953. Tozsame miej-
sce, zblizona poetyka przedstawienia, charakterystyczna brunatna
i ciemnozielona kolorystyka kaza przypuszcza¢, ze to praca wstepna
do tak zwanej rewizji ostatecznej.

Katalog ukrytych artefaktow traumy w obu obrazach nie konczy
si¢ jednak na wspominanych tu zaleznosciach i korespondencjach
intersemiotycznych. Kontekstem dla tych przedstawien jest takze
historia pidtna zatytulowanego Portret z wnetrzem, ktory uchodzit
za dzielo zagubione. Konserwatorka sztuki Regina Kozik, pracujac
nad Pejzazem gorskim, odstonita znajdujace si¢ pod powierzchnig
zapomniane dzielo Wroblewskiego®®. W studium tym artysta przed-
stawil postac¢ dojrzalego mezczyzny o dos¢ silnej sylwetce, ubranego

5 R. Kozix: Odnalezienie zaginionego obrazu autorstwa Andrzeja Wréblewskiego
pod tytutem , Portret z wnetrzem” podczas prac konserwatorskich przy obrazie , Pejzaz
gorski”. ,,Ochrona Zabytkow” 2012, nr 3-4, s. 53-58.
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w czarng czapke, czarng marynarke, brazowe spodnie i ciemne
wysokie buty. Mezczyzna stoi przy drzwiach, chwytajac za klamke,
jakby zostal uchwycony tuz przed wyjsciem. W tle wpolotwarta
szafa, w ktdrej wiszaq ubrania, wida¢ ciemnozielony, dtugi plaszcz,
wszystko jeszcze pozostaje na swoim miejscu, nieporuszone. Nasu-
waja sie skojarzenia z obrazem rewizyjnym: podobnie wygladajace
drzwi, pojawiajaca si¢ w tle otwarta szafa, kaszkiet i marynarka na
ciele mezczyzny pozwalaja przypuszczaé, ze Wroblewski stworzyt
kilka sekwencji obrazow zlokalizowanych wtasnie w tej symbolicz-
nej, interiorycznej (czy domowej?) przestrzeni.

Zestawienie tych trzech ptdcien pozwala dostrzec odmienne stany,
w jakich tworzyl Wroblewski. Portret z wnetrzem to obraz domu i ojca
sprzed doswiadczenia traumy; wiaze si¢ z wzglednym poczuciem
bezpieczenstwa, co potwierdza wykorzystanie cieptych barw oraz
pelny ubidr mezczyzny. Rewizja — Aresztowanie (Okupacja) i Rewizja —
aresztowanie (Aresztowanie komunisty; stosuje tu zapis tytutu za katalo-
giem wystawy pod redakcja Z. Gotubiew) namalowane sg natomiast
z perspektywy czlowieka juz uwiklanego w traume rzeczywistosci.

Mogtoby sie wiec wydawac, ze obraz Rewizja — Aresztowanie jest
klarowny i historycznie jednoznaczny, stanowi dokladne odtwo-
rzenie zdarzen z przesztosci wilenskiej. Tymczasem wspomniana
wczedniej posta¢ malego chlopca w 16zeczku, usytuowanego
centralnie, cho¢ jakby w cieniu, w glebi obrazu, niepokoi odbiorce,
zaburza harmonie przedstawienia. Wroblewski w chwili $mierci
ojca miat czternascie lat, jego brat Jerzy byt o rok starszy od artysty.
Niemozliwe wiec, by przedstawial on samego siebie. Metaforyczna
wyobraznia malarza, ktorej dat wyraz w wielu swoich wcze$niej-
szych obrazach, kaze jednak zapytac o to, jak Wroblewski pamieta
tamto zdarzenie.

W katalogu dziet artysty, opracowanym przez Zofie Gotubiew,
w metryce tego obrazu znalez¢ mozna krotki opis:

Reminiscencja przezy¢ okupacyjnych artysty; rewizji gestapo,
podczas ktorej zmarl na atak serca jego ojciec, Bronistaw Wro-
blewski. Sportretowani: narzeczona, Teresa Reutt [...] i jej ojciec.
Autorski tytul: Okupacja. Wroblewski zaczat malowac obraz 10 li-
stopada 1952. Prace kontynuowal: 22-25 grudnia 1952; nastepnie
3-7, 9-15 lutego, 4, 20, 21 marca 1953".

Rewizja — Aresztowanie jest dzielem, w ktore od poczatku zo-
stalo wpisane powtdrzenie — zarowno semantyczne, tytutowe jako

1 Andrzej Wroblewski. Red. Z. Goruslew..., s. 101.
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re-wizja, zaktadajace powtorna wizje, jak i powtorzenie wskazujace na
istote traumy. Wroblewski dokonat tu niezwykle waznego i przewrot-
nego gestu — zmiany perspektywy doswiadczajacego. Nie patrzy juz/
jeszcze jak dorosty, dwudziestoszesciolatek, nie wspomina tez prze-
zy¢ czternastolatka, ale w centrum obrazu umieszcza dziecko, matego
chlopca, niemego $wiadka historii. By¢ moze stara sie¢ odtworzy¢ owo
graniczne doswiadczenie poprzez metafore dziecka, ktore nie jest
w stanie o nim opowiedzie¢, dla ktdrego jezyk staje si¢ zrozumiaty,
ale nie moze by¢ jeszcze narzedziem narracji, dziecka, uwiktanego
w tragiczny los, ktore dostrzega wiecej, i wreszcie dziecka, z ktorego
si¢ nie wyrasta, z emocjonalnosci, od ktdrej nie sposdb uciec.

Dziecigca perspektywa na obrazie Rewizja — Aresztowanie nie pozo-
staje w zaden sposob beztroska. Najbardziej przejmujaca wydaje sie
samotnos¢ chlopca, pozbawionego bezposredniej opieki rodzicéw.
To istotny punkt obrazu, z powodu ktérego warto zapyta¢ o dwa
przeciwstawne rozumienia traumy: te, ktora dotyka jednostke,
osobe, grupe bezposrednio i wydarzenie traumatyzujace, ktoremu
moga podlegac tez osoby spoza doswiadczenia. Jednoczesnie uderza
bliskos¢ traumy i samotnosci. W tym pograniczu znaczen miescitaby
sie¢ bowiem sztuka Wroblewskiego.

Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na jeszcze jeden szczegot
obrazu, dos$¢ rzadko interpretowany — a mianowicie jego tfo, ktore
stanowi $ciana pokoju. Przedstawiona dwubarwnie od gory ocie-
plona biel, lekka szaro$¢ przechodzaca w potowie w kolor niebiesko-
szary, spopielony zastosowana zostala przez Wroblewskiego nie bez
znaczenia w poblizu dziecka.

Na ile wigc obraz ten jest powtdrzeniem wiasnej historii, na ile
nalezy go czyta¢ jako metonimie polsko-wilenskiego pogranicza,
a w jakim stopniu pozostaje wylacznie artystyczna reprezentacja
czasu wojny? Opisujac to przedstawienie Wrdoblewskiego, warto
zastanowi¢ sie nad kategoria $wiadka $mierci, swiadka Zagtady.
Obraz nalezy czyta¢ wiec nie tylko jako historie prywatna, ale jako
egzemplifikacje pokoleniowego doswiadczenia obcigzonego tragedig
utraty. By¢ moze wilasnie rozszerzenie pola semantycznego tego
przedstawienia o kategorie pokolenia bylo intencja artysty, nada-
jacego swojemu ojcu cechy postaci rozstrzelanej”. Tych poziomow

7 Figura $wiadka, tak silnie dzi§ obecna w badaniach historycznych, lite-
raturoznawczych, z zakresu historii sztuki, za sprawg Raula Hilberga, Jana
Blonskiego, Jana Tomasza Grossa, Czestawa Milosza, Tadeusza Rézewicza,
Zofii Natkowskiej, Tadeusza Borowskiego, a takze wielu innych autoréw i ba-
daczy, ktorych nie sposob tu przywotaé, w kontekscie tworczosci Andrzeja
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Swiadczenia — Swiadczenia sobg i $wiadczenia o pokoleniowym
przezyciu granicznym - jest, jak si¢ wydaje, wiele. Na obrazie Wro-
blewskiego spotykaja sie liczne koncepcje bycia $wiadkiem.

Luiza Nader w ksiazce Afekt Strzeminskiego. ,Teoria widzenia”, ry-
sunki wojenne, Pamieci przyjaciét — Zydéw zwraca natomiast uwage na
problem materialnosci traumy:

Andrzej Wroblewski, tworzacy [...] serie Rozstrzelar, wykorzystat
do swych obrazéw m.in. zdjecia egzekucji ludnosci cywilnej Byd-
goszczy. Tym samym chcial pokaza¢ moment, kiedy rozgrywa sie
okrucienistwo, a zarazem rozpada si¢ podmiotowos$¢, nastepuje kres
wszystkich relacji, czlowiek umiera sam, w ponizeniu i wstydzie'®.

Ta sytuacja w pewnym stopniu przypomina afektywny wymiar
sztuki Wiadystawa Strzeminskiego, o czym szczegotowo pisze ba-
daczka. Artysta wykorzystat fotografie wojenne do wiasnych kolazy,
w ktérych znaczacym przeksztatceniom ulegly pierwotne wizerunki
ofiar”. Podobnie Wroblewski, cho¢ w zupelnie odmiennym stopniu
i charakterze, postuzyt si¢ fotografiami jako pierwowzorami swoich
prac. Wydobyt on ze zdje¢ konkretne twarze i postaci, by oddac
ich lek, wyrazony w formie ciata i pozwolit widzowi wnikna¢ w te
reprezentacje®.

By¢ moze z tego powodu Rewizje — Aresztowanie mozna czytac jako
obraz poruszajacy kwestie utozsamienia artysty z trauma zydowska.
Zaproponowany przez niego tryb moéwienia o traumie oraz sposob
jej wizualnego przezywania pozwala potraktowac¢ dzieta malarskie
jako forme narracji o Zagladzie. Obraz Andrzeja Wroblewskiego
uswiadamia, jak wiele szyfrow kryje sie w twdrczosci tego osamot-
nionego artysty. To — jak si¢ zdaje — miat na mysli Andrzej Kostotow-
ski, kiedy wspominat:

Wréblewskiego domaga si¢ osobnego artykutu lub szerszej publikacji. Warto
skonfrontowa¢ doswiadczenie wilenskie autora ze spostrzezeniami odnosnie
do obserwatora uczestniczacego, a pdzniej takze swiadka na wystawie. Por. nu-
mer tematyczny Ustanawianie Swiadka. ,Teksty Drugie” 2018, nr 3. Tu zwtaszcza
teksty: E. Janickigy: Obserwatorzy uczestniczqcy zamiast swiadkow i rama zamiast
obrzezy. O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zaglady oraz M. KOBIELSKA:
Swiadek na wystawie. Swiadectwa w nowych muzeach historycznych.

8 L. NaDEr: Afekt Strzeminskiego. , Teoria widzenia”, rysunki wojenne, Pamigci
przyjaciol — Zydéw. Warszawa 2018, s. 302-303.

9 Ibidem, s. 303.

2 Por. I. Lusa, E.P. Wawer: Wiadystaw Strzemiriski — zawsze w awangardzie. Re-
konstrukcja nieznanej biografii 1893-1917. £.6dz 2017.
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Kazde dzielo Wréblewskiego jest organicznie zwigzane z wyda-
rzeniami, ktére towarzyszyly jego zyciu. — Tworczos¢ jego to nie-
ustanny zapis, szyfr peten symboliki i ukrytych znaczen, méwia-
cy o przezyciach i pasjach Wréblewskiego wigcej niz jakiekolwiek
suche analizy Scistej biografii*'.

Konsekwencjg traumy dziecinstwa bylo powtarzanie wiasnej
$mierci przez Wroblewskiego. Artysta wpisywal samego siebie
w cigg: swiadomosci — $mierci — nieSwiadomosci, dlatego opubliko-
wane w Unikaniu stanéw posrednich autotanatografie Wroblewskiego
sygnalizuja potrzebe szerszego omowienia prac artysty w kon-
tekscie antropologicznych i filozoficznych koncepcji $mierci. Jedna
z takich préb podjal Wojciech Szymanski, ktory postawil hipoteze,
iz: ,Wroblewski przezywa [...] rozstrzelanie, ale zarazem, dzieki
Rozstrzelaniom, ktére w kontekscie uwag o romantycznej, rozpacza-
jacej podmiotowosci artysty sa autoportretem — czuje, ze co dzien
umiera”*.,

Paradygmat samotnosci. Pamietnik samobdjcy

Trauma dziecinstwa sprawita, ze Wroblewski izolowat sie od spo-
teczenstwa, w dorostym juz zyciu nawiedzaly go mysli samobdjcze.
Obrazy artysty przepelnione sa samotnoscia: doswiadczang podczas
ogladania nieba, samotnoscia kierowcy autobusu i tramwaju, samot-
noscia architektury wznoszonej z geometrycznych bryl, samotnoscia
gorskiego wedrowca zanurzong w niebieskich reminiscencjach czy
samotnoscia natury: opuszczonych drzew, porzuconych koni, po-
zostawionych przedmiotow martwych. Ale jest jeszcze autoidenty-
fikacyjna samotnos¢ postaci, tak wyraznie oddawana w portretach
i autoportretach, na ktérych stopniowo znika perspektywa patrzenia
wprost, sygnatl oddalania sig¢ artysty od zycia.

Poczucie ciggltego wyobcowania, jakie towarzyszyto Wréblew-
skiemu od momentu tragicznej $mierci ojca, oraz poczucie niemozno-
sci stania sie tak spetnionym Zyciowo jak zajmujacy si¢ prawem brat

2 A. Kostorowskr: O postawie i zaangazowaniu spotecznym Andrzeja Wroblew-
skiego. W: Andrzej Wréblewski 1927-1957. Katalog wystawy w 10. rocznice smierci.
Poznan 1967, s. 18. Cyt. za: W. BarRaNIEwskr: Pamigé obrazow / Obrazy pamieci.
W: Perspektywa wieku dojrzewania. Szapocznikow — Wroblewski — Wajda. Red.
A. RorTENBERG. Katowice 2018, s. 188.

2 W. SzymANskr: ,Obraz tym sie rézni od pilnika, zZe jest w uzyciu wszechstron-
niejszy”..., s. 121.
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artysty Jerzy, przyczynilty sie do podjecia kilku prob samobojczych.
Z tego czasu zachowat si¢ Pamigtnik samobdjcy, w ktorym Wroblewski
pisat:

Nieznosny byt dom! Nikt mnie tam nie podtrzymywat i poniewaz
sam nie mogtem czy nie umiatem zy¢ — wigc odbiore sobie zycie;
bo wtedy dopiero zobacza, ze brak jest mnie, i Ze robili mi krzyw-
de Zyjac mimo mnie [...]. Ludzie byli uprzedzajaco uprzejmi, bo
zastaniata mnie Matka. Ja nigdy nie bede zdolny, aby samodziel-
nie zdoby¢ ich szacunek, a Matka to potrafi...”

[...] wychylitem glowe przez wyszczerbione okno. Patrzylem
obojetnie w prawo, nad szara nasza ulicg z samotniczymi doma-
mi, i dalej, nad dachami; az po najdalsze wynioste bloki, za kto-
rymi byt, zdaje si¢ dworzec. [...] Miasto bylo samotne i ospate jak
przedtem?.

Wydawac¢ by sie mogto, ze Pamietnik samobdjcy, pisany czesciowo
po latach, bedzie retrospektywny, zdystansowany wobec minionych
zdarzen, ze bedzie uniwersalizowal doswiadczenia Zyciowe Wro-
blewskiego. Tymczasem czyta si¢ go w pewnej konwencji, zauwa-
zajac celowe rozproszenie, brak logiki czy wspoétwynikania faktow.
W pamietniku odczuwa si¢ paradoksalng wolnos¢ artysty, zmagaja-
cego sie z wlasnym losem, zaprzeczajacego przed samym sobg kon-
kretnej przesztosci. To zmaganie malarza z forma przypomina proby
wielu autoréw, ktorzy po Zagladzie i po wojnie probowali znalez¢
odpowiedni gatunek literacki dla opisania wlasnych doswiadczen
granicznych.

Dla Wroblewskiego nie tyle Zaglada, ile wojna, nie tyle pamiec
naoczna, ile wspomnienia, nie tylko prywatnos¢ losu, ale i powi-
doki wojny wplynety na doswiadczanie zycia z pietnem traumy.
Dominanta przywotanych powyzej fragmentéw pozostaje bowiem
imperatyw samozniszczenia, wynikajacy z wszechobecnej pustki.
Czasy szkolnego, a potem studenckiego zaangazowania w dziatal-
nos¢ grupy artystycznej, aktywnos¢ na rzecz wspolnoty, minety
bezpowrotnie, pozbawiajac artyste utopijnej, spolecznej ochrony.
Samotnos$¢, nagle ujawniona i nazwana, wydawata si¢ artystyczna
powinnoscia, gestem wewnetrznym i otwarciem mozliwosci dla
nowej powojennej estetyki. Ale przede wszystkim byla tragiczna, bo
wynikajaca z poczucia nieodwracalnej traumy.

2 A. WrOBLEWSKL: Pamigtnik samobéjcy. W: Unikanie stanow posrednich. Andrzej
Wréblewski (1927-1957)..., s. 140.
# Ibidem, s. 142-143.
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W Pamietniku samobdjcy pojawia sig, zapewne celowe, nawigzanie
do twdrczosci Juliana Tuwima. Moze ono $wiadczy¢ o artystycznym
pokrewienstwie malarza z samotno$cia odczuwang przez poete.
Wréblewski wspomina bowiem fragment utworu Tuwima, w dos¢
specyficznym, a zarazem symbolicznym miejscu, jakim byty ruiny
budowli w Czestochowie:

[...] wysiadlem w Czestochowie z niewyraznym ciazeniem ku od-
osobnionym ruinom. I tu, w Czestochowie, zgineta moja mysl sa-
mobdjcza w familiarnym spokoju letniego popotudnia na przed-
miesciach. Roztkliwitem sig, rozlalem w powietrzu. Kazdy zna
obraz matomiasteczkowej ulicy niedzielnej z tym specyficznym
sumowaniem glupich detali w pelna nastroju catos$¢: drzewo, ja-
ki$ gramofon, pies, szewc przed warsztatem ze stateczng zona,
auto w charakterze przedmiotu podziwianego i piegowaty facet
na rowerze w tymze charakterze; zakochane pary, zapach powiet-
rza, dal stupéw telegraficznych i ogrodki, za plotkami z fawecz-
kami lub w skrzynkach pod oknami ,catujemy w gtowki cudze
dziatki / i podlewamy w oknach kwiatki” (Julian Tuwim)®.

Ten ostatni fragment pochodzi z wiersza Tuwima Staruszkowie
z tomu Czyhanie na Boga. Utwor ten w pelnym ksztalcie brzmi tak:

Patrzymy sobie na ulice

Przez wpdtrozwarte okiennice
W czétka catujem cudze dziadki
I podlewamy w oknach kwiatki
Zyjemy sobie jak Bég zdarzy
Zrywamy kartki z kalendarzy?®

Wroblewski jest subtelnym, a zarazem detalicznym czytelnikiem
poezji. Bliscy byli mu Louis Aragon, Federico Garcia Lorca i Tadeusz
Rézewicz, a wiec poeci zmagajacy sie z wojennym losem, probujacy
na nowo zapisa¢ $wiat, odbudowac jezyk, przywroci¢ znaczenie
dawnej metaforze. Czesto okaleczeni psychicznie, wykluczeni,
osobni. Ale przede wszystkim podobnie samotni wobec swoich
traum — Aragon styszacy nieustannie glosy zabitych, Lorca tworzacy
w przededniu hiszpanskiej wojny domowej, Rézewicz zas zmaga-
jacy sie z ocaleniem.

% Ibidem, s. 156.
% J. TuwiM: Staruszkowie. W: IpEm: Wiersze wybrane. Oprac. M. GLOWINSKL
Wroctaw—Warszawa—-Krakow—Gdansk-t.6dz 1986, s. 11.
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Dlaczego jednak w tym szczegdlnym momencie zycia artysty
pojawia si¢ Tuwim? Moze dlatego, Ze poezja byla dla niego prze-
strzenia wyrazania samotnosci, nieustannie odczuwanej przez au-
tora samotnosci wielu istnien — staruszkow, kobiet, dzieci, zwierzat.
Moze tez z tego powodu, ze poetycka samotnos¢ Tuwima wiazata
sie podobnie jak w przypadku Wroblewskiego z indywidualnym po-
czuciem czasu. Tak dzieje si¢ w przywotanym wierszu, kiedy poeta
biegnie do starosci, ktéra tylko pozornie taczy sie z upragnionym
odpoczynkiem, spokojem, beztroska. Biegnie do starosci samotnej.

W Tuwimowskim kontekscie szczegoélnie wazne pozostaja takze
zydowskie reminiscencje zapisane w pamietniku artysty:

Znajome ruiny nieznanego miasta. To w Lodzi znalazlem bezcen-
na biblioteke hebrajska, nikczemnie rozrzucona po rumowiskach
piwnicy. Hieroglify tytutéw i liczne pieczatki-nalepki zapobieg-
liwej biurokracji czcigodnych instytucji. Swiat wchataniajacy,
piwniczny, zamykajacy widza w ciemni faustowskiego gabinetu,
w ciasnym wnetrzu ozywionym pochylong, niewidzaca glowa
uczonego. Kiedy z trudem wyrwalem si¢ z dusznej atmosfery,
szukalem zgorzknialg wolg miejsca wiecznego spoczynku?.

Spotkanie z hebrajskg biblioteka, a wigc spotkanie z jezykiem,
pismem i kultura, Wrdblewski przezywa niemal psychosomatycz-
nie. To nie tylko bowiem sensualne doswiadczenie dotyku ksigzki,
ale réwniez odczucie leku przeszlosci, zejScie w glab, piekielne
zstapienie. Nasilajaca sie¢ w nim dusznos¢, poczucie zamkniecia,
wzmagajacy sie strach przed byciem pod powierzchnia ziemi, sym-
boliczna piwnica, wszystko to przywoluje prawde wojny i dawnego
getta oraz postaci ukrywajacych sie Zydéw. O takim traumatycznym
doswiadczeniu opowiada Michat Glowinski w Czarnych sezonach
w rozdziale Piwnica. Sytuacja podziemia catkowicie zmienita zycie
niespelna wowczas osmioletniego chlopca:

[...] moja rodzina, i spora liczba sasiadéw (moze wszyscy?) skryla
sie w jednej z piwnic, najdalej potozonej od wejscia, aczkolwiek
z pewnoscig niezbyt dobrze zakonspirowanej. O ile pamietam,
dozorca zamknat ja od zewnatrz. [...] Byt Scisk, sklepienie znajdo-
wato sie tak nisko, ze nie sposob byto sta¢. Wiedziatem juz dobrze,
o co tutaj chodzi, czego chcemy unikna¢, ukrywajac si¢ w miejscu,
ktoére nie nadaje si¢ do zycia. [...] Bylo ciemno, obowiazywato ab-
solutne milczenie, spoza tych écian nie miata prawa si¢ wydoby¢

¥ Ibidem, s. 153-154.
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zadna oznaka zycia. [...] przebywanie w piwnicy trwa we mnie
do dzisiaj, nie skoniczyto sie¢ wraz z otworzeniem drzwi — i to nie
tylko dlatego, ze z chwilg, w ktorej skonczylo sie to konkretne za-
grozenie, nie przemineto niebezpieczenstwo. [...] Bylo to pierwsze
zetkniecie z zamknigciem tego rodzaju®.

Po latach powracaja symptomy towarzyszace ukrywajacemu sie
$wiatu zydowskiemu. Wspomniane przez Glowinskiego tragiczne
continuum Wrdblewski odnajduje w porzuceniu, zapomnieniu
i wyparciu kultury hebrajskiej. Dramatycznym tego przejawem
pozostaja opieczetowane publikacje, przywolujace skojarzenie ksiag
zakazanych, ktorych nie nalezy ponownie otwiera¢. Podobnie jak
w przypadku Glowinskiego, wyjscie na powierzchnig nie przynosi
tez ulgi artyscie, jedynym ratunkiem wydaje mu sie¢ kolejna proba
samobojstwa. Wroblewski w Pamigtniku zapisuje: ,I oto jestem i usi-
luje sie powiesi¢”?. Powodem odebrania sobie Zycia jest strach przed
opOzniajaca sie¢ $miercia.

W Pamietniku pojawia si¢ jeszcze jeden fragment, silnie zmetafo-
ryzowany, $wiadczacy o pograzeniu artysty w amoku samobdjczych
obsesji i mysli o ocaleniu. Z kolejnej proby ratuje go milicjant w cy-
wilu:

Patrzac wstecz, spostrzegam druga strong medalu: jakis porucznik-
Zydek i paru mtodych chlopcow, ktérzy o mnie méwili: chyba
Niemiec, kto jego wiel; sledztwo zaczeto znienacka od pytania,
dlaczego mam krotkie wlosy. Musiatem by¢ niedawno ogolony (?)
(obdz, ha, ha, ha). Gtupstwa®.

Stany autodestrukcyjne Wrdblewskiego byly czestym zrodiem
zmaconych, pogranicznych mysli. W przytoczonym fragmencie zna-
czaca pozostaje proba utozsamienia sie artysty z zydowska trauma.
Na ten proces moga wskazywac: watek niemiecki, ogolona glowa,
przypomnienie obozu. Widac¢ tutaj najmocniej stylistyczne, emocjo-
nalne i tozsamosciowe zagubienie Wroblewskiego, sytuujacego sie
,pomiedzy”. Formuta entrée dotyczy wtasciwie calej historii traumy
artysty postawionego pomiedzy dawnym zyciem i terazniejszoscia,
historig i wspomnieniem, pamiecia i zapoznaniem, rang i zabliz-
nieniem, ocalonym i ocalalym, zyciem i smiercia, w ciaglej pokusie
samobdjstwa.

% M. GrowiNskr: Czarne sezony. Krakow 2002, s. 19-20.
» A. WRrOBLEWSKI: Pamigtnik samobdjcy..., s. 154.
30 Ibidem.
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Rewizja zatem to nie tylko tytut obrazu, nie tylko trop interpreta-
cyjny. Za indywidualng rewizja kryje sie takze rozpoznanie sytuacji
kraju, wcigz pograzonego w milczeniu po Zagtadzie. Rewizja — Aresz-
towanie to obraz ciagle aktualny jako akt zaswiadczania o nowych
formach moéwienia o $mierci, o zmaganiu si¢ z trauma $mierci.
Rewizja to takze metoda badania sztuki Andrzeja Wroblewskie-
go, poddawanej nieustannym rekonfiguracjom i odczytaniom.
Z tego powodu w tytule artykutu zastosowalam koncept podwojnej
liczby: pojedynczej i mnogiej — rewizja/e.

Dialektyke traumy Wroblewski wyrazat najpetniej w maksymie
,pedu ku smierci”. Czy oznaczal on ucieczke od rzeczywistosci, czy
tez wskazywat naturalne, cho¢ hiperbolizowane przez artyste, koleje
losu? A moze byt takze sposobem na trwanie z ojcem, pozostawa-
niem wcigz w czasie wojny? Ta podwdjnos¢ swiatow, jaka wywotata
trauma dziecinistwa, towarzyszyla artyscie do konca, skazujac go na
nieuleczalng melancholie:

Wagon byl domem od wiekéw [...] nie wierzytem w opuszczenie
go. Wdychatem peina piersia czar zycia w mijaniu; bez bagazu
spraw przesztych i przysztych, jakby wciaz miedzy dwoma swia-
tami zawieszony w upajajacej si¢ prozni, skad widac¢ kalejdoskop
zycia miasta i $wiata. Widziatem — patrzylem. [...] Melancholijnie
sterczace wejscie do schronu w ksztalcie betonowej wiezyczki po-
kazywato palcem w niebo, Ze i tam si¢ co$ dzieje; istotnie: strze-
lali, latali, chociaz juz byto po wojnie™.
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