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Revision(s) – Andrzej Wróblewski’s Dwelling on the Past

Abstract: This article is an interpretation of the work of art entitled Revision – 
Arrest, painted in 1953. The first part of the text describes research on trauma 
and class of narrative related to it. Next, the text discusses the influence of the 
experience of war – and the death of his father – on the development of Wró-
blewski’s subsequent decisions regarding art, life, and aesthetics. The analysis 
connects the study of individual aspects of the image with the war-visions of 
the artist, with the goal of identifying points of correspondence between his-
tory and the work.
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Streszczenie: Niniejszy artykuł poświęcony jest interpretacji obrazu Rewizja – 
Aresztowanie, powstałemu  w 1953 roku. Pierwsza część tekstu dotyczy badań 
nad traumą i  związaną z  nią kategorią narracji. Kolejna porusza problem 
wpływu przeżycia wojennego – śmierci ojca – na kształt sztuki Andrzeja 
Wróblewskiego, na jego późniejsze decyzje życiowe, artystyczne, estetyczne. 
Analizy poszczególnych partii obrazu autorka łączy również z  imaginacjami 
wojennymi artysty, poszukując korespondencji między historią a dziełem. 
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* Niniejszy tekst jest częścią badań doktorskich, jakie poświęcam konstela-
cjom poetyckim Andrzeja Wróblewskiego. 
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Jednym z  decydujących momentów w  biografii Andrzeja Wró- 
blewskiego był widok jego ojca Bronisława, umierającego podczas 
rewizji wileńskiego mieszkania1. Współuczestniczenie czternasto-
letniego wówczas chłopca w tym zdarzeniu być może wpłynęło na 
podejmowaną później przez malarza tematykę jego prac  – obrazy, 
poprzez które starał się oddać wielokierunkowe i  wieloznaczne 
doświadczenie cierpienia czy samotności. 

Owo dramatyczne wydarzenie, w perspektywie humanistycznej, 
pozostaje w  pewnym stopniu interwencyjne. Zestawienie płócien 
artysty z  późniejszymi interpretacjami jego prac, autorstwa m.in.: 
Jana Michalskiego, Magdaleny Ziółkowskiej czy Doroty Jareckiej, 
pozwala zastanowić się nad tożsamością Wróblewskiego, określić, 
w jakim stopniu można mówić o doświadczeniu przez niego traumy 
dzieciństwa2. Taką sferą domysłów pozostaje również semantyka, 
jak i  imaginacja w  jego obrazach. W poczynionych już przez bada-
czy interpretacjach zastanawia jednak nikłe określenie tożsamości 
artysty bezpośrednio tuż po tragicznym wydarzeniu: zbyt słabe 
odróżnienie chłopca od chłopaka, w  którego zmienia się artysta, 
analizy jego późniejszych obrazów właśnie w  kontekście tragedii 
rodzinnej. Wydawać by się mogło, że chłopcem Wróblewski był do 
momentu śmierci ojca, wychowywany w atmosferze sztuki i wyka-

1 „Po wybuchu wojny [Andrzej Wróblewski  – D.N.] kontynuuje naukę na 
tajnych kompletach. W roku 1941 w  czasie rewizji wojsk sowieckich w miesz-
kaniu Wróblewskich umiera na skutek apopleksji, na oczach syna, ojciec An-
drzeja”. Por. Andrzej Wróblewski nieznany. Red. J. Michalski. Kraków 1993, s. 262. 
W poszczególnych zapisach odnośnie do wileńskiego wydarzenia pojawiają się 
różnice w określeniu narodowości wojsk wkraczających do mieszkania Wrób-
lewskich. 

2 Por. Unikanie stanów pośrednich. Andrzej Wróblewski (1927–1957). Red. M. Ziół-
kowska, W. Grzybała. Warszawa 2014; Andrzej Wróblewski nieznany…; J. Michal-
ski: Chłopiec na żółtym tle. Teksty o  Andrzeju Wróblewskim. Kraków 2009; D. Ja-
recka: Wewnętrzne organy kontroli. W: Ciała zdruzgotane, ciała oporne. Afektywne 
lektury XX wieku. Red. A. Lipszyc, M. Zaleski. Warszawa 2015, s. 128–147. Na za-
pis Marty Tarabuły dotyczący wileńskiego doświadczenia artysty zwracałam 
uwagę w artykule: „Słyszę was głosy zabitych”  – Andrzeja Wróblewskiego przypis 
do Louisa Aragona. „Narracje o Zagładzie” 2019, nr 5, s. 176–198. Tematykę śmierci 
jako motyw powtórzenia omawiałam również w  następujących tekstach: Ar-
tysta i  mit. Wokół „Treści uczuciowej rewolucji” Andrzeja Wróblewskiego. „Porów-
nania” 2018, T. 23, nr 2, s. 259–278; Błękitne, wewnętrzne […] są w  wołaniu. Im­
‍‑pasywne obrazy w poezji Juliana Kornhausera [Od Wróblewskiego: Niebo nad górami]. 
W: Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera. Red. A. Gleń, J. Kornhauser. Poznań, 
s. 470–482; Zasypia ryba. Autobiograficzne i zwierzęce niepokojenia w malarstwie An-
drzeja Wróblewskiego. „Narracje o Zagładzie” 2017, nr 3, s. 217–232.
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zujący początkowe artystyczne zdolności. Z  tego okresu pochodzą 
pierwsze, dziecięce rysunki Andrzeja, który na marginesach swoich 
prac dedykuje je głównie matce: „dla pocieszenia Mamy”, „Mamo, 
nie gniewaj się”, „Niech żyje Mama”3. Tożsamość chłopca ujawnia 
się bezpośrednio w  czasie uczęszczania do Szkoły Powszechnej 
w Wilnie, gdzie, jako uczeń, Wróblewski maluje okazjonalne laurki, 
a także dedykuje matce z okazji jej imienin lub świąt własnoręcznie 
zaprojektowane książki. Pojawiają się jednak już w  tym okresie 
pewne komplikacje. Artysta nie wspomina o swojej relacji z ojcem, 
który przed śmiercią jawi mu się jako postać niemal widmowa, nie-
obecna w  jego życiu. Może więc ta dominująca i  najbliższa relacja 
artysty z matką wynikała z silnego domowego matriarchatu, może 
dlatego malarz nie wyrażał pustki bezpośrednio po stracie jednego 
z rodziców. 

A  jednak późniejsze obrazy Wróblewskiego, w  których pojawia 
się on jako dojrzały mężczyzna, każą widzieć w  postaci artysty 
zbuntowanego chłopaka, rezygnującego z  głębokiej relacji z  matką. 
Nie tyle więc chodziłoby tu o  prostą zależność dystansowania się 
dorosłego syna wobec rodziców, nie tyle o  młodzieżowy bunt, ile 
o  tożsamościowy zwrot Wróblewskiego w  stronę nieobecnego 
ojca. W  świetle tych zmian uważnie należy przyjrzeć się obrazom 
opartym na wizualnej metaforze dzieciństwa, spróbować dostrzec 
w nich tożsamościowe zmiany, jakie zachodziły w psychice młodego 
Wróblewskiego. Pamiętać jednak należy o  tym, że postać chłopca 
powraca w najbardziej dramatycznych obrazach artysty. 

Niniejszy artykuł poświęcony jest interpretacji obrazu Rewizja  – 
Aresztowanie (zapis tytułu podaję za monografią pt. Unikanie stanów 
pośrednich), powstałemu w  latach 1952–1953. W tym przedstawieniu 
doszukuję się źródeł sytuacji granicznej w biografii Wróblewskiego. 
W  pierwszej części tekstu odwołuję się więc do badań nad traumą 
i związaną z nią kategorią narracji. Sygnalizuję doświadczenie prze-
życia wojennego – śmierci ojca, która mogła mieć znaczący wpływ 
na kształt sztuki artysty oraz na jego późniejsze decyzje życiowe. 
W następnych częściach analizuję poszczególne sekcje obrazu, zesta-
wiając je z dotychczasowymi badaniami twórczości Wróblewskiego, 
dotyczącymi problematyki obrazów wojny, studiami nad pamięcią 
i  językiem artystycznym. Część tekstu poświęcam również analizie 
samotności Wróblewskiego będącej konsekwencją traumatycznego 
przeżycia artysty. Interesującym kontekstem dla prowadzonych 

3 Kronika wydarzeń. Andrzej Wróblewski kraj. Oprac. M. Tarabuła. W: Andrzej 
Wróblewski nieznany…, s. 262. 
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analiz mogą okazać się również imaginacje wojenne Andrzeja Wró- 
blewskiego, zawarte m.in. w takich obrazach, jak: Szofer, Kolejka trwa, 
Ukrzesłowienie czy też w  cyklu Rozstrzelań, które czytam zgodnie 
z kategorią autotanatografii4. 

Wokół realizmu traumatycznego

W  Modi memorandi. Leksykonie kultury pamięci autorka hasła 
„trauma”  – Katarzyna Bojarska  – zaznaczyła cztery główne osie 
problemowe, wokół których zdefiniowała owo pojęcie. Są to: histo- 
ria traumy, związek traumy i  narracji, kultura posttraumatyczna 
oraz traumy kulturowe i społeczne. Badaczka na początku zwróciła 
uwagę na etymologię samego słowa, pochodzącego z  języka grec- 
kiego, a dokładniej z  rejestru medycznego, gdzie trauma oznaczała 
pierwotnie: ranę, uraz. Tak rozumiany leksem został przeniesiony 
z  języka medycznego najpierw do psychiatrii, a następnie do teorii 
kultury i nauk społecznych, stając się w ten sposób jedną z najbar-
dziej popularnych kategorii badawczych, o  czym świadczą analizy 
ostatnich lat: 

Trauma pojawia się w  następstwie zdarzenia odznaczającego 
się szczególną intensywnością. Ten, kto jej doświadcza, staje się 
niezdolny do jej przyswojenia i  adekwatnej reakcji na nią. Ozna-
cza ona wstrząs i  jego patogenne skutki dla psychiki jednostki, 
a w ujęciu zbiorowym – dla organizacji społeczności. Traumę cha-
rakteryzuje nadmierna liczba niemożliwych do opanowania bodź-
ców: nie sposób ich psychicznie opracować ani włączyć w porzą-
dek reprezentacji i rozumienia. Jest to przeżycie, które w krótkim 
czasie silnie pobudza psychikę. Nie można się go pozbyć ani przy-
swoić za pomocą dostępnych środków i procedur. To gwałtowne 
i szokowe rozbicie jedności, wyrwa, pęknięcie5.  

4 Aleksandra Ubertowska w książce Holokaust. Auto(tanato)grafie (Warszawa 
2014), wykorzystuje badania zachodnioeuropejskie, w  tym przede wszystkim 
badania Jacques’a Derridy do opisu różnogatunkowych tekstów poświęconych 
Zagładzie. Badaczka przekształca Derridiańską formułę autobio‍‑tanatografii 
w auto(tanato)grafie. Kategoria ta została później przejęta przez Wojciecha Szy-
mańskiego. Por. Idem: „Obraz tym się różni od pilnika, że jest w użyciu wszechstron-
niejszy” lub Andrzej Wróblewski na nowo odczytany: notatki na marginesie „Unikania 
stanów pośrednich". „Sztuka i Dokumentacja” 2014, nr 11, s. 115–124.

5 K. Bojarska: Trauma. W: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci. Red. 
M. Saryusz‍‑Wolska, R. Traba. Warszawa 2014, s. 501. 
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Historia traumy sięga XIX wieku, tekstów Johna Erichsena, 
Jeana‍‑Martina Charcota i  Pierre’a  Janeta. Początkowo uważano 
ją za chorobę pamięci. Było to spowodowane objawiającymi się 
urazami, relacją między świadomością i  nieświadomością, a  także 
pogłębiającymi się mechanizmami wyparcia, chroniącymi przed 
powtórnym zranieniem. Ważnym momentem dla badań nad traumą 
było wyjście poza dyskurs medyczny oraz rozszerzenie jej znaczenia 
o opowieść historyczną. Freud odniósł traumę do swoistego kryzysu 
reprezentacji. Według badacza nie wytwarzała ona wspomnień, ale 
je aktualizowała. Jeszcze silniej nazwał to zjawisko Lacan w swoim 
wystąpieniu na XI seminarium, zwracając uwagę, iż trauma wiąże 
się z powtórzeniem, powtórzeniem pamięci. Jedynie w retrospekcji 
można ją nazwać, nadać jej sens, tylko w taki sposób podmiot uwik- 
łany w nią może zrozumieć i zobaczyć minione doświadczenie jako 
spójne. 

Katarzyna Bojarska zauważa, że 

z  inspiracji myślą Lacanowską w  dyskursie teoretycznym, ale 
i  artystycznym nastąpiło znaczące przesunięcie w  rozumieniu 
Realnego: z efektu reprezentacji stał się on wydarzeniem traumy. 
Ujmowali to przekonująco w  swoich koncepcjach realizmu trau-
matycznego Michael Rothberg (w kontekście narracji o historycz-
nej traumie Zagłady) i Hal Foster (w kontekście sztuki Andy’ego 
Warhola [1927–1987])6. 

Foster, analizując cykl Śmierć w  Ameryce Warhola, postulował 
oparcie się na realizmie traumatycznym. Krytycznie odniósł się do 
lektury Lacana, mówiąc, iż „powtarzanie nie jest reprodukcją”7, jego 
zdaniem istotna jest rola punctum jako źródła traumatycznego miej-
sca. Istoty traumy upatrywał w mieszaniu się „wnętrza” i  „zewnę-
trza”, „powtórzenie służy raczej zasłonięciu Realnego pojmowanego 
jako traumatyczne”8. 

Noit Banai, badaczka twórczości autora Rozstrzelań, zauważyła 
jednak, że rozważania Fostera, odnoszące się do sztuki masowej 
USA, niekoniecznie znajdują pokrycie w  pracach Wróblewskiego. 
Pomocna okazała się tu teoria traumy w  opracowaniu Michaela 

6 Ibidem, s. 502.
7 H. Foster: Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku. Przeł. M. Borow-

ski, M. Sugiera. Kraków 2012, s. 160. 
8 N. Banai: Figuracja eksperymentalna w stanie wyjątkowym. W: Unikanie stanów 

pośrednich. Andrzej Wróblewski (1927–1957)…, s. 229.
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Rothberga, znosząca różnicę między realnym a traumatycznym. Ba-
daczka uważała, przeciwnie do Fostera, że należy rozszerzyć samo 
miejsce traumy  – pokazać „kontrasty między tym, co codzienne, 
i tym, co krańcowe, czyli traumatyczne”9. 

W  przypadku Andrzeja Wróblewskiego kwestia traumy wydaje 
się dość skomplikowana. Z  jednej strony, zaproponowane powyżej 
koncepcje jej rozumienia i  ich transpozycje można bezpośrednio 
odnieść do biografii i twórczości artysty. Świadczą o tym graniczne 
doświadczenie, mechanizmy wyparcia czy kamuflowanie traumy 
przez artystę w  dorosłym życiu. Z  drugiej jednak strony  – istotna 
wydaje się również materialność obrazów, to, że malarz zdawał się 
swoimi pracami „traumatyzować” ówczesną rzeczywistość w  po-
dobnym stopniu jak rzeczywistość traumatyzowała jego sztukę. 

Zaproponowana przez Rothberga koncepcja realizmu trauma-
tycznego znalazła zastosowanie w badaniach nad eksperymentalną 
figuracją w obrazach Wróblewskiego. Banai łączyła realizm trauma-
tyczny z  estetycznym zapisem suwerenności artysty, rozumiała go 
w następujący sposób:

Większość źródeł dotyczących życia Wróblewskiego wspomina 
o przerażającym zdarzeniu z okresu wojny, kiedy jako czternasto-
letni chłopiec był on świadkiem śmierci swojego ojca, który zmarł 
na atak serca podczas rewizji domu rodzinnego przeprowadzonej 
przez nazistów w Wilnie (26 VIII 1941). Nie umniejszając wagi tego 
doświadczenia dla samego artysty, należy stwierdzić, że podob-
ne, choć z dzisiejszej perspektywy niewyobrażalne, zdarzenia, nie 
były wówczas czymś wyjątkowym i  wywarły wpływ zarówno 
na Wróblewskiego, jak i wiele innych osób z  jego pokolenia. Tak 
więc, pamiętając o aspekcie biograficznym, współtworzone przez 
Rozstrzelania estetyczne znaczenia wymagają szerszego spojrzenia, 
w ramach którego cele i problemy realizmu traumatycznego jawią 
się jako malarska odpowiedź na bieg historii. […] Przede wszyst-
kim chodzi o ograniczenia reprezentacji (obrazowania) w kwestii 
uchwycenia (nie wspominając już o przekazywaniu) stanu wyjąt-
kowego – skutku nowego paradygmatu przemocy totalnej Trzeciej 
Rzeszy. Na poziomie najbardziej podstawowym należy zapytać, 
czy ową rzeczywistość zinstrumentalizowanej śmierci można 
w ogóle poznać? Czy konstelacja zdarzeń, które zwykło się okreś-
lać barbarzyńskimi zbrodniami przeciwko ludzkości  – staranna 
organizacja gett, łapanek, transportów, rozstrzelań, obozów pracy 
i obozów zagłady – może zostać zrozumiana?10 

 9 Ibidem, s. 230.
10 Ibidem, s. 226.
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Nieco dalej Banai doprecyzowuje, na czym w  twórczości Wró- 
blewskiego miałby polegać ów realizm traumatyczny:

Zniuansowane i  złożone spojrzenie Rothberga na realizm trau-
matyczny jest istotnym krokiem do zrozumienia Rozstrzelań. 
Niemniej jednak pełna pasji konfrontacja Wróblewskiego z  za-
gadnieniem wojny wymaga również specyficznego podejścia do 
ciała  – zarówno jako miejsca traumy, jak i  struktury wizualnej 
pozwalającej na inną formę suwerenności, suwerenności politycz-
nej i tej dotyczącej podmiotu. […] W Rozstrzelaniach, podobnie jak 
w  licznych szkicach przygotowawczych, Wróblewski odgrywa 
niekończący się moment przejścia od jednego paradygmatu su-
werenności do innego, w którym ciało staje się nowym rodzajem 
podmiotu politycznego. Czekający na śmierć ulegli przemianie 
z jednostek w archetypy: Stara Żydówka, Matka, Ojciec, Dziecko, 
Przedsiębiorca, Robotnik, Powstaniec11.  

To zaproponowane przez Banai rozpatrywanie ciała jako miejsca 
traumy wymusza bardziej wnikliwe zagłębienie się w  materiały 
archiwalne pozostawione po Wróblewskim, jak i  ponowne posta-
wienie problemu badawczego – jak traumę rozumiał, przedstawiał/ 
reprezentował sam artysta? Banai nie komentuje tej koncepcji tylko 
w odniesieniu do śmierci ojca malarza. Wiąże ją przede wszystkim 
z cyklem Rozstrzelań, omawiając na ich przykładzie politykę śmierci, 
prawo i  estetykę przedstawień. Tymczasem Wróblewski poprzez 
obrazy wojenne, a zwłaszcza ukazanie w nich metaforycznych prze-
mian, jakim podlega ciało ludzkie skazane na śmierć, chciał pokazać 
sztukę jako jedyne suwerenne miejsce, w którym zakaz przedstawia-
nia tabu może zostać przekroczony. 

W  takim też kontekście chciałabym spojrzeć na obraz Rewizja  – 
Aresztowanie, po pierwsze jako na moment uobecniania traumy, po 
drugie potraktować to przedstawienie jako zaprzeczenie obrazu 
śmierci (paradoks przedstawienia), a  także zastanowić się nad jego 
możliwą korespondencją z cyklem Rozstrzelań, kontynuując zapropo-
nowaną przez Banai koncepcję ciała jako miejsca traumy. 

11 Ibidem, s. 230–231.
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Ciało jako miejsce traumy

Piotr Piotrowski w Znaczeniach modernizmu notował:

Wojna, horror, trauma… Jacques Lacan pisał, że „trauma” – pod-
stawowa kategoria określania rzeczywistości w  kontekście psy-
choanalizy – określana jest jako chybione spotkanie z realnością. 
Praktyka terapeutyczna więc nie może się opierać na przedsta-
wianiu rzeczywistości, lecz na powtarzaniu. […] Zbliżenie się do 
rzeczywistości musi się dokonać poza konwencją, niejako na zasa-
dzie bezpośredniej repetycji12. 

Przywołany fragment z  rozdziału Wojna i  obraz poprzedza 
w  książce Piotrowskiego rozważania o  twórczości Andrzeja Wró- 
blewskiego i  jej istocie, której autor dopatruje się właśnie we wspo-
mnianym powtórzeniu. Czyni je kategorią interpretacyjną, według 
której stara się odczytać wielokrotnie już wspominany cykl Rozstrze-
lań. Badacz zwraca uwagę – za Andrzejem Kostołowskim – iż sztukę 
Wróblewskiego należy rozpatrywać konstelacyjnie: mając na uwadze 
„wrażliwość i  zaangażowanie artysty w  problematykę społeczną” 
i  jego zdolność do formułowania krytycznych tez dotyczących rze-
czywistości oraz wpływ życia osobistego na jego działalność twór-
czą13. Opowiadanie o  rzeczywistości poza obowiązującą konwencją 
i trwanie w przeszłości to cechy bliskie twórczości Wróblewskiego.

Autorzy  – m.in. wspomniany Andrzej Kostołowski czy Tomas 
Venclova – w odtwarzaniu życiorysu artysty koncentrowali się głów-
nie na roli matki Krystyny Wróblewskiej, przygotowującej syna do 
pracy plastyka, skupiali się także na znaczeniu sztuki autora Nieba 
nad górami w  historii polskiego i  zagranicznego malarstwa. Jednak 
doświadczenie chłopca, który w  1941 roku był świadkiem śmierci 
własnego ojca, pozostawało jedynie dość lapidarnie wspominane 
w tych rejestrach. 

Intuicja Piotrowskiego, upatrującego właśnie w  przeżyciach 
z  okresu dorastania silnego wpływu na całą późniejszą twórczość 
artysty, zdaje się jednak istotna w  kontekście myślenia o  „wileń-
skich” obrazach Wróblewskiego jako przestrzeni pamięci narracyj-
nej, świadectwa i przejawu realizmu traumatycznego. 

W 1953 roku, dwanaście lat po śmierci ojca, Wróblewski namalo-
wał obraz olejny Okupacja, który w powszechnej recepcji zapisał się 

12 P. Piotrowski: Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 
roku. Poznań 1999, s. 10.

13 Ibidem, s. 13.
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jako Rewizja – Aresztowanie, dlatego też ten tytuł stosuję w niniejszej 
interpretacji14. Zostały na nim wyraźnie wyodrębnione dwie części,
dwie strony tragicznego zdarzenia, przedstawiające uczestników 
i  świadków. Po lewej stronie pola obrazowego malarz umieścił 
żołnierzy, ubranych w  ciemnozielone, ciemnobrunatne mundury, 
którzy z  fizyczną siłą i  złością pojmali dojrzałego mężczyznę. Po 
prawej stronie dziecko, młoda kobieta i  starzec przedstawieni są 
statycznie, tragicznie bezbronni. To obraz rozbijanej rodziny. Motyw 
rozczłonkowania, rozdzielenia i podziału, tak silnie obecny w całej 
dojrzałej twórczości artysty z  lat 40. XX wieku, powraca również 
i w tym przedstawieniu. W postaci małego chłopca wielu interpre-
tatorów doszukiwało się alter ego samego Wróblewskiego. Ten trop, 
choć pozornie dość niepewny i dyskusyjny, w perspektywie traumy 
rodzinnej wydawać się może jednak znaczący.

Postaci przedstawione po lewej stronie zostały ujęte w  ruchu, 
w  procesie sugerującym gwałtowne wycofanie  – najpierw wycofa-
nie się (wycofanie kogoś) z  pomieszczenia, potem z  życia rodziny. 
To jakby przynaglenie do zapomnienia, jego przymus. Inaczej niż 
w przypadku drugiej strony, niejako „skazanej na pamięć” o opusz-
czającym. Gest rozdzielenia, jaki na płaszczyźnie płótna zastosował 
Wróblewski, zdaje się mieć także szersze znaczenie. Artysta nie 
tylko dokonał tu mechanicznego podziału pola obrazowego, ale 
nadał mu symboliczne znaczenie – pamięć o zranieniu i krzywdzie 
ma należeć do kilku pokoleń, które ocalały  – pokolenia dziadków, 
rodziców i dzieci. 

Na obrazie intrygują dwie postaci: dorosłego mężczyzny wy-
prowadzanego przez żołnierzy z  mieszkania oraz małego chłopca 
znajdującego się w centrum przedstawienia, tuż przy ścianie, w łó-
żeczku. Mężczyzna jako jedyna postać na obrazie nie ma butów, 
jego nagie stopy korespondują w  sposób bezpośredni z  postaciami 
z cyklu Rozstrzelań. Podobnie jak one, mężczyzna ubrany jest w spod-
nie do kostek, spod których wystają jego gołe nogi. Uwidaczniają 
się tu bezpośrednie analogie z  Rozstrzelaniem surrealistycznym oraz 
z  Rozstrzelaniem VII, na których obok niebieskich postaci pojawiają 
się mężczyźni ubrani w  kolorowe stroje z  odsłoniętymi nogami, 
których nie pokrywa jeszcze niebieska, śmiercionośna barwa, idio-
matyczna w malarstwie Wróblewskiego. Wyjątkiem jest odwrócona 
i  pomniejszona postać z  Rozstrzelania surrealistycznego, namalowana 

14 W katalogu Andrzej Wróblewski. Red. Z. Gołubiew. Warszawa: Galeria Sztu-
ki Współczesnej Zachęta, Muzeum Narodowe w  Krakowie, Fundacja Instytut 
Promocji Sztuki, 1998, s. 101 pojawia się informacja o jeszcze dwóch innych ty-
tułach obrazu – Okupacja (tytuł autorski) i Rewizja. 
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w  całości sinoniebieską farbą, z  wyjątkiem stóp, które zachowują 
cielistą barwę.

Rewizja – Aresztowanie to jeden z  tych obrazów, w którym pozor-
nie spełnia się założenie Banai o  opóźnianiu przez Wróblewskiego 
przedstawienia samego momentu śmierci. Tymczasem zdaje się, 
że artysta potraktował wileńskie mieszkanie jako przestrzeń wy-
pełnioną artefaktami traumy. Świadczyłby o  tym nie tylko sposób 
przedstawienia mężczyzny z odkrytymi stopami, ale też i pozosta-
jąca w tle obrazu brunatna marynarka, wyrzucona podczas rewizji 
mieszkania na środek pokoju wraz z  innymi rzeczami ukrytymi 
wcześniej w  szafie. Porzucona marynarka odsyła do przedstawień 
wojennych, w których symbolizowała pokawałkowane ciała postaci, 
a w ostateczności również i śmierć. 

W  katalogu prac Wróblewskiego redagowanym przez Zofię Go-
łubiew obok obrazu Rewizja  – Aresztowanie, a  dokładniej na karcie 
go poprzedzającej, został przedrukowany obraz Rewizja  – areszto-
wanie z  1952 roku. Przedstawia on starszego mężczyznę, ubranego 
w  kaszkiet, dłuższy płaszcz, granatowe spodnie i  czarne buty. 
W ręce trzyma on prawdopodobnie broń, którą mierzy przed siebie. 
Jego wzrok skoncentrowany jest wyraźnie na jakimś określonym 
miejscu, punkcie, którego odbiorca nie widzi. Mężczyzna znajduje 
się w  pomieszczeniu, prawdopodobnie w  przedsionku lub pokoju, 
na podłodze leżą w nieładzie, jakby po rewizji, rozrzucone książki, 
gazety. Obraz ten funkcjonował także pod innym tytułem: Areszto-
wanie komunisty, na jego odwrocie znajdował się zaś Model z obrączką. 
Przywołuję to dzieło z racji jego estetycznego podobieństwa do Re-
wizji – Aresztowania malowanego w latach 1952–1953. Tożsame miej-
sce, zbliżona poetyka przedstawienia, charakterystyczna brunatna 
i ciemnozielona kolorystyka każą przypuszczać, że to praca wstępna 
do tak zwanej rewizji ostatecznej.  

Katalog ukrytych artefaktów traumy w obu obrazach nie kończy 
się jednak na wspominanych tu zależnościach i  korespondencjach 
intersemiotycznych. Kontekstem dla tych przedstawień jest także 
historia płótna zatytułowanego Portret z  wnętrzem, który uchodził 
za dzieło zagubione. Konserwatorka sztuki Regina Kozik, pracując 
nad Pejzażem górskim, odsłoniła znajdujące się pod powierzchnią 
zapomniane dzieło Wróblewskiego15. W studium tym artysta przed-
stawił postać dojrzałego mężczyzny o dość silnej sylwetce, ubranego 

15 R. Kozik: Odnalezienie zaginionego obrazu autorstwa Andrzeja Wróblewskiego 
pod tytułem „Portret z wnętrzem” podczas prac konserwatorskich przy obrazie „Pejzaż 
górski”. „Ochrona Zabytków” 2012, nr 3–4, s. 53–58.
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w  czarną czapkę, czarną marynarkę, brązowe spodnie i  ciemne 
wysokie buty. Mężczyzna stoi przy drzwiach, chwytając za klamkę, 
jakby został uchwycony tuż przed wyjściem. W  tle wpółotwarta 
szafa, w  której wiszą ubrania, widać ciemnozielony, długi płaszcz, 
wszystko jeszcze pozostaje na swoim miejscu, nieporuszone. Nasu-
wają się skojarzenia z  obrazem rewizyjnym: podobnie wyglądające 
drzwi, pojawiająca się w tle otwarta szafa, kaszkiet i marynarka na 
ciele mężczyzny pozwalają przypuszczać, że Wróblewski stworzył 
kilka sekwencji obrazów zlokalizowanych właśnie w tej symbolicz-
nej, interiorycznej (czy domowej?) przestrzeni.

Zestawienie tych trzech płócien pozwala dostrzec odmienne stany, 
w jakich tworzył Wróblewski. Portret z wnętrzem to obraz domu i ojca 
sprzed doświadczenia traumy; wiąże się z  względnym poczuciem 
bezpieczeństwa, co potwierdza wykorzystanie ciepłych barw oraz 
pełny ubiór mężczyzny. Rewizja – Aresztowanie (Okupacja) i Rewizja – 
aresztowanie (Aresztowanie komunisty; stosuję tu zapis tytułu za katalo-
giem wystawy pod redakcją Z. Gołubiew) namalowane są natomiast 
z perspektywy człowieka już uwikłanego w traumę rzeczywistości.  

Mogłoby się więc wydawać, że obraz Rewizja  – Aresztowanie jest 
klarowny i  historycznie jednoznaczny, stanowi dokładne odtwo-
rzenie zdarzeń z  przeszłości wileńskiej. Tymczasem wspomniana 
wcześniej postać małego chłopca w  łóżeczku, usytuowanego 
centralnie, choć jakby w  cieniu, w  głębi obrazu, niepokoi odbiorcę, 
zaburza harmonię przedstawienia. Wróblewski w  chwili śmierci 
ojca miał czternaście lat, jego brat Jerzy był o rok starszy od artysty. 
Niemożliwe więc, by przedstawiał on samego siebie. Metaforyczna 
wyobraźnia malarza, której dał wyraz w  wielu swoich wcześniej-
szych obrazach, każe jednak zapytać o  to, jak Wróblewski pamięta 
tamto zdarzenie. 

W  katalogu dzieł artysty, opracowanym przez Zofię Gołubiew, 
w metryce tego obrazu znaleźć można krótki opis: 

Reminiscencja przeżyć okupacyjnych artysty; rewizji gestapo, 
podczas której zmarł na atak serca jego ojciec, Bronisław Wró- 
blewski. Sportretowani: narzeczona, Teresa Reutt […] i  jej ojciec. 
Autorski tytuł: Okupacja. Wróblewski zaczął malować obraz 10 li-
stopada 1952. Pracę kontynuował: 22–25 grudnia 1952; następnie 
3–7, 9–15 lutego, 4, 20, 21 marca 195316.

Rewizja  – Aresztowanie jest dziełem, w  które od początku zo-
stało wpisane powtórzenie  – zarówno semantyczne, tytułowe jako  

16 Andrzej Wróblewski. Red. Z. Gołubiew…, s. 101.
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re‍‑wizja, zakładające powtórną wizję, jak i powtórzenie wskazujące na 
istotę traumy. Wróblewski dokonał tu niezwykle ważnego i przewrot-
nego gestu – zmiany perspektywy doświadczającego. Nie patrzy już/
jeszcze jak dorosły, dwudziestosześciolatek, nie wspomina też prze-
żyć czternastolatka, ale w centrum obrazu umieszcza dziecko, małego 
chłopca, niemego świadka historii. Być może stara się odtworzyć owo 
graniczne doświadczenie poprzez metaforę dziecka, które nie jest 
w  stanie o  nim opowiedzieć, dla którego język staje się zrozumiały, 
ale nie może być jeszcze narzędziem narracji, dziecka, uwikłanego 
w tragiczny los, które dostrzega więcej, i wreszcie dziecka, z którego 
się nie wyrasta, z emocjonalności, od której nie sposób uciec.

Dziecięca perspektywa na obrazie Rewizja – Aresztowanie nie pozo-
staje w żaden sposób beztroska. Najbardziej przejmująca wydaje się 
samotność chłopca, pozbawionego bezpośredniej opieki rodziców. 
To istotny punkt obrazu, z  powodu którego warto zapytać o  dwa 
przeciwstawne rozumienia traumy: tę, która dotyka jednostkę, 
osobę, grupę bezpośrednio i  wydarzenie traumatyzujące, któremu 
mogą podlegać też osoby spoza doświadczenia. Jednocześnie uderza 
bliskość traumy i samotności. W tym pograniczu znaczeń mieściłaby 
się bowiem sztuka Wróblewskiego. 

Warto w  tym miejscu zwrócić uwagę na jeszcze jeden szczegół 
obrazu, dość rzadko interpretowany  – a  mianowicie jego tło, które 
stanowi ściana pokoju. Przedstawiona dwubarwnie od góry ocie-
plona biel, lekka szarość przechodząca w połowie w kolor niebiesko-
szary, spopielony zastosowana została przez Wróblewskiego nie bez 
znaczenia w pobliżu dziecka. 

Na ile więc obraz ten jest powtórzeniem własnej historii, na ile 
należy go czytać jako metonimię polsko‍‑wileńskiego pogranicza, 
a  w  jakim stopniu pozostaje wyłącznie artystyczną reprezentacją 
czasu wojny? Opisując to przedstawienie Wróblewskiego, warto 
zastanowić się nad kategorią świadka śmierci, świadka Zagłady. 
Obraz należy czytać więc nie tylko jako historię prywatną, ale jako 
egzemplifikację pokoleniowego doświadczenia obciążonego tragedią 
utraty. Być może właśnie rozszerzenie pola semantycznego tego 
przedstawienia o  kategorie pokolenia było intencją artysty, nada-
jącego swojemu ojcu cechy postaci rozstrzelanej17. Tych poziomów 

17 Figura świadka, tak silnie dziś obecna w  badaniach historycznych, lite-
raturoznawczych, z  zakresu historii sztuki, za sprawą Raula Hilberga, Jana 
Błońskiego, Jana Tomasza Grossa, Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza, 
Zofii Nałkowskiej, Tadeusza Borowskiego, a  także wielu innych autorów i ba-
daczy, których nie sposób tu przywołać, w  kontekście twórczości Andrzeja 



Rewizja/e – Andrzeja Wróblewskiego rozpamiętywanie przeszłości

Rana.2020.2.08 s. 13 z 21 

świadczenia  – świadczenia sobą i  świadczenia o  pokoleniowym 
przeżyciu granicznym – jest, jak się wydaje, wiele. Na obrazie Wró- 
blewskiego spotykają się liczne koncepcje bycia świadkiem. 

Luiza Nader w  książce Afekt Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, ry-
sunki wojenne, Pamięci przyjaciół – Żydów zwraca natomiast uwagę na 
problem materialności traumy:

Andrzej Wróblewski, tworzący […] serię Rozstrzelań, wykorzystał 
do swych obrazów m.in. zdjęcia egzekucji ludności cywilnej Byd-
goszczy. Tym samym chciał pokazać moment, kiedy rozgrywa się 
okrucieństwo, a zarazem rozpada się podmiotowość, następuje kres 
wszystkich relacji, człowiek umiera sam, w poniżeniu i wstydzie18. 

Ta sytuacja w  pewnym stopniu przypomina afektywny wymiar 
sztuki Władysława Strzemińskiego, o  czym szczegółowo pisze ba-
daczka. Artysta wykorzystał fotografie wojenne do własnych kolaży, 
w których znaczącym przekształceniom uległy pierwotne wizerunki 
ofiar19. Podobnie Wróblewski, choć w zupełnie odmiennym stopniu 
i charakterze, posłużył się fotografiami jako pierwowzorami swoich 
prac. Wydobył on ze zdjęć konkretne twarze i  postaci, by oddać 
ich lęk, wyrażony w formie ciała i pozwolił widzowi wniknąć w tę 
reprezentację20.

Być może z tego powodu Rewizję – Aresztowanie można czytać jako 
obraz poruszający kwestię utożsamienia artysty z traumą żydowską. 
Zaproponowany przez niego tryb mówienia o  traumie oraz sposób 
jej wizualnego przeżywania pozwala potraktować dzieła malarskie 
jako formę narracji o  Zagładzie. Obraz Andrzeja Wróblewskiego 
uświadamia, jak wiele szyfrów kryje się w twórczości tego osamot-
nionego artysty. To – jak się zdaje – miał na myśli Andrzej Kostołow-
ski, kiedy wspominał:

Wróblewskiego domaga się osobnego artykułu lub szerszej publikacji. Warto 
skonfrontować doświadczenie wileńskie autora ze spostrzeżeniami odnośnie 
do obserwatora uczestniczącego, a później także świadka na wystawie. Por. nu-
mer tematyczny Ustanawianie świadka. „Teksty Drugie” 2018, nr 3. Tu zwłaszcza 
teksty: E. Janickiej: Obserwatorzy uczestniczący zamiast świadków i  rama zamiast 
obrzeży. O  nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagłady oraz M. Kobielska: 
Świadek na wystawie. Świadectwa w nowych muzeach historycznych.

18 L. Nader: Afekt Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, rysunki wojenne, Pamięci 
przyjaciół – Żydów. Warszawa 2018, s. 302–303.

19 Ibidem, s. 303.
20 Por. I. Luba, E.P. Wawer: Władysław Strzemiński – zawsze w awangardzie. Re-

konstrukcja nieznanej biografii 1893–1917. Łódź 2017. 
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Każde dzieło Wróblewskiego jest organicznie związane z  wyda-
rzeniami, które towarzyszyły jego życiu. – Twórczość jego to nie-
ustanny zapis, szyfr pełen symboliki i ukrytych znaczeń, mówią-
cy o przeżyciach i pasjach Wróblewskiego więcej niż jakiekolwiek 
suche analizy ścisłej biografii21.

Konsekwencją traumy dzieciństwa było powtarzanie własnej 
śmierci przez Wróblewskiego. Artysta wpisywał samego siebie 
w ciąg: świadomości – śmierci – nieświadomości, dlatego opubliko-
wane w Unikaniu stanów pośrednich autotanatografie Wróblewskiego 
sygnalizują potrzebę szerszego omówienia prac artysty w  kon-
tekście antropologicznych i  filozoficznych koncepcji śmierci. Jedną 
z  takich prób podjął Wojciech Szymański, który postawił hipotezę, 
iż: „Wróblewski przeżywa […] rozstrzelanie, ale zarazem, dzięki 
Rozstrzelaniom, które w  kontekście uwag o  romantycznej, rozpacza-
jącej podmiotowości artysty są autoportretem  – czuje, że co dzień 
umiera”22. 

Paradygmat samotności. Pamiętnik samobójcy

Trauma dzieciństwa sprawiła, że Wróblewski izolował się od spo-
łeczeństwa, w dorosłym już życiu nawiedzały go myśli samobójcze. 
Obrazy artysty przepełnione są samotnością: doświadczaną podczas 
oglądania nieba, samotnością kierowcy autobusu i tramwaju, samot-
nością architektury wznoszonej z geometrycznych brył, samotnością 
górskiego wędrowca zanurzoną w  niebieskich reminiscencjach czy 
samotnością natury: opuszczonych drzew, porzuconych koni, po-
zostawionych przedmiotów martwych. Ale jest jeszcze autoidenty-
fikacyjna samotność postaci, tak wyraźnie oddawana w  portretach 
i autoportretach, na których stopniowo znika perspektywa patrzenia 
wprost, sygnał oddalania się artysty od życia.

Poczucie ciągłego wyobcowania, jakie towarzyszyło Wróblew-
skiemu od momentu tragicznej śmierci ojca, oraz poczucie niemożno-
ści stania się tak spełnionym życiowo jak zajmujący się prawem brat 

21 A. Kostołowski: O  postawie i  zaangażowaniu społecznym Andrzeja Wróblew-
skiego. W: Andrzej Wróblewski 1927–1957. Katalog wystawy w  10. rocznicę śmierci. 
Poznań 1967, s. 18. Cyt. za: W. Baraniewski: Pamięć obrazów / Obrazy pamięci. 
W: Perspektywa wieku dojrzewania. Szapocznikow  – Wróblewski  – Wajda. Red. 
A. Rottenberg. Katowice 2018, s. 188. 

22 W. Szymański: „Obraz tym się różni od pilnika, że jest w użyciu wszechstron-
niejszy”…, s. 121.
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artysty Jerzy, przyczyniły się do podjęcia kilku prób samobójczych. 
Z tego czasu zachował się Pamiętnik samobójcy, w którym Wróblewski 
pisał: 

Nieznośny był dom! Nikt mnie tam nie podtrzymywał i ponieważ 
sam nie mogłem czy nie umiałem żyć – więc odbiorę sobie życie; 
bo wtedy dopiero zobaczą, że brak jest mnie, i że robili mi krzyw-
dę żyjąc mimo mnie […]. Ludzie byli uprzedzająco uprzejmi, bo 
zasłaniała mnie Matka. Ja nigdy nie będę zdolny, aby samodziel-
nie zdobyć ich szacunek, a Matka to potrafi…23

[…] wychyliłem głowę przez wyszczerbione okno. Patrzyłem  
obojętnie w prawo, nad szarą naszą ulicą z samotniczymi doma-
mi, i dalej, nad dachami; aż po najdalsze wyniosłe bloki, za któ-
rymi był, zdaje się dworzec. […] Miasto było samotne i ospałe jak 
przedtem24. 

Wydawać by się mogło, że Pamiętnik samobójcy, pisany częściowo 
po latach, będzie retrospektywny, zdystansowany wobec minionych 
zdarzeń, że będzie uniwersalizował doświadczenia życiowe Wró- 
blewskiego. Tymczasem czyta się go w  pewnej konwencji, zauwa-
żając celowe rozproszenie, brak logiki czy współwynikania faktów. 
W pamiętniku odczuwa się paradoksalną wolność artysty, zmagają-
cego się z własnym losem, zaprzeczającego przed samym sobą kon-
kretnej przeszłości. To zmaganie malarza z formą przypomina próby 
wielu autorów, którzy po Zagładzie i  po wojnie próbowali znaleźć 
odpowiedni gatunek literacki dla opisania własnych doświadczeń 
granicznych.

Dla Wróblewskiego nie tyle Zagłada, ile wojna, nie tyle pamięć 
naoczna, ile wspomnienia, nie tylko prywatność losu, ale i  powi-
doki wojny wpłynęły na doświadczanie życia z  piętnem traumy. 
Dominantą przywołanych powyżej fragmentów pozostaje bowiem 
imperatyw samozniszczenia, wynikający z  wszechobecnej pustki. 
Czasy szkolnego, a  potem studenckiego zaangażowania w  działal-
ność grupy artystycznej, aktywność na rzecz wspólnoty, minęły 
bezpowrotnie, pozbawiając artystę utopijnej, społecznej ochrony. 
Samotność, nagle ujawniona i  nazwana, wydawała się artystyczną 
powinnością, gestem wewnętrznym i  otwarciem możliwości dla 
nowej powojennej estetyki. Ale przede wszystkim była tragiczna, bo 
wynikająca z poczucia nieodwracalnej traumy. 

23 A. Wróblewski: Pamiętnik samobójcy. W: Unikanie stanów pośrednich. Andrzej 
Wróblewski (1927–1957)…, s. 140.

24 Ibidem, s. 142–143.
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W Pamiętniku samobójcy pojawia się, zapewne celowe, nawiązanie 
do twórczości Juliana Tuwima. Może ono świadczyć o artystycznym 
pokrewieństwie malarza z  samotnością odczuwaną przez poetę. 
Wróblewski wspomina bowiem fragment utworu Tuwima, w  dość 
specyficznym, a  zarazem symbolicznym miejscu, jakim były ruiny 
budowli w Częstochowie: 

[…] wysiadłem w Częstochowie z niewyraźnym ciążeniem ku od-
osobnionym ruinom. I tu, w Częstochowie, zginęła moja myśl sa-
mobójcza w familiarnym spokoju letniego popołudnia na przed-
mieściach. Roztkliwiłem się, rozlałem w  powietrzu. Każdy zna 
obraz małomiasteczkowej ulicy niedzielnej z  tym specyficznym 
sumowaniem głupich detali w pełną nastroju całość: drzewo, ja-
kiś gramofon, pies, szewc przed warsztatem ze stateczną żoną, 
auto w  charakterze przedmiotu podziwianego i  piegowaty facet 
na rowerze w tymże charakterze; zakochane pary, zapach powiet- 
rza, dal słupów telegraficznych i ogródki, za płotkami z  ławecz-
kami lub w  skrzynkach pod oknami „całujemy w  główki cudze 
dziatki / i podlewamy w oknach kwiatki” (Julian Tuwim)25. 

Ten ostatni fragment pochodzi z  wiersza Tuwima Staruszkowie 
z tomu Czyhanie na Boga. Utwór ten w pełnym kształcie brzmi tak:

Patrzymy sobie na ulice
Przez wpółrozwarte okiennice
W czółka całujem cudze dziadki
I podlewamy w oknach kwiatki
Żyjemy sobie jak Bóg zdarzy
Zrywamy kartki z kalendarzy26

Wróblewski jest subtelnym, a zarazem detalicznym czytelnikiem 
poezji. Bliscy byli mu Louis Aragon, Federico Garcia Lorca i Tadeusz 
Różewicz, a więc poeci zmagający się z wojennym losem, próbujący 
na nowo zapisać świat, odbudować język, przywrócić znaczenie 
dawnej metaforze. Często okaleczeni psychicznie, wykluczeni, 
osobni. Ale przede wszystkim podobnie samotni wobec swoich 
traum – Aragon słyszący nieustannie głosy zabitych, Lorca tworzący 
w  przededniu hiszpańskiej wojny domowej, Różewicz zaś zmaga- 
jący się z ocaleniem. 

25 Ibidem, s. 156.
26 J. Tuwim: Staruszkowie. W: Idem: Wiersze wybrane. Oprac. M. Głowiński. 

Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, s. 11.
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Dlaczego jednak w  tym szczególnym momencie życia artysty 
pojawia się Tuwim? Może dlatego, że poezja była dla niego prze-
strzenią wyrażania samotności, nieustannie odczuwanej przez au-
tora samotności wielu istnień – staruszków, kobiet, dzieci, zwierząt. 
Może też z  tego powodu, że poetycka samotność Tuwima wiązała 
się podobnie jak w przypadku Wróblewskiego z indywidualnym po-
czuciem czasu. Tak dzieje się w przywołanym wierszu, kiedy poeta 
biegnie do starości, która tylko pozornie łączy się z  upragnionym 
odpoczynkiem, spokojem, beztroską. Biegnie do starości samotnej. 

W  Tuwimowskim kontekście szczególnie ważne pozostają także 
żydowskie reminiscencje zapisane w pamiętniku artysty:

Znajome ruiny nieznanego miasta. To w Łodzi znalazłem bezcen-
ną bibliotekę hebrajską, nikczemnie rozrzuconą po rumowiskach 
piwnicy. Hieroglify tytułów i  liczne pieczątki‍‑nalepki zapobieg- 
liwej biurokracji czcigodnych instytucji. Świat wchałaniający, 
piwniczny, zamykający widza w ciemni faustowskiego gabinetu, 
w  ciasnym wnętrzu ożywionym pochyloną, niewidzącą głową 
uczonego. Kiedy z  trudem wyrwałem się z  dusznej atmosfery, 
szukałem zgorzkniałą wolą miejsca wiecznego spoczynku27. 

Spotkanie z  hebrajską biblioteką, a  więc spotkanie z  językiem, 
pismem i  kulturą, Wróblewski przeżywa niemal psychosomatycz-
nie. To nie tylko bowiem sensualne doświadczenie dotyku książki, 
ale również odczucie lęku przeszłości, zejście w  głąb, piekielne 
zstąpienie. Nasilająca się w  nim duszność, poczucie zamknięcia, 
wzmagający się strach przed byciem pod powierzchnią ziemi, sym-
boliczna piwnica, wszystko to przywołuje prawdę wojny i dawnego 
getta oraz postaci ukrywających się Żydów. O takim traumatycznym 
doświadczeniu opowiada Michał Głowiński w  Czarnych sezonach 
w  rozdziale Piwnica. Sytuacja podziemia całkowicie zmieniła życie 
niespełna wówczas ośmioletniego chłopca: 

[…] moja rodzina, i spora liczba sąsiadów (może wszyscy?) skryła 
się w  jednej z  piwnic, najdalej położonej od wejścia, aczkolwiek 
z  pewnością niezbyt dobrze zakonspirowanej. O  ile pamiętam, 
dozorca zamknął ją od zewnątrz. […] Był ścisk, sklepienie znajdo-
wało się tak nisko, że nie sposób było stać. Wiedziałem już dobrze, 
o co tutaj chodzi, czego chcemy uniknąć, ukrywając się w miejscu, 
które nie nadaje się do życia. […] Było ciemno, obowiązywało ab-
solutne milczenie, spoza tych ścian nie miała prawa się wydobyć 

27 Ibidem, s. 153–154.
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żadna oznaka życia. […] przebywanie w  piwnicy trwa we mnie 
do dzisiaj, nie skończyło się wraz z otworzeniem drzwi – i to nie 
tylko dlatego, że z chwilą, w której skończyło się to konkretne za-
grożenie, nie przeminęło niebezpieczeństwo. […] Było to pierwsze 
zetknięcie z zamknięciem tego rodzaju28. 

Po latach powracają symptomy towarzyszące ukrywającemu się 
światu żydowskiemu. Wspomniane przez Głowińskiego tragiczne 
continuum Wróblewski odnajduje w  porzuceniu, zapomnieniu 
i  wyparciu kultury hebrajskiej. Dramatycznym tego przejawem 
pozostają opieczętowane publikacje, przywołujące skojarzenie ksiąg 
zakazanych, których nie należy ponownie otwierać. Podobnie jak 
w przypadku Głowińskiego, wyjście na powierzchnię nie przynosi 
też ulgi artyście, jedynym ratunkiem wydaje mu się kolejna próba 
samobójstwa. Wróblewski w Pamiętniku zapisuje: „I oto jestem i usi-
łuję się powiesić”29. Powodem odebrania sobie życia jest strach przed 
opóźniającą się śmiercią.

W  Pamiętniku pojawia się jeszcze jeden fragment, silnie zmetafo-
ryzowany, świadczący o pogrążeniu artysty w amoku samobójczych 
obsesji i myśli o ocaleniu. Z kolejnej próby ratuje go milicjant w cy-
wilu:

Patrząc wstecz, spostrzegam drugą stronę medalu: jakiś porucznik
‍‑Żydek i  paru młodych chłopców, którzy o  mnie mówili: chyba 
Niemiec, kto jego wie!; śledztwo zaczęto znienacka od pytania, 
dlaczego mam krótkie włosy. Musiałem być niedawno ogolony (?) 
(obóz, ha, ha, ha). Głupstwa30.

Stany autodestrukcyjne Wróblewskiego były częstym źródłem 
zmąconych, pogranicznych myśli. W przytoczonym fragmencie zna-
cząca pozostaje próba utożsamienia się artysty z żydowską traumą. 
Na ten proces mogą wskazywać: wątek niemiecki, ogolona głowa, 
przypomnienie obozu. Widać tutaj najmocniej stylistyczne, emocjo-
nalne i  tożsamościowe zagubienie Wróblewskiego, sytuującego się 
„pomiędzy”. Formuła entrée dotyczy właściwie całej historii traumy 
artysty postawionego pomiędzy dawnym życiem i teraźniejszością, 
historią i  wspomnieniem, pamięcią i  zapoznaniem, raną i  zabliź-
nieniem, ocalonym i ocalałym, życiem i śmiercią, w ciągłej pokusie 
samobójstwa. 

28 M. Głowiński: Czarne sezony. Kraków 2002, s. 19–20. 
29 A. Wróblewski: Pamiętnik samobójcy…, s. 154.
30 Ibidem. 
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Rewizja zatem to nie tylko tytuł obrazu, nie tylko trop interpreta-
cyjny. Za indywidualną rewizją kryje się także rozpoznanie sytuacji 
kraju, wciąż pogrążonego w milczeniu po Zagładzie. Rewizja – Aresz-
towanie to obraz ciągle aktualny jako akt zaświadczania o  nowych 
formach mówienia o  śmierci, o  zmaganiu się z  traumą śmierci. 
Rewizja to także metoda badania sztuki Andrzeja Wróblewskie- 
go, poddawanej nieustannym rekonfiguracjom i  odczytaniom. 
Z tego powodu w tytule artykułu zastosowałam koncept podwójnej 
liczby: pojedynczej i mnogiej – rewizja/e. 

Dialektykę traumy Wróblewski wyrażał najpełniej w  maksymie 
„pędu ku śmierci”. Czy oznaczał on ucieczkę od rzeczywistości, czy 
też wskazywał naturalne, choć hiperbolizowane przez artystę, koleje 
losu? A  może był także sposobem na trwanie z  ojcem, pozostawa-
niem wciąż w czasie wojny? Ta podwójność światów, jaką wywołała 
trauma dzieciństwa, towarzyszyła artyście do końca, skazując go na 
nieuleczalną melancholię: 

Wagon był domem od wieków […] nie wierzyłem w opuszczenie 
go. Wdychałem pełną piersią czar życia w  mijaniu; bez bagażu 
spraw przeszłych i przyszłych, jakby wciąż między dwoma świa-
tami zawieszony w upajającej się próżni, skąd widać kalejdoskop 
życia miasta i świata. Widziałem – patrzyłem. […] Melancholijnie 
sterczące wejście do schronu w kształcie betonowej wieżyczki po-
kazywało palcem w niebo, że i  tam się coś dzieje; istotnie: strze- 
lali, latali, chociaż już było po wojnie31.
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