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,Bachory wyblakte, ztosliwe i madre”
Niepokoje dziecinstwa w prozie Leo Lipskiego —
juwenilia i Niespokojni*

,Brats: Weathered, Malicious and Wise.”
Restlessness of Childhood in Leo Lipski's Prose —
Early Works and Niespokojni [The Restless]

Summary: The main purpose of this paper is to provide a preliminary analysis
of children characters and visions of childhood in the writings of Leo Lipski.
Special attention is paid to his early works and to his novel The Restless. The sto-
rylines of two characters are interpreted — those of Jano from Smier¢ [Death] and
Emil from Niespokojni [The Restless]. Drawing from psychoanalysis and Queer
Childhood Studies, the author investigates the dialectical notion of childhood
to be found in Lipski’s texts. On the one hand, childhood is portrayed there as
a period of radical sensitivity and receptivity regarding both sensual stimuli
and reactions to tough, distressing or even traumatising experiences; on the
other hand, it is a realm of existential experiments of libidinal nature, which
often turn into bodily (including erotic and autoerotic) explorations. This paper
is meant to be the first in a series of articles regarding the described matter.
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Streszczenie: Celem tego artykulu jest wstepna analiza postaci dzieci i wizerun-
kéw dziecinstwa w utworach Leo Lipskiego, w szczegdlnosci zas w juweniliach
oraz powiesci Niespokojni. Dokladnej interpretacji podlegaja historie dwodch
bohateréw: Jana z utworu Smieré i Emila z Niespokojnych. Wykorzystujac narze-

* Praca naukowa finansowana ze srodkéw budzetowych na nauke w latach
2019-2023 jako projekt badawczy w ramach programu Diamentowy Grant.
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dzia zaczerpniete z psychoanalizy i queerowych studidw nad dziecinstwem,
autor bada dialektyczng koncepcje dziecinstwa obecna w tekstach Lipskiego:
jest to okres radykalnej wrazliwosci i podatnosci tylez na zmystowe bodzce, co
na trudne lub ranigce, wrecz traumatyzujgce doswiadczenia, zarazem jednak
stanowi domene ryzykownych egzystencjalnych eksperymentéw o popedo-
wym podiozu, czesto nabierajacych charakteru cielesnej eksploracji (w tym
erotycznej i autoerotycznej). Artykut jest pomyslany jako pierwszy z serii
tekstow poswigconych opisanemu zagadnieniu.

Stowa kluczowe: dziecifistwo, niepokdj, psychoanaliza, Leo Lipski, literatura
polska

W pierwszych dekadach XX wieku (ktéry juz na swoim przed-
prozu, w roku 1900, zostal przez Ellen Key nazwany ,stuleciem
dzieci”') pojawilo si¢ wiele nowych koncepcji dotyczacych zaréwno
psychospotecznego funkcjonowania dzieci na rdéznych etapach
rozwoju, jak i roli dziecinstwa. Zaczeto je postrzegac¢ jako okres
wyraznie odrebny wzgledem pozostalych etapow zycia czlowieka
i przezywany w sposob indywidualny w zaleznosci od rozmaitych
czynnikéw zewnetrznych i wewnetrznych. Pojedynczos¢ dzieciecego
doswiadczenia stanowita przedmiot zainteresowania socjologow
i przedstawicieli nowej, humanistycznie zorientowanej pedagogiki
(zaréwno w zakresie edukacji, jak i wychowania), a takze psycholo-
gii, w szczegodlny zas sposob — psychoanalizy.

Sigmund Freud skupit si¢ w swoich dociekaniach na retrospek-
tywnym badaniu dziecinistwa jako nieustannie aktywizowanej i nie-
$Swiadomie przywolywanej, a zarazem niedostepnej w tatwy sposob
domeny przesztosci, ktdra stanowi (nierzadko traumatyzujaca) pod-
szewke zycia dorostego. Dziecinistwo jest w tej perspektywie najbar-
dziej istotnym, formujacym badz deformujacym, okresem ludzkiej
egzystencji wewnatrzpsychicznej — to czas wzmozonych, popedo-

1 E. Key: Stulecie dziecka. Przet. 1. Moszczenska. https://wolnelektury.pl/me-
dia/book/pdf/key-stulecie-dziecka.pdf [dostep: 31.03.2021]. Warto przypomnieé
pisang w ¢wier¢ wieku po publikacji ksigzki przedmowe ttumaczki, ktéra
zwraca uwage na zbytni optymizm Key - ta bowiem , mylila si¢, gdy w noc
sylwestrowa, styszac uderzenie dwunastej godziny, twierdzita, Ze oto zaczyna
si¢ wiek nowy, a bedzie on stuleciem dziecka. Dotychczas nie tylko nie ziscit
on poktadanych w nim nadziei, lecz stworzyt takie piekto cierpien dziecigcych,
o ktérym u schytku ubieglego stulecia najczulsze dla niedoli dziecigcej serca —
tak samo jak autorka niniejszej ksigzki — nie miaty wyobrazenia” (I. Moszczen-
ska: Przedmowa ttumaczki do 11l wydania. W: E. Key: Stulecie dziecka..., s. 1).
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wych konfrontacji nieuksztattowanego Ja ze Swiatem zewnetrznym,
obejmujacym bazowo przede wszystkim dziedzing stosunkow
rodzinnych, cho¢ nie sprowadza si¢ wylacznie do nich. Wyjatkowo
kontrowersyjnym aspektem projektu Freuda jest przy tym gleboka
refleksja nad dziecieca seksualno$cig i rozwojem erotycznym, kto-
rego przebieg byl przez badacza wielokrotnie opisywany za pomoca
roznych, czesto wzajemnie si¢ znoszacych modeli myslowych — stad
przyktadowo pojecia uwiedzenia i oparcia (z duza maestria rozwijane
wiele lat pozniej przez Jeana Laplanche’a?), zrazu kluczowe, zostaly
poOzniej zastgpione przez namyst nad rolg nieswiadomych fantazji
o charakterze erotycznym. W Trzech rozprawach z teorii seksualnej
Freud sformutowat z kolei teze, Ze w pierwszym etapie tych seksual-
nych przemian dziecko jest , polimorficznie perwersyjne”?. Oznacza
to, ze jego popedy nie sa ukierunkowane i uporzadkowane, odnosza
sie za$ do kazdego dostepnego (nie tylko wiec, jak w pozniejszych
fazach, oralnego, analnego badz genitalnego) zrédta spelnienia — to
anarchiczna, ruchliwa energia*.

W pracy teoretycznej i klinicznej Freud w znacznej mierze sku-
pial sie zatem na dziecinstwie badanym z perspektywy dorostosci,
jakkolwiek w kilku przypadkach prowadzil rowniez analize dzieci
(najstynniejsze z nich to Herbert Graf, czyli Maty Hans). To jednak
dopiero Melanie Klein dokonata prawdziwej rewolucji w dziedzinie
pracy z matoletnimi pacjentami, dochodzac przy tym do wnioskow
trwale zmieniajacych obraz dziecigcego zycia psychicznego: od
niemowlectwa po okres dojrzewania. Jedno z tych fundamentalnych

2 Zob. J. Laplanche: Life and Death in Psychoanalysis. Transl. J. Mehlman.
The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1985.

3 S. Freud: Trzy rozprawy z teorii seksualnej. W: Idem: Zycie seksualne. Przet.
R. Reszke. KR, Warszawa 1999, s. 82-83.

* Tak z kolei powiada Freud we Wstepie do psychoanalizy: ,Mate dziecko [...]
nie zna jeszcze przepasci miedzy czlowiekiem i zwierzeciem; pychy, z jaka
czlowiek odosobnia si¢ od zwierzecia, nabywa w pdzniejszym czasie. Po-
czatkowo nie okazuje wstretu do ekskrementéw: ale powoli uczy si¢ go pod
presja wychowania; nie przyklada szczegoélnej wagi do réznicy pici i przy-
puszcza, ze przedstawiciele obu plci majg identyczng formacje genitalna [...]
oczekuje ono rozkoszy nie tylko od czesci piciowych — mysli, Ze wiele innych
miejsc ciala moze angazowac te sama sensytywnos¢, zapewniac¢ analogiczne
doznania rozkoszy, a zatem odgrywac role genitalidw. Dziecko mozna wigc
nazwac¢ »polimorficznie perwersyjnym«”. S. Freud: Wstep do psychoanalizy.
Cyt. za: W. Menninghaus: Wstret: teoria i historia. Przel. G. Sowinski. Towa-
rzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2009,
s. 249.
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rozpoznan najlepiej wyrazita sama badaczka w passusie otwieraja-
cym rozprawe Psychoanaliza dzieci:

Psychoanaliza przyczynita si¢ do powstania nowej psychologii
dziecka. Dzigki psychoanalitycznym obserwacjom odkryto, ze
juz w najwczesniejszych latach dzieci doswiadczaja nie tylko im-
pulséw seksualnych oraz lekdw, ale takze wielkich rozczarowan.
Z utrata wiary w aseksualnos¢ dzieci utraciliSmy rowniez wiare
w ,raj dziecinstwa™.

Klein odchodzi od dominujacej w drugiej potowie XIX wieku
wizji dziecka-aniola: niewinnego i beztroskiego, rozwijajacego
sie¢ w harmonii (réwniez — z natura), przyjmujacego to, co mu si¢
przydarza z wlasciwg sobie pogoda ducha, co za$ najwazniejsze —
niemal w zupelnosci odseparowanego od skomplikowanego swiata
dorostych lub przynajmniej niewrazliwego na to, co wigze sig
z mrocznymi strefami tego Swiata. Taki ,raj dziecinstwa”, jak wyob-
razal go sobie twdrca wychowania przedszkolnego Fryderyk Frobel,
jest oczywiscie tylko konstruktem, podobnie jak kategoria dziecka
stanowi pewien antropologiczny wynalazek — to istota definiowana
i wytwarzana przez zmienne w czasie, kulturowe wyobrazenia, co
w gruntowny sposéb omowit Philippe Aries ksiazce Historia dziecin-
stwa (1960)’, zrazu uznanej za skandaliczna.

Anonsujac niewiare w rajska czystos¢ dzieci, psychoanaliza nie
decyduje sie jednak podmieni¢ tej idealizujacej koncepcji na wizje
skrajnie przeciwna, zgodnie z ktéra dziecko byloby ,z natury”
wylacznie zte, niemoralne i wystepne jako nie-dorosle ucielesnienie
upadtej materii. Jako takie nalezaloby je silowo uksztattowac za
pomoca nakazowej pedagogiki tak, by z popedowego monstrum
przemieni¢ je w uporzadkowany podmiot kierujacy sie silnie zin-
ternalizowanym prawem moralnym?®. ,Demoniczne” dzieci, ktérych

5 M. Klein: Psychologiczne podstawy analizy dzieciecej. Przet. M. Zylicz.
W: M. Klein: Pisma. T. 2: Psychoanaliza dzieci. Przet. M. Lipiriska, M. Zylicz,
H. Grzegotowska-Klarkowska. Wstep W. Hartbowski. Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne, Gdanisk 2007, s. 3.

¢ Zob. E. Wiebé: The Paradise of Childhood: a Manual for Self-instruction in
Friedrich Froebel’s Educational Principles, and a Practical Guide to Kinder-gartners.
https://archive.org/details/paradiseofchildhOOwiebrich/page/16/mode/2up  [do-
step: 31.03.2021].

7 Ph. Aries: Historia dziecinistwa: dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u.
Przet. M. Ochab. Aletheia, Warszawa 2010.

8 Inne przekonanie, zgodnie z ktéorym psychoanaliza ma charakter przemo-
cowej, puryfikacyjnej ingerencji w produkcje pragnien (réwniez w przypadku
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niegrzeczne zachowanie postrzegane jest jako gorszacy eksces gwat-
cacy spoleczny porzadek, stanowily ulubiony temat XIX-wiecznej
pedagogiki, ta zas ukazywata je w takich ksigzkach jak Ztota rézdzka,
czyli bajki dla niegrzecznych dzieci®, czyniac to z nieledwie sadystyczna
przyjemnoscia (w zwigzku z ponoszona zawsze przez dzieci spek-
takularna karg).

Klein i inni psychoanalitycy unikaja podobnych, z ducha mani-
chejskich, charakterystyk dziecinistwa. W zamian proponuja bardziej
kompleksowq wizje, zgodnie z ktdrg jest to etap niezwykle wyczulo-
nego, zmystowego doswiadczania swiata: w zaleznosci od afektywnej
intensywnosci zdarzen oraz tego, na ile dziecko jest w stanie pojac ich
sens, beda one mozliwe do wewnetrznego introjektowania lub wrecz
przeciwnie — beda wywotywaty przerazenie, nekaty, zaburzaty rézne
obszary zycia. Jak zauwazyt Wojciech Hantbowski, psychoanalitycy
postrzegaja dziecinstwo jako czas ,ogromnego wysitku, jaki maly
cztowiek musi wklada¢ w zmaganie sie z fantazjami i lekami swiata
wewnetrznego oraz ze skomplikowanymi sytuacjami spotecznymi”*.
Dziecko jest zatem znacznie bardziej aktywnym i spostrzegawczym
uczestnikiem zycia dorostych, anizeli oni to zakltadaja; to, co zo-
baczone lub przezyte, ale niemieszczace si¢ w ustrukturyzowanej
juz ramie poznawczej (W Psychoanalizie dzieci w tej funkcji powraca
nieustannie scena pierwotna, czyli stosunku seksualnego rodzicow),
zostaje przettumaczone na osobliwy jezyk intrapsychicznego swiata
jako sceny teatralnej, na ktdrej zdeformowane wydarzenia sg nie-
ustannie rozgrywane, wzbogacone przy tym o nieswiadome fantazje
i urojenia tak mocne, tak przekonujace, ze dziecko postrzega je jako
element rzeczywistosci. To znieksztatcenie relacji miedzy wnetrzem
i zewnetrzem skutkuje komplikacjami psychosomatycznymi, obej-
mujacymi zachowania (auto)destrukcyjne i (auto)erotyczne.

dzieci), wyrazaja Gilles Deleuze i Félix Guattari (Ilidem: Anty-Edyp. Kapitalizm
i schizofrenia. Przet. T. Kaszubski. T. 1. Krytyka Polityczna, Warszawa 2017);
szczegodlnie fragment poswiecony praktyce terapeutycznej Melanie Klein — ibi-
dem, s. 49-52.

® Zob. H. Hoffman: Zlota rozdzka czyli Bajki dla niegrzecznych dzieci. Ilustra-
cje J. Sokotowska. [Adaptacja A. Bartkowska et al. Wstep i przektad wiersza
z okladki M. Rusinek]. Edmont Polska, Warszawa 2017; to z tego zbioru pocho-
dzi stynny wierszyk o Stasiu Straszydle (Struwwelpeter). O ksigzce Hoffmana
w szerokim kontekscie pedagogicznym i literaturoznawczym pisze M. Jonca:
Enfants terribles. Dzieci zle, Zle wychowane w literaturze polskiej XI1X wieku. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2005.

©'W. Hanbowski: Wstep do wydania polskiego. W: M. Klein: Pisma. T. 2...,
s. XIIL
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W psychoanalitycznym ujeciu dziecko to nie aniol, ale tez nie
wcielenie diabta; nie bierna, pozbawiona podmiotowosci istota i nie
maty dorosty — jest hipersensualne, przesycone witalng energia
i pozostajace w stanie ciaglej czujnosci, a zarazem tatwo podatne
na wszelkie fizyczne czy psychiczne zranienia. Towarzyszy mu
czesto niepokdj tylez twdrczy, co niszczycielski, te zas dwa aspekty
wplywaja na ksztalt podejmowanych przez dzieci eksperymentéw
na sobie i otoczeniu'.

Taka wizja nie jest obca XX-wiecznej literaturze, w ktdrej réwniez
uwidocznily sie wspomniane na wstepie przemiany i redefinicje
W obszarze postrzegania dziecinstwa. Réwniez w tym aspekcie
fikcja literacka wchodzi, jak ma w zwyczaju, w ciekawa relacje
z psychoanaliza, swoimi jezykami i formami, wyrazajac bliskie jej
rozpoznania, nierzadko ja przy tym wyprzedzajac lub robiac to
lepiej niz ona sama bytaby zdolna to uczyni¢. Do grona najniezwy-
klejszych tekstow modernistycznych, ktore koncentrowaty sie na
postaciach maloletnich zbiegéw z ,raju dziecinstwa”, warto zaliczy¢
utwory tak rozne jak Franka Wedekinda Przebudzenie sie wiosny.
Tragedia dziecieca i dramaty o Lulu, Ksiega Monelli i Krucjata dziecigca
Marcela Schwoba, W kleszczach leku Henry’ego Jamesa oraz Chiopcy
i Dziewczeta Henriego de Montherlanta. Przynajmniej niektore z nich
stanowity inspiracje'? dla Leo Lipskiego, pisarza, ktéry odwaznie
i konsekwentnie ukazywat dzieci i dziecifistwo: mroczne, tajemni-
cze i wyzbyte infantylizmu. Jego wizja tego okresu ludzkiego Zycia
stanowi jedna z najbardziej oryginalnych w polskiej literaturze
XX wieku. Lipski zrezygnowatl z regresyjno-idealizacyjnych, nape-
dzanych przez nostalgie fantazji o powrocie do ,raju utraconego”
dziecinstwa, $wiata bliskiego stanowi natury ludzkiej, jakby przed
przekroczeniem smugi cienia — a to dlatego, ze pewna doza mroku
jest tu obecna juz w dzieciecym doswiadczeniu. W bogatej psy-
chologicznie prozie Lipskiego” mali bohaterowie (ukazywani tu

O niepokoju w prozie Lipskiego pisze Sebastian Brejnak: Poetyki niepokoju.
Lipski — Musil — Amiel — Larkin. W: Idem: Niepokdj. Nowoczesnosé w Swietle ana-
chronicznych konfiguracji dodwiadczenia nieswojosci. Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2019, s. 97-121 (podrozdziat Narracja niespokojna, po-
$wiecony Lipskiemu: s. 99-107).

2 Wplyw europejskiej literatury modernistycznej na tworczos¢ Lipskiego
badata Marta Tomczok (Cuber) — zob. M. Cuber: Trofea wyobrazni. O prozie Leo
Lipskiego. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011.

B Dla porzadku warto doda¢, ze w latach 1935-1939 Lipski byt studentem
psychologii na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie, sama za$ twdrczos¢
autora zdradza znajomos¢ pism Freuda, ktérego poglady sa bezposrednio przy-
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przewaznie w dwodch okresach: od 5 do 8 lub od 11 do 14 lat) sa
zarazem niespokojni i niepokojacy. Wiele ryzykuja, by zaspokoi¢
wlasng ciekawos¢, ktéra czesto przekracza granice wyznaczajace
domene tego, co dzieciom dostepne, one same jednak tych granic
nie znaja lub nie uznajg ich za obowigzujace. Od wywrotowego
pomystu szybko przechodza do jego spetnienia, cho¢by oznaczato
to krzywde swoja lub czyjas, co zreszta dos¢ czesto je kusi, tak jakby
ich sposob poznawania $wiata nie byl zwigzany z ocena moralna.
Cho¢ dziecinstwo w utworach Lipskiego jest czasem witalnej,
zmystowej anarchii poznania, przesyca je zarazem ogolny egzy-
stencjalny lek (czesto podlegajacy ekspresyjnej symbolizacji — jako
otchtan, noc, czern). Jest w nim tez obecne catkiem namacalne
poczucie zagrozenia; wynikajace z potencjalnej lub doswiadczonej
juz przemocy ze strony wielu dorostych, ktoérzy dziecko zaniedbuja,
bija, wykorzystuja — rowniez seksualnie. Psychika dziecka w pre-
zentacjach Lipskiego jest chaotycznym klebowiskiem doswiadczen
(tych traumatycznych i tych przynoszacych rozkosz), pragnien
i fantazji, co przektada si¢ nie tylko na sposob, w jaki to dziecko
funkcjonuje spotecznie, ale chociazby i na to, jakie zabawy preferuje
(a sa one nierzadko dos$¢ okrutne), czy w jaki sposéb postuguje sie
jezykiem.

Tym zagadnieniom chcialbym przyjrzec si¢ w niniejszym tekscie,
analizujac wybrane przedstawienia dzieci i dorastania, na opak czy
,na boki”, jak sugeruje Kathryn Bond Stockton' — w tworczosci, ktora
rozpoczyna sie zreszta (Opowies¢ o matym Kurcie z 1932 roku pisana
przez zaledwie pietnastoletniego Lipskiego) i konczy (Sarni braciszek
z 1976 roku) krotkimi utworami poswieconymi dzieciom. Skupie sie
tu na przedwojennych juweniliach (przede wszystkim postaci Jana
z utworu Smieré) oraz montazowej powiesci Niespokojni, ktéra po-
wstawala w trakcie wojennej tutaczki pisarza pomiedzy Teheranem,
Bejrutem a Jerozolima (tutaj przyjrze sie¢ watkowi Emila). Niniejszy
artykul stanowi pierwsza odslone szerszego projektu, ktory w przy-
szto$ci musi objac rowniez analize niedawno odnalezionego dramatu
List", powiesci Piotrus oraz opowiadania Miasteczko, czyli fragmentu

wotywane w Niespokojnych — zob. L. Lipski: Niespokojni. W: Idem: Powrét. Insty-
tut Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz—-Krakow 2015, s. 84, 92. Kolejne
cytaty z tego utworu oznaczam w tekscie gtownym skrétem N wraz z nume-
rem strony.

# K. Bond Stockton: The Queer Child, or Growing Sideways in the Twentieth
Century. Duke University Press, Durham—-London 2009.

5 L. Lipski, O. Raskin: List (Knajpa). ,,Archiwum Emigracji” [w drukul].
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nieukoniczonej ksiazki o ,dzieciach w nieokreslonym kraju”* czy
,dzieciach i zwierzetach”".

Rozproszone w czasopismach literackich wczesne utwory Lip-
skiego, czyli pochodzace z lat 30., s3 swiadectwem rozwoju i boga-
cenia sie pisarskiej wyobrazni inspirowanej w duzej mierze nie tyle
,mlodopolszczyzng”®, ile raczej proza ekspresjonistyczna czy nawet,
jak sugeruje Marta Tomczok", kubizujacymi eksperymentami awan-
gardy. Oprécz tego mozna odnalezé w nich zabiegi czy motywy
charakterystyczne dla tzw. literatury choromaniakéw. W niewielkich
utworach z tego okresu narracja prowadzona jest z perspektywy
dziecka, wrazliwego na barwy i dZwigki do tego stopnia, Ze te inten-
sywne bodzZce wydaja si¢ niejasnymi wiadomosciami wysylanymi
przez Swiat, stale interpelujacy i nekajacy bohateréw (,$lepia gwiazd
patrza na mnie”® — moéwi narrator Apolla), co wywotuje w nich
trwaty, neurotyczny niepokdj. Jesli na ich horyzoncie pojawiaja sie
rowniez fenomeny pozytywne, to ich groteskowe przejaskrawienie
takze nadaje im aure zagrozenia. To wlasnie deformujacy styl opisu,
skojarzony z seksualnymi napigciami dojrzewania, nie za$ sama
schematyczna historia pierwszego zakochania ,ztego, zgryzliwego
dziecka” (Pzz, s. 102), czyli trzynastoletniego pacjenta sanatorium,
Kurta, czyni debiutancka Opowiesc¢ o matym Kurcie utworem godnym
uwagi:

Kurt nie modgt spa¢. Noc byla jasna. Cienie przedmiotéw przybie-
raly potworne ksztatty... Wlasciwie nie bal sie. Czut tylko jakis
niepokdj. Czekatl switu. Czas dtuzyl sie. Potem szczyty staty sie
jasne... jasniejsze... czerwone. [...] [Kurt — A.Z] spojrzat na prawo
i ujrzat t¢ ,nowq”. [...] Czerwone $wiatlo bilo jej w twarz... Prze-
ciagala ramiona, a Kurtowi zdawato sie, ze wyciaga je do storica.
Przez cienkie ptétno widac byto linie ciata. Kurt zblad?... zaczat

drze¢ lekko, potem poszedt do pokoju.
Pzz, s. 103

1o H. Joffe: Kafka z ulicy Bograszow. ,Nowiny — Kurier”, 10 11964, s. 3.

7 H. Gosk: Walizka z bibutkami. Edycja , Paryza ze zlota...” Leo Lipskiego. ,Nar-
racje o Zagladzie” 2017, nr 3, s. 341. Na temat Miasteczka zob. A. Zajac: Ponie-
dziatek — Ireny. Fantomowe Kresy Leo Lipskiego. ,,Narracje o Zagtadzie” 2019, nr 5,
s. 275-293.

8 A. Maciejowska: Stowo wstepne. W: L. Lipski: Powrdt..., s. 9.

¥ M. Cuber: Trofea wyobrazni..., s. 37-52.

20 L. Lipski: Apollo. W: Idem: Paryz ze ztota. Teksty rozproszone. Wybor i oprac.
H. Gosk. Swiat Literacki, Izabelin 2002, s. 109. Kolejne cytaty z tego tomu ozna-
czam w tekscie gléwnym skrétem Pzz wraz z numerem strony.

Rana.2021.4.06 s. 8 z 21



,Bachory wyblakte, ztosliwe i madre”...

Utwory prozatorskie Lipskiego z tego okresu mozna z powodze-
niem analizowac¢ za pomoca narzedzi krytyki tematycznej spod
znaku Gastona Bachelarda czy Georges’a Pouleta, dzigki ktérym
uwidocznitby sie zlozony sens symboli czy obrazéw, do ktérych
miody autor z duzym upodobaniem powracal. Szczegdlnie wazne
elementy tego imaginarium to slonce i ksiezyc”, ktérych swiatto
wywotuje diametralnie odmiennga percepcje swiata: cho¢ noc przy-
nosi lek, zarazem paradoksalnie przykrywa mgla, zmiekcza ostre
kontury tego, co najbardziej przerazajace — ksiezyc ,, pokryt wszystko
mleczno-kleistg poswiatg tak, ze nasze podworko jest jakby zacza-
rowane” (Apollo, Pzz, s. 108-109). Takiego komfortu nie daje ostre
i nieubtagane $wiatto dzienne, obnazajace straszna realnos¢, stad
moze z takq nienawiscia moéwi o nim bohater Apolla zafascynowany
ksigezycem:

Nasze podworko jest w stoncu. Wstretne, klujace stonce, sztyleta-
mi promieni wiercisz $mietnik i odkrywasz nasza nedze. Pokryj,
jak ksiezyc, wszystko ptachta cudu i daj chociaz marzy¢. Kochane
storice, co piescisz temu chudemu, gruzliczemu bobasowi twarz.
Jaméwie , bobasowi”, on wyglada, jakby miat trzynascie lat. Patrz,
tam kot mruzy oczy. W $mietniku grzebie pies. [...] Podworko jest
takie waskie [...] Nie! Nie chodz tu. Ja nie chce cie widzie¢.
Jeste$ wstretnel!...
Apollo, Pzz, s. 109

Pézniejsza twdrczos¢ Lipskiego znacznie czesciej przyjmowac
bedzie, jako pewien Stimmung, taka wtasnie optyke ,stoneczng” —
wywotuje ona afekty, ktore nie podlegaja konwencjonalnej symboli-
zacji, bo zwigzane sa z naga, wpedzajaca w abiektalne obrzydzenie
rzeczywistoscia (bohater Apolla w pewnym momencie chcialby
nawet, aby slonice przestato ja oswietla¢) — nie zas faworyzowany
w juweniliach senny koszmar ,niepokojow ksiezycowych”?,
ktory mozna albo wyjasniajaco zinterpretowac, albo po prostu sie
z niego wybudzi¢. O ile nocag wycie psa jest ,mistyczne”, o tyle
za dnia jest wyciem glodnego zwierzecia, z kolei tajemniczy
»chlopiec o szklanych teczowkach”, gdy pada na niego stoneczne

2 Zob. M. Cuber: Trofea wyobrazni..., s. 28-31, 100. Por. tez A. Szester: Wo-
men, Cats, the Moon. About Leo Lipski’s Prose [Kobiety, koty, ksiezyc. O prozie Leo
Lipskiego]. ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, Lublin — Polonia”,
Sectio FF, vol. XXXVIII, 2020, nr 2, s. 177-190. https://journals.umcs.pl/ff/article/
view/10125 [dostep: 31.03.2021].

22 Por. L. Lipski: Niepokoje ksiezycowe. W: Idem: Paryz ze zlota..., s. 125-127.
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Swiatto, okazuje si¢ dzieckiem o niezdrowym, odpychajacym
wygladzie.

W utworze Smieré, opublikowanym w roku 1938, znacznie dojrzal-
szym i moze najlepszym sposrod juweniliéw, Lipski rezygnuje z pro-
stego lunarno-solarnego dualizmu, o czym $wiadczy juz wstepna
charakterystyka gléwnego bohatera opowiadania, pigcioletniego
Jana: ,Jano zyt na przejsciu miedzy magia a dniem i na jego niebie
Swiecity réwnoczesnie stonce i ksiezyc” (Pzz, s. 128). Nie oznacza
to, ze dziecko funkcjonuje w stanie jakiej$ harmonii czy réwnowagi,
ktdra znosi napiecie odczuwane przez postaci z wczesniejszych utwo-
row. Jest wlasciwie odwrotnie: Jano czuje, ze ,noc jest zla i ze dzien
jest zly, kiedy wida¢ rownoczesnie stonice i ksiezyc na niebie” (Pzz,
s. 128). Towarzyszy mu przy tym niemozliwy do ukojenia niepokdj,
ktory nie stanowi jednak, jak poprzednio, uogdlnionego nastroju po-
zbawionego wyraznej przyczyny czy pewnej egzystencjalnej zasady
— ma natomiast konkretne ukierunkowanie zwigzane z sytuacja
rodzinng chiopca. Ludwik, jego ojciec, dotychczas zapewnial mu
bezpieczenstwo i byt wyrozumialy dla lekéw Jana, zapada jednak
na ciezka chorobe, ktéra zmienia go nie do poznania, ,wyzerajac”
jego cialo i psychike. Z tego, kto chroni przed potworami, ,wielkiego
i poteznego” (cho¢ bez jawnych funkcji demiurgicznych, jak jest to
w prozie Brunona Schulza) Ludwik sam staje si¢ potworem czy,
mowiac precyzyjnej, ucielesnionym widmem, jeszcze trwajacym po
stronie zycia. To pierwsze tak dobitne ukazanie schorowanego ciata
w prozie Lipskiego, w dodatku z perspektywy dziecka:

Od czasu kiedy Ludwik zachorowat i byto wiadomo, ze umrze,
promieniowalo z sypial[n]i jego uciekajace Zzycie i czynito prze-
razliwie obecnym. [...] I nie wiadomo, czy uwazac to cos, lezace
na 16zku, za Ludwika. Za duzo pozostato w nim z przeszlosci, za
duzo zostato zjedzone; a najgorsze, ze ten lezacy na 16zku uczepit

sie swej dawnej postaci i nie chce z nia zerwac.
Pzz, s. 130-132

W tej nowej sytuacji warunkiem wzglednego bezpieczenstwa jest
ochronna obecnos¢ matki Jana, Joanny, ktora stanowi tu jednoczes-
nie posta¢ negatywna (ma ,usta ciemnoczerwone, a czerwien jest
przerazliwa i zta”; Pzz, s. 128) — regularnie zostawia chlopca, by
spotykac sie z kochankiem i od takiego wtasnie odejscia rozpoczyna
sie wlasciwa akcja utworu. Mozna powiedzie¢, ze Jano zarazem
ma rodzicow i ich nie ma, jako Ze oboje stracili swoje symboliczne,
ale i afektywne role; dziecko nie uzywa nawet stowa ,mama”, od
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kiedy w ten sposob do Joanny zwrocit sie bedacy w malignie
Ludwik, za sprawa tej skrajnej stabosci wytracajac w oczach Jana
role straznika czy opiekuna. Podpatrzona przez niego scena jest
traumatyzujaca (Jano czuje si¢ ,zanurzony w kale i przerazeniu”;
Pzz, s. 131), poniewaz przychodzi jako niespodziewane ujawnienie
przeczuwanej, a ,strasznej i nieprzyzwoitej” (Pzz, s. 131) prawdy
o rzeczywistosci. Skoro zatem, jak pisze Lipski, w przypadku dzieci
,sity wielkie, przerazajace, nie [sa — A.Z.] otoczone tak silng skorupg”
(Pzz, s. 129), maly bohater nie ma wielkich szans w zmaganiach
z dreczacymi go lekami. W momencie ich najwigekszego nasilenia
prosi czy wrecz blaga o pomoc stuzaca Marysie w odnalezieniu
Joanny. Reakcja stuzacej jest jednak przewidywalna i bezwzgledna:
,1dz spa¢, smarkaczu. Jestes wariat. [...] Zbije cie, idz spac”
(Pzz, s. 136). Stowa Marysi sa znamienne i dopetniajg obrazu dziecie-
cego osamotnienia i niezrozumienia.

W Smierci zawarta jest finalna, najbardziej rozbudowana wersja
projektu pewnej fenomenologii dziecinistwa rozwijanej przez Lip-
skiego w jego wczesnych prozach z lat 1932-1938. Istotng czes¢ tego
zamystu stanowi rozdzwiek pomiedzy bogata percepcja dziecka,
napedzana przez nieokietznana wyobraznie, a odbiorem jego odczu¢
i przekonan przez dorostych, zblizonym wrecz do tego, jak reaguja oni
na stowa czy czyny osob zaburzonych psychicznie, z czego wynika
traktowanie Jana i innych mtodych bohateréw jako histeryzujacych
,wariatow”. To dodatkowo poglebia odczuwany przez nich lek, sko-
jarzony czesto z cielesnym rozkladem (ciato Ludwika) czy $miercia.
Ich podstawowymi mechanizmami obronnymi sa symbolizacja lub
rodzaj zaprzeczenia (aktywnej niewiedzy), dzieki ktorym nieuksztat-
towane, a poddawane wstrzagsowym przezyciom Ja, chroni si¢ przed
dekompozycja. Czy jednak mozliwe jest utrzymanie zabezpieczajacej
»zastony”, jesli raz juz si¢ za nia zajrzato? Lipski pisze:

Nie nalezy bowiem widzie¢ pewnych rzeczy za jasno. Nie wiado-
mo, czy istniejg one catkowicie i czy obowiazek przyjecia ich za
istniejace nie jest zbyt ciezki. Oddziela si¢ je zastona i poswigca im
si¢ pewne czynnosci niejasne, ale surowo przepisane. Wykonuje
sig je ze wstydliwym usmiechem na ustach i ttumaczy sig, ze robi
si¢ to dla zabawy, tak sobie dla zabicia czasu. Liczy sie ptyty na
chodniku, wstrzymuje si¢ oddech do uduszenia sig¢. Oddziela sig
ow s$wiat zastong od dnia i Swiadomosci [...]. Ale na dnie duszy
ukrywa sie strach i natarczywe pytanie: — Co bedzie, gdy co$ ze-

rwie zastong?
Pzz,s. 131
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Smieré w osobliwy sposéb przypomina przy tym wiersz Juliana
Tuwima, przywotany przez redaktoréw: Marie Janion i Stefana
Chwina, w poswieconym dzieciom tomie Transgresji. Wiersz wy-
szydzajqcy dzieci to zabawna i przewrotna satyra, ale jego koricowe
fragmenty maja odmienny charakter:

Dzieci-wariaci, co wy robicie?
Dzieci-szalency, w co si¢ bawicie?

[..]

Ciemny wariacie, czego si¢ drzesz?

O czym ty $piewasz, o niepojeta

Mata istoto, porwana szatem?

[.]

Jaki sie w tobie rozigrat bies?

To nie jest piesek — to Grozny Pies!
Czemu betkocac, sepleniac stowa,
Wielki szalencze, pleciesz androny?
Spojrz — zgroza niebios tka purpurowa,
Nad swiatem — pozar czerwony!

[...]

Noca si¢ z ptaczem obudzisz w trwodze,
Swiatto wyrabie przepasé w podtodze,
Kiedy za oknem upiornie stanie
Ksiezyc ogromny.

Nie ma nikogo. Puste mieszkanie.
Tylko nad toba, na drugim pietrze,
Tak samo straszy pokoju wnetrze

I w okno patrzy wylekty pan,

Strach ciecza srebrng ptynie ze $cian

I trzeszczy $mier¢ w stechlej Scianie
Tak samo, tak samo, kochanie...?

W opowiadaniu Lipskiego ,wyleklym panem” jest umierajacy
Ludwik, ktéry podobnie jak Jano oczekuje na powrét Joanny (cho¢
domysla sig, ze ta go zdradza) i calag noc wpatruje sie¢ w okno,
nastuchujac zarazem krokow przerazonego syna i marzac, ze ten
przyjdzie do jego pokoju, by wspdlnie, jak kiedys, mogli poradzi¢
sobie ze swoimi niepokojami.

Watki z juwenilidw, rowniez te zwiazane z ukazana tam wizja
dziecinstwa, powracaja w powiesci Niespokojni, pisanej przez Lip-

2 J. Tuwim: Wiersz wyszydzajacy dzieci. W: Dzieci. Red. M. Janion, S. Chwin.
T. 1. Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1988, s. 126.
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skiego w trakcie wojny i zaraz po niej. Na sposob ich wplatania
w literacki patchwork —bo tak mozna postrzegac te fragmentaryczna
proze — ma wplyw dialektyczna, ocalajaco-deformujaca praca
pamieci, stanowiaca zreszta gldéwny metatekstowy watek utworu,
przedstawiony w oléniewajacym prologu Niespokojnych — Swietym
Pawle*. Pisarz, dotkniety afazja i prawostronnym paralizem, ciezko
doswiadczony przez wojne, postanowit napisa¢ ,, powies¢ z czasow
krakowskich, wylacznie prawie erotyczng”®, ktérej wyjatkowosé
polega na odrzuceniu nostalgicznej, scalajacej reparacji poprzez
pisanie i zastgpieniu jej przez tekstowe swiadectwo, w ktéorym
prezentacja bezposrednio utraconego, zdemolowanego przez wojne
(wraz ze $miercig najblizszych) swiata dziecinstwa i mtodosci za-
wiera juz retroaktywne przeswity nadchodzacej katastrofy. Niespo-
kojni to tekst peten wyrw i rozstepow, subtelnie, lecz konsekwentnie
przenicowany nie tylko w warstwie fabularnej, ale i narracyjno-for-
malnej*. Podstawowym wskaznikiem obecnego tu rozspojenia jest
skomplikowana zalezno$¢ pomiedzy narratorem nastepujacych po
Prologu rozdziatéw — pozornie auktorialnym, jednak kilkukrotnie
zawieszajacym lub naznaczajacym opowies¢, okreslajacym sie jako
,Ja, Leo” — a gléwnym bohaterem powiesci, czyli kilkunastoletnim
Emilem?. Dzieli on z Lipskim pewne elementy biografii, stad na
przyktad widzie¢ go mozna (zgodnie z koncepcija ze Swigtego Pawta)
jako nieumarly czastke owego ,Ja”, zamordowana przez wojng, ale
wcigz zachowywang i utrzymywana w podmiotowej topografii.

% O tym prologu pisze wiecej w: Do-$wiadczenie anomiczne. ,Swiety Pawetl”
Leo Lipskiego. W: Imiona anomii. Literatura wobec doswiadczenia stanu wyjqtkowego.
Red. P. Sadzik. Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2019, s. 213-241.

» List L. Lipskiego do M. Chmielowca z 1946 r., cyt. za: A. Maciejowska:
Stowo wstepne..., s. 11.

% Aspekty formalne i narratologiczne Niespokojnych wyczerpujaco analizuje
Jagoda Wierzejska — zob. Eadem: Retoryczna interpretacja autobiograficzna pisar-
stwa Leo Lipskiego. W: Eadem: Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przy-
ktadzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego. Dom
Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2012, s. 380-390 i nast.

% Warto zestawi¢ Emila z Niespokojnych z tytulowa postacia powiesci Zofii
Natkowskiej Hrabia Emil z 1921 roku — to bohater, ktéry w dziecinstwie fanta-
zjuje o byciu bitym przez guwernera; por. réwniez nastepujacy fragment: ,Za-
bawy dziecinne zamienity si¢ w cierpienie. Emil uwielbial Joanne. Drzat od jej
gestow, stow, rozkazow. Wisial oczami na jej ustach. Chciat strasznie méwic
teraz do niej: panno Joanno, pani. W dtugie wieczory marzen uktadat zdania,
w ktoérych wyrazat te prosbe” — Z. Natkowska: Hrabia Emil. Czytelnik, Warsza-
wa 1977, s. 30.
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Od-twarzajac ,,swoj” Krakow lat 30., autor wykorzystuje rowniez
fragmenty przedwojennych tekstow, czasem czynigc ich autorem
Emila (ukazywanego jako poczatkujacego pisarza), a czasem
dokonuje literackiego montazu w partiach narracyjnych, ,cytujac
bez cudzystowéw”? wilasne utwory, np. znana juz nam Smierc®.
O ile jeden ze wstepnych epizoddéw Niespokojnych, méwiacy o dwu-
nastoletniej Eli zakochanej w Emilu, jest do$¢ wyraznym prze-
tworzeniem fabulki Opowiesci o matym Kurcie®®, o tyle niektdre
czastki cechuja si¢ juz bezposrednim podobienstwem, zawsze
jednak bedacym powtdrzeniem ze znaczacg roznica wytwarzang
przez czasoprzestrzenny rozdzwigk, traumatyzujace oddziele-
nie, ktore naznacza kazda warstwe tekstu. Poréwnajmy chocby
passusy z opowiadania Dziewczynki (niepublikowanego za zycia
Lipskiego):

» Por. nastepujaca uwage Waltera Benjamina z notatek do pracy o paryskich
pasazach: ,W pracy tej powinna zosta¢ do perfekcji opanowana sztuka cyto-
wania bez cudzyslowdw. Jej teoria jak najscislej wiaze si¢ z teorig montazu” —
W. Benjamin: Pasaze. Red. R. Tiedemann. Przet. I. Kania. Postowie Z. Bauman.
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 503. Warto przypomnie¢, ze Benja-
min jest rowniez autorem eseju Karl Kraus, gdzie rozwinal koncepcje cytatu
jako ocalajaco-niszczycielskiego wyrwania z ,martwego” kontekstu, dajacego
zarazem szanse na ponowne, sprawiedliwsze wystuchanie stéw w tymze cy-
tacie si¢ zawierajacym. Wizje te mozna w produktywny sposob zestawic z za-
wartym w Niespokojnych projektem Lipskiego.

¥ Por. dwa fragmenty: ,Pewnej nocy runeli bogowie, zawalifo sie cos, a zo-
stala ogromna dziura, sproéna i czarna” (Smieré; Pzz, s. 141 w bibliografii brak
wskazania — z zakresem stron — utworu Smierc) i I stato sig, ze pewnej nocy
runeli bogowie, juz dawno nadpsuci i nadgnili, tak Ze jego przerazenia nie
powodowat sam fakt upadku, lecz to, ze odbyt si¢ on z tak matym hatasem.
Zostata po nich w jego $wiecie duza wyrwa i olbrzymia pustka [...]” (N, s. 57).
We wczesnym tekscie zdanie to wprowadza podejrzang przez Jana traumaty-
Zujaca, przyczyniajaca si¢ do podmiotowego pekniecia sceng, natomiast w Nie-
spokojnych chodzi raczej o moment samouswiadomienia w konfrontacji z egzy-
stencjalna negatywnoscia.

% Zob. tez niedatowane opowiadanie Ela, stanowiace najpewniej szkic do
Niespokojnych (Pzz, s. 69-74). Charakterystyka tytutowej bohaterki dobrze pa-
suje do innych dzieciecych postaci u Lipskiego: ,Mata lunatyczka, ktéra wie
to, co inni tylko przypuszczaja, mate zwierzatko, ktére idzie sladem zapachu”
(Pzz, s. 72). Por. fragment z Niespokojnych opisujacy Ale, recytujaca Emilowi Krd-
la Olch: ,Nie byto w tym ani troche patosu, ani rutyny; byta pewnos¢ lunatyka
chodzacego po rynnie, prostota dziecka, ktore w i d z i rzeczy niewidzialne”
(N, s.125).
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Nianki wozily niemowleta, zycie wyptywato na ich teczéwki,
chwiato sie na powierzchni, zanurzalo si¢ w Zrenice; tetnito wol-
no. Dwuletnie dzieci biegly szybko jak pijane, zataczaly sie, prze-
wracaty, znéw wstawaty, biegty dalej.

Pzz, s. 141

I z Niespokojnych:

Bachory przebieraly rézowymi nogami jak s$wierszcze, zycie
wchodzito powoli na teczéwki, potem zanurzato si¢ w Zrenice,
potem znowu wyptywalo; tetnilo wolno. Starsze mowity:

- O, ten rak Swiety, ten robak, chodz tu, kochanie, patyk ci dam.
N, s. 143

Powiesciowy fragment przynosi obraz wyostrzony i wzbogacony,
rowniez ze wzgledu na obecnos¢ zagadkowych stow wypowiadanych
przez dzieci — ni to zwiazanych z jakas niezbyt zrozumialg zabawg,
ni to osobliwie parodiujacych mowe dorostych® (takie magiczno-
-inwokacyjne formuty padaja tu z ust dzieci do$¢ regularnie: , Mdj
kochany, m¢j kiciuniu, chodz do mnie, juz w tej chwili”, méwi
Emil , wladczo, jak do Pana Boga”, do napotkanych na ulicy pséw —
N, s. 55). Wida¢ tu réwniez wyraznie, Ze w swoim antynostalgicznym
projekcie Lipski nie czyni wyjatku dla swiata dziecinstwa, by uka-
za¢ go jako utracony raj czy sielanke dorastania polegajaca na bez-
bolesnym wtajemniczaniu w dorostos¢. W Niespokojnych dziecinstwo
nie jest jedynie przejsSciowym okresem, rodzajem wprowadzenia
do zycia wilasciwego — to zycie dziecigce jest ,zyciem wiekszym”®.
Zgodnie z sugestia Bond Stockton mozna moéwic tu nie o wertykal-
nym ruchu do-rastania, ale o ,rosnieciu na boki” czy w poprzek,

3 W kontekscie dziwnej, obfitujacej w katachrezy i sktfadniowe przeksztalce-
nia mowy dzieci instruktywna moze by¢ uwaga Waltera Benjamina: ,Stowa sa
dla nich [dzieci — A.Z.] jak pieczary, pomiedzy ktérymi dzieci znaja najbardziej
osobliwe potaczenia”. W. Benjamin: Precel, piéro, pauza, skargi, fidrygatki. Przet.
A. Lipszyc. ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5-6, s. 5. Ciekawe rezultaty w za-
kresie badan nad zdeformowanym dzieciecym jezykiem moze da¢ réwnolegta
lektura prozy Lipskiego i powiesci Michata Choromanskiego Zazdrosé i medy-
cyna; wérod jej bohaterow sa dziewiecioletni Boruch (,najdziwniejsze dziecko
sposrdd wszystkich dzieci”, ktére konsekwentnie powtarza, ze ,ma latarnie
w brzuchu”) i piecioletnia (komunikujaca sie wylacznie za pomoca kltamstw)
Anielka. Zob. M. Choromanski: Zazdros¢ i medycyna. Pafistwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1997- cytowane stowa pochodza ze s. 9.

% Por. A. Bielik-Robson: Erros. Mesjariski witalizm i filozofia. Towarzystwo Au-
toréow i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2012.
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,rozwijaniu si¢” jako procesie rozszerzonej i nieuporzadkowanej
(niczym opisywane przez Freuda czastkowe popedy) eksploraciji,
wykraczajac tym samym poza wyznaczona im odgornie Sciezke
adolescencji*. Oznacza to, ze wizja dziecinistwa z juweniliow zostaje
wzbogacona przy uzyciu juz w niej obecnych potencjatéw — dziecko
jest tu w dalszym ciagu wrazliwe, lekliwe, zmagajace si¢ z niezrozu-
mieniem i brakiem bezpieczenstwa, ale jednoczesnie przypisano mu
perwersyjno-heretycki witalizm, obejmujacy ryzykowne praktyki
zyciowego poznania: eksperymenty, transgresje i zabawy (najbar-
dziej wyraziscie ukazuje to Lipski w Miasteczku — gtéwna bohaterka,
Ola ,bawila si¢ w zycie, a zwtaszcza bawila si¢ [kolezanka — A.Z]
Marysia [...]”, a czasem ,bawila si¢ samg sobg”**, udajac niewidoma).
Sprobujmy przyjrze¢ sie tej dialektyce dziecinstwa, analizujac
watek dziecinstwa Emila, czyli jednej z dwdch gléwnych postaci
Niespokojnych.

Emil, pokazany najpierw w wieku osmiu, a potem jedenastu lat,
jest dzieckiem niechetnie spetniajacym polecenia dorostych i niezno-
szacym przymusu. Z tego powodu czesto bywa karany z uzyciem
przemocy przez bone i matke — z opresji wyswobadza go jedynie
(groteskowy, zajety wlasciwie tylko swoimi badaniami naukowymi)
ojciec, ten jednak jest przewaznie nieobecny, ,interesuje si¢ nim zbyt
mato” (N, s. 50). Uciekajac przed takim traktowaniem, Emil chowa
sie pod 16zko lub zamyka si¢ w klozecie, ktéry stopniowo staje si¢
dla niego rodzajem refugium, miejsca gwarantujacego bezpieczen-
stwo®, gdzie potrafi przesiedzie¢ nawet kilkanascie godzin. Sciany
pomieszczenia chlopiec pokrywa (ochronnymi?, odnoszacymi
sie w jaki$ sposob do przezywanego nieszczescia?) ,magicznymi
znakami i obrazami” (N, s. 49), ktore stopniowo zamieniaja sie
w palimpsestowy szyfr — zapis kolejnych lekdw i fascynacji. Jezeli
tylko w ubikacji Emil moze poczu¢ si¢ komfortowo i wymkna¢ sie
zagrozeniu, nie powinno dziwi¢, ze tam wlasnie udaje sig, by rozma-
wiac¢ z Bogiem, jakkolwiek jest to rozmowa szczegdlna: , Poszedl do
klozetu i zaczat si¢ modli¢. Poniewaz chciat mie¢ brata, a byt gteboko
przeswiadczony o przewrotnosci Pana Boga, mowil: — Panie Boze, ja

% K. Bond Stockton: The Queer Child..., s. 11-12, 25.

% Oba fragmenty przytaczane w tym zdaniu pochodza z: L. Lipski: Mia-
steczko. W: Idem: Powrdt..., s. 266.

% Jesli dla Emila klozet jest przestrzenia pozbawiona niepokoju (czy raczej
umozliwiajacg reparacje), to w przypadku Abka z pdzniejszego o okolo trzy-
dziesci lat Sarniego braciszka to wtasnie ubikacja stanowi zrédto leku — tam bo-
wiem jest wsadzany za kare. Zob. L. Lipski: Sarni braciszek. W: Idem: Powrdt...,
s. 271
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chce, zeby byla siostrzyczka. Nie brat. Panie Boze [...] tak go zaklinat
i prosit” (N, s. 54).

Niepostuszny i sprawiajacy problemy chlopiec zostaje zaprowa-
dzony do neurologa, ktéry nie bez przyczyny interesuje si¢ ulubio-
nymi zabawami chlopca. Zdaniem Emila , samo si¢ bawi”, zabawa
bytaby wiec chyba czyms$ podlegajacym nie woli lub checi, lecz
raczej popedom, ktére wprawiaja ciato w ruch, sklaniajac je do reali-
zowania nieswiadomych fantazji — by¢ moze dlatego Emil stwierdza,
ze w zabawach ,lubi by¢ policjantem, ale jest zbdjem” (N, s. 51).
Chocby zatem wolat symulowac (lub istotnie wprowadzac) prawny
porzadek i nadzdr, ostatecznie jego zachowania cigza w strone
anomii czy destrukcji, co w polaczeniu z nieograniczong moralnymi
zakazami ciekawoscig przydaje mu niekiedy wrecz sadystyczny rys,
udziwniajacy opisy dzieciecego odkrywania sfery seksualnosci:

Przy zestawianiu pociagu, gdzie wagonami byty pudelka, zdarza-
lo sig, ze ogladali sobie z Fredkiem jadra i obmacywali posladki.
Mieli czerwone uszy i byli nie bardzo przytomni. Zawsze jednak
styszeli, jak nadchodzita bona. [...] Fredek umiat sie dobrze bawic,
ale byt godny pogardy. Nie umiat zatrzymywac¢ moczu i zanim
zdolano coskolwiek zrobi¢, mial mokre majtki. Bona bita go za
to bardzo, ale to nie pomagato. W takich chwilach Emil patrzyt
z uwaga na jego twarz, tak jak patrzyt na glisty w parku. [...] Fre-
dek [bity — A.Z.] zwisal jak worek. To byto bardzo przyjemne i in-

teresujace.
N, s. 51-52

Lipski traktuje zabawe inaczej niz Klein — w jego opisach nie
ma ona jedynie charakteru wtoérnego nosnika symbolicznych czy
fantazmatycznych znaczen odnoszacych si¢ do wydarzen z prze-
sztosci. Wykonywane w jej trakcie gesty i czynnosci same w sobie
posiadaja tres¢, stuzac odkrywaniu (potencjalnosci) wlasnego ciata,
ktore ponadto moze w tej zabawie sta¢ si¢ niezywe lub nieludzkie
(zwierzece, przedmiotowe) czy tez oddane w posiadanie drugiej
osobie. Dlatego w cytowanym fragmencie warto zwroci¢ uwage na
watek zabawy w pociag, ktora nawraca kilkukrotnie, nie mozna jej
zatem traktowac jedynie jako tta dla zabawy ,wlasciwej”, tj. ero-
tycznej®*. Emil fascynuje si¢ odjezdzajacymi pociggami, ktore — jego

% Nic zarazem nie stoi na przeszkodzie, by potaczenie zabawy w pociag
i zabawy w ogladanie genitaliow traktowac jako nieprzypadkowe — por. T. Ka-
lisciak: Pocigg seksualny. Prus — Freud — Grabinski. ,Teksty Drugie” 2015, nr 2,
s. 53-8L.
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zdaniem — pozwalaja ludziom opusci¢ lokalny, ograniczony s$wiat,
by prowadzi¢ ich w strone nieznanego. Zarazem ekscytuje go ich
dynamiczny ruch, ktéry sam chetnie nasladuje — ,Bawil sig, idac
ulica, jak mu si¢ nudzitlo, w kolej”, a nawet ,(Sam byt koleja)”
(N, s. 60)!

Takie dziecigce metafory, obejmujace nie tyle ,bycie jak x”, ile
,bycie x”, tropi Bond Stockton — jej zdaniem w zachowaniu dzieci
powszechne jest ,wyobrazanie sobie siebie jako czegos lub kogos
innego”, a przypisane literackiej metaforze zaposredniczenia
i przesunigcia odnosza si¢ do samodzielnie wymyslanych przez
dzieci relacji pomiedzy obiektami. Metafora polega na szukaniu
horyzontalnych potfaczen, ktére w parodystyczny sposob odnosza
sie do $wiata dorostych, funkcjonujacego w porzadku wertykalnych
progresji. ,Moj pies jest moja zona, moja lalka jest moim dzieckiem”*
- to dwa z wielu przyktadéw analizowanych przez badaczke, przy
czym warto dodad, ze w specjalnej przestrzeni dziecigcej zabawy
dzialaja one jako zarazem metaforyczne i czesciowo performatywne
akty mowy, ktére maja w sobie co$ strukturalnie perwersyjnego:
,wiem, ze moja lalka nie jest moim dzieckiem, ale...”*. W znacznie
bogatszy i bardziej precyzyjny sposob rzecz te ujat sam Lipski, tak
piszac w Niespokojnych:

Dzieci maja jeden swiat dla dorostych, w ktérym udaja, Zze nie mo-
wia do robakow, udaja, ze nie boja si¢ muzyki i ksiezyca, udaja,
ze si¢ boja strasznych bajek i kominiarza, udaja, iz wierza w to,
ze powinny by¢ umyte, grzeczne, postuszne... Mali symulanci.
I drugi swiat dla siebie, realistycznie czarodziejski, najezony kiel-
kujacymi problemami, peten zasadzek, widmowy i filozoficzny.
N, s. 96

Cho¢ zatem dzieci bywaja otwartymi buntownikami (to przyktad
Emila), ostatecznie jednak, zdaniem Lipskiego, wybierajg inne za-
chowanie: zamiast bezposrednio wystepowac przeciwko wizji dora-
stania, ktorq wtlaczaja w ich zycie dorosli, one po prostu przytakuja

% K. Bond Stockton: The Queer Child..., s. 15.

% Ibidem.

¥ Struktura ,dobrze wiem, ze..., ale...” doskonale oddaje charakterystycz-
ny dla perwersji mechanizm zaprzeczenia — zob. B. Fink: Perwersje. W: Idem:
Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika. Przet.
L. Mokrosinski. Wydawnictwo Andrzej Zbérawski, Warszawa 2002, s. 242, 261.
Por. O. Mannoni: , I know well, but all the same...”. Transl. G.M. Goshgarian. In:
Perversion and the Social Relation. Eds. M.A. Rothenberg, D.A. Foster, S. Zizek.
Duke University Press, New York 2003, s. 68-93.
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im w odpowiednich momentach, odseparowujac, pdki to w ogole
mozliwe, Swiat zewnetrzny od ,realistycznie czarodziejskiego”,
stanowiacego wtasciwa plaszczyzne rozrastajacego sie zycia. Nie
ucieka si¢ od niego w gescie eskapizmu, ale przezywa sie je w calej
egzystencjalnej intensywnosci, tak jak potrafig to jedynie dzieci —
okupujace marginesy i pogranicza, eksperymentujace na samych
sobie , bachory”: ,wyblakte, ztosliwe, madre” (N, s. 75).
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