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Z perspektywy dziecka
Motyw ogrodu w opowiesciach pisanych
przez ocalonych z Shoah

From the Perspective of a Child. The Theme of a Garden in Stories
Written by Shoah Survivors

Abstract: In the article, the author reflects on the theme of a garden present in
books written from the perspective of a child by Shoah survivors, representa-
tives of wealthy, Polonised Jewish families. The materials for analysis were
texts written at the end of the 20th century: a novel by Roma Ligocka The Girl in
a Red Coat, and memoirs by Janina Bauman (Winter in the Morning) and Yehuda
Nir (The Lost Childhood).

The garden present in selected books is a place that has a strong influence on
the characters, a place that is real or present in stories, and a place the reader gets to
know in the process of reading (e.g. The Secret Garden by Frances Hodges Burnett).
The shape of this space is determined by people: founders and heirs, professional
gardeners, but also casual users or even barbarians and vandals. The analysed
books present the following gardens: a city park, a botanical garden, family gar-
dens, allotment gardens, and finally a vegetable garden. Some of them exist only
as names, others are described in more detail, and even seem to participate in the
fate of protagonists. These spaces are important to the city’s topography, family
history, or the history of an individual. They provide settings and determine — but
also project — the behaviour of the characters; finally, they become a testimony to
what is gone. Invoked in memoirs and stories about the times of the Holocaust,
they confirm their importance in the wartime lives of children and adolescents.

Key words: the theme of a garden in the literature, literature on the extermina-
tion of Jews during World War II, The Secret Garden by Frances Hodges Burnett,
Roma Ligocka, Janina Bauman, Yehuda Nir
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Streszczenie: W artykule autorka zastanawia si¢ nad motywem ogrodu obec-
nym w ksigzkach napisanych z perspektywy dziecka przez ocalonych z Shoah
przedstawicieli zamoznych spolonizowanych rodzin zydowskich. Jako materiat
do analizy postuzyly powstate pod koniec XX wieku: powie$¢ Romy Ligockiej
Dziewczynka w czerwonym plaszczyku oraz wspomnienia — Janiny Bauman Zima
o poranku i Utracone dziecinistwo Yehudy Nira.

Wystepujacy w wybranych ksigzkach ogrod to miejsce silnie oddziatujace
na bohateréw, miejsce rzeczywiste lub obecne w opowiesciach i poznawane
w procesie lektury (np. Tajemniczy ogrdéd Frances Hodges Burnett). Ksztalt tej
przestrzeni okreslaja ludzie, zatozyciele i spadkobiercy, zawodowi ogrodnicy, ale
takze przypadkowi uzytkownicy czy nawet barbarzyncy i wandale. W analizo-
wanych ksigzkach wystepuja: miejski park, ogréd botaniczny, ogrody rodzinne,
ogrodki dziatkowe, wreszcie ogrodek warzywny. Niektére z nich istnieja
wylacznie jako nazwy, inne sa opisane bardziej szczegétowo, a nawet zdaja sie
wspotuczestniczy¢ w losach bohateréw. To przestrzenie wazne dla topografii
miasta, historii rodziny albo jednostki. Wyznaczaja miejsca akcji, determinuja,
ale i projektuja zachowania bohateréw, wreszcie staja sie Swiadectwem tego, co
minione. Przywotywane we wspomnieniach i opowiesciach o czasach zaglady
potwierdzaja swoje znaczenie w wojennym zyciu dzieci i mtodocianych.

Stowa kluczowe: motyw ogrodu w literaturze, literatura na temat zagtady
Zydéw w czasie 11 wojny $wiatowej, Tajemniczy ogréd Frances Hodges Burnett,
Roma Ligocka, Janina Bauman, Yehuda Nir

Motyw ogrodu wystepuje w literaturze réznych epok, ale w za-
leznosci od grupy odbiorcéw i tematu podejmowanego w utworze
moze pelni¢ rozne funkcje'. Ogrod to przydomowa enklawa natury,
jedna z wazniejszych przestrzeni dziecinstwa. To miejsce zabaw,
pierwszych kontaktow z przyroda, ale i budzenia si¢ zainteresowa-
nia tym, co znajduje sie¢ za ogrodzeniem. Stad wychodzi si¢ bowiem
w Swiat, a powrdt, jesli nastapi, odbywac sie bedzie tq sama droga’.
Dorastanie oznacza przeciez podejmowanie coraz dalszych i niebez-
pieczniejszych wypraw oraz przekraczanie kolejnych granic.

Z dziecinstwa wyrasta sie zazwyczaj niepostrzezenie. Pozostaja
po nim pamiatki i porzucone zabawki, naznaczone wprawdzie

! Zob. np. M. Gotab: Ukryte ogrody, nieobecne przestrzenie. Literackie i kulturowe
metafory wspdlczesnosci. Towarzystwo Autoréow i Wydawcéw Prac Naukowych
,Universitas”, Krakow 2012.

2 Zob. G. Skotnicka: Ogrody dzieciistwa w utworach dla dzieci i milodziezy
(od XIX-wiecznego dydaktyzmu w strone nowych wartosci). W: Mit dziecifistwa
w sztuce mlodopolskiej. Red. J. Papuzinska. Instytut Wydawniczy Nasza Ksiggar-
nia, Warszawa 1992, s. 95-1009.
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sentymentem, a jednak obce. To czasoprzestrzen ksztaltowania sig
»ja”. W niej znajduje si¢ przeciez osobnicze axis mundi, powstajace
z zastyszanych opowiesci i przezytych sytuacji. Nic dziwnego, ze
ten wlasnie okres jest powszechnie uznawany za czas szczesliwosci,
co potwierdzaja typowe okreslenia dziecinstwa: sielskie, anielskie,
beztroskie czy niewinne.

Motyw ogrodu czesto pojawia si¢ we wspomnieniach dziecinstwa
oraz literaturze dla odbiorcy niedorostego. Z tego powodu warto
zastanowic sie nad jego rola w opowiesciach o sytuacjach zagroze-
nia lub zniszczenia dziecinstwa wskutek: gtodu, choroby, strachu,
wreszcie wojny. Przedwczesna utrata tej czasoprzestrzeni spowo-
dowana katastrofa, rozgrywajaca si¢ w mikro- lub makroskali, np.
z powodu $mierci najblizszych lub zniszczenia domostwa (mniej lub
bardziej metaforycznego), prowadzi do zaburzenia poczucia bezpie-
czenstwa jednostki. Ksztalt dziecinstwa okreslaja bowiem dorosli.
To oni ochraniaja nieletnich, ale i zapobiegaja konsekwencjom ich
zachowania. Gdy z jakiego$ powodu przestang sprawowac te opieke,
swiat obserwowany (lub pokazywany) z perspektywy dziecka staje
sie niezrozumiaty i niebezpieczny.

Przedwczesna utrata dziecinstwa zdaje sie rodzajem wygnania,
po ktérym mimo uptywu lat pozostaje rana lub bolesna blizna®.
Taka sytuacja moze sta¢ si¢ poczatkiem opowieSci na temat
przezytej katastrofy, ktora probuje wypelni¢ osobnicze, poko-
leniowe, spoteczne lub narodowe braki. Narracje tego rodzaju,
zachowujac ambiwalencje Platoriskiego farmakonu, wywotujg
czasami zarliwe dyskusje, a wspominajacym przynosza mozliwos¢
utrwalenia tego, co przezyte i zapamigtane, a takZze zrozumienia
swojego zycia.

W artykule zastanowie si¢ nad motywem ogrodu obecnym
w ksigzkach napisanych z perspektywy dziecka przez ocalonych
przedstawicieli zamoznych spolonizowanych rodzin zydowskich.
Stajac sie ,bezglosnym sladem rany™, opowiesci te wpisuja sig
w rozleglty w polskiej literaturze nurt zydowskich dziejow>. W tym
celu wykorzystam analizy utworéw powstatych pod koniec XX wie-
ku: powiesci Romy Ligockiej Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku
oraz wspomnien — Zimy o poranku Janiny Bauman i Utraconego

% Zob. B. Skarga: Slad i obecnosé. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2004, s. 89.

* W. Panas: Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej.
Dabar, Lublin 1996, s. 58.

° Zob. ibidem, s. 200.
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dziecinstwa Yehudy Nira. Ksiazka Bauman jest polska wersja opowie-
Sci napisanej pierwotnie w jezyku angielskim, w pozostatych przy-
padkach obecno$¢ osoby ttumacza uznaje za przejaw kolejnej straty,
tym razem - jezyka. Autorzy porzadkuja swoje Zycie, wyznaczaja
cezury, siegajac po schematy narracyjne oraz rozpowszechnione
rozwiazania fabularne, ale takze wykorzystuja biografie jako mate-
riat literacki. Wybdr konwencji opowiadania o przesztosci, a nawet
wprowadzania elementéw fikcji, pozwala im zdystansowac si¢ nieco
od przedstawianych wydarzen. We wszystkich utworach pojawia sie
ogrod jako element rzeczywistosci albo jakiej$ waznej dla bohateréw
przestrzeni, wzbudzajac silne emocje.

Dziecinstwo przezywane w czasie Il wojny swiatowej

Wraz z wybuchem wojny dla przedstawicieli spoleczenstw podbi-
tych i narodow eksterminowanych dawne formy dziecinstwa prze-
staly istnie¢. Pozbawieni domu, rodziny oraz tozsamosci (mozliwos¢
ocalenia oznaczala czesto zmiane imienia, nazwiska, wyznania,
a nawet korekte wygladu) zostali wystawieni na przypadkowos¢
losu. Dzieci byly jedna z grup najsilniej doswiadczajacych ubez-
wlasnowolnienia i uprzedmiotowienia®. Uznano je za bezuzyteczne,
a nawet niebezpieczne. Czesto wystarczyt przeciez jeden niefrasob-
liwy ruch czy przypadkowy odglos, by Zycie innych zostalo narazone
na niebezpieczenstwo. Warto podkresli¢, ze dzieci uczestniczyly we
wszystkich wariantach losu zydowskiego — zyly w gettach, obozach,
ukrywaty sie po aryjskiej stronie, uczestniczyly w zacieraniu sladéw
swojej tozsamosci i rodzinnej historii, doswiadczaty rozpadu rodzin,
widziaty $mier¢ bliskich, znajomych oraz przypadkowych osob.
To wszystko prowadzito do poczucia narastajacego strachu oraz
depresji’.

W ksiazkach ukazujacych II wojne Swiatowa z perspektywy
zydowskiego dziecka lub niedorostego otrzymujemy opowiesé
o czasach niezrozumialych, jakas straszna basn stworzona przez
dorostych. W ten sposdéb autorzy probuja odtworzy¢ swoje emocje
i dawny sposob postrzegania rzeczywistosci. Opisujac wojenne

¢ Zob. J. Kowalska-Leder: Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w pol-
skiej literaturze dokumentu osobistego. Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskie-
go, Wroctaw 2009, s. 226, 235.

7 Y. Nir: Utracone dziecifistwo. Ttum. J. Mazur. Wydawnictwo Nowy Swiat,
Warszawa 2005, s. 52.
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dziecinstwo, autorzy analizowanych ksiazek zestawiajq je ze wspo-
mnieniami zycia sprzed wojny, opowiesciami oséb starszych, np.
rodzicéw, zachowaniami obserwowanych dzieci, w tym dzieci na-
jezdzcow czy nawet dzieci wychowanych juz po II wojnie swiatowej.
W ten sposdb chea podkresli¢ ogrom doswiadczanej straty. Czytajac
te opowiesci, rozumiemy przekonanie autorow, ze jakas czes¢ bio-
grafii zostata im bezpowrotnie skradziona.

W takich ksiazkach trudno oczekiwac¢ opisow pieknych ogro-
déw, parkéw (zazwyczaj bedacych kiedy$ prywatnymi ogrodami,
a nastepnie udostepnionymi spoteczenstwu) czy nawet dobrze
zorganizowanych warzywnikow. Przestrzenie te konotuja przeciez
wartosci zupelnie odmienne niz wojna. Zamiast nich mozna spo-
dziewac si¢ ogrodow utraconych, zakazanych, zniszczonych lub wy-
obrazonych, istniejacych wytacznie we wspomnieniu lub wyobrazni
bohateréw. Co ciekawe, we wszystkich wybranych ksigzkach ogrody
odwiedzane przez gtéwnych bohateréw nie sg przestrzenia przydo-
mowa, ale stanowia cel podrozy i stajg sie¢ tym samym jednym ze
sposobdw eksplorowania swiata. Ogrody przedwojenne naleza do
rodziny mieszkajacej na obrzezu miasta lub na terenach podmiej-
skich albo tworza publiczna sfere (to park lub ogréd botaniczny).
W jakims sensie staje si¢ to $wiadectwem zmian zachodzacych
w polskim spoteczenstwie do 1939 roku.

Autorzy wybranych opowiesci w chwili wybuchu II wojny swiato-
wej byli w réznym wieku. Najstarsza byta Janina Lewinson (pdZniej-
sza zona Zygmunta Baumana). W sierpniu 1939 roku skoniczyta 13 lat,
czyli rozpoczeta przemiane z dziewczynki w kobiete. Tym samym
wojna w jej przypadku zostala wpisana w opowies¢ o dojrzewaniu.
Nic dziwnego, ze rozdziat I autorka opatrzyla symptomatycznym
tytutem Niewinne lata. W jego zakonczeniu dwukrotnie pojawia sie
informacja o dorastaniu bohaterki:

Rodzice uznali, ze jestem juz wystarczajaco dorosita, by
cze$¢ wakacji spedzi¢ z nimi i w poczatku sierpnia zabrali mnie
do Truskawca [...].

Zdecydowatam, ze jestem zbyt dorosta, by nosi¢ warkocze,
i — biorac za wzér Disneyowska Krolewne Sniezke — zaczetam roz-
puszczac i przepasywac je aksamitka, ktéra zwiazywatam w ko-
kardke nad czotem®.

8 J. Bauman: Zima o poranku. Opowie$¢ dziewczynki z warszawskiego getta. Zysk
i S-ka. Wydawnictwo, Poznan 1999, s. 28; podkr. — JW.-G.
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Zmiana fryzury i wyjazd z rodzicami na wakacje (che¢ decy-
dowania o sobie i dopuszczenie do $wiata dorostych) to sygnaty
wyznaczajace poczatek dorostosci, tym wyrazniejsze, ze zestawione
z zachowaniami mfodszej o niespelna cztery lata siostry — Zosi.
Procesu przemiany bohaterki dopetnia pierwsza miesiaczka i coraz
silniejsze zainteresowanie chlopcami. Mimo to, z perspektywy
dorostej rozpoczynajacej te opowies¢, Janina sprzed czterdziestu lat
to wciaz dziewczynka, co potwierdza Stowo wstepne oraz podtytut
polskiej wersji ksiqzki Opowies¢ dziewczynki z warszawskiego getta.
W ten sposob przedwojenne przeobrazenie okazuje si¢ niepelne,
a wymiar fizjologiczny jest dopiero poczatkiem skomplikowanego
i dtugotrwatego procesu dojrzewania.

Juliusz Griinfeld, w czasie wojny zwany réwniez Julianem Heybo-
wiczem, w momencie wybuchu wojny miat 9 lat. Gdy w pierwszych
miesigcach ojciec zostal aresztowany, chlopak stal sie w jakims
sensie opiekunem matki i siostry. Wojna oznaczata dla niego nara-
stajace niebezpieczenstwo, koniecznos¢ ukrywania sie, ale zarazem
tworzyta okolicznosci meskiej przygody, umozliwiajacej walke
z wrogiem w szeregach Armii Krajowej w powstaniu warszawskim
oraz inicjacje seksualna.

Roma byla najmtodsza. Urodzita si¢ w 1938 roku, wiec jej naj-
wczesniejsze wspomnienia pochodza z krakowskiego getta. W swo-
jej opowiesci kilkakrotnie wskazuje symboliczny kres dziecinstwa:
opuszczenie getta wraz z matka (finat rozdziatu pierwszego), koniec
wojny (final rozdziatu trzeciego). W dorostym zyciu Roma nabiera
przekonania, ze w czasie wojny dorosdli prébowali wprawdzie
stworzy¢ jaka$ namiastke normalnosci, ,co$ na ksztalt domu”,
,dziecinstwo... na paluszkach”, co jednak nie zmienito faktu, ze
czula sie¢ w tym Swiecie réwnie obco jak aktor wsrod dekoraciji.
Podobnie o sytuacji odgrywania cudzego zycia w czasie II wojny
Swiatowej pisal Michal Glowinski, odwotujac sie do swoich
doswiadczen:

Gléwne zadanie, jakie stoi przed ukrywajacym sie dzieckiem po
aryjskiej stronie, to zrozumienie, ze musi si¢ zachowywac jedynie
w pewien tylko sposob, przynajmniej z poczatku daleki od spon-
tanicznosci, wyuczony, nabyty. Innymi stowy, ze winien poddac
sie bezwzglednemu prawu mimikry, upodobnic¢ sie. Ale zeby tak
sie stalo, musi zapanowac¢ nad tym, z czym dotychczas si¢ nie
stykat, cho¢by nauczy¢ sie na pamie¢ podstawowych katolickich
modlitw. I to jeszcze: nigdy nie wolno mu zapominac o tym, ze
sie r6zni i ze musi te rdznice zacierac i ukrywac, ze nie wolno mu
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opowiadac o sobie, bo zawsze mozna wypowiedzie¢ zdanie, ktére
stanie sie autodemaskacja’.

Dwie z wybranych ksiazek juz w tytule (lub podtytule) eksponuja
perspektywe narracyjna niedorostego, nieco inaczej postrzegajacego
i opisujacego $wiat. Taki typ narracji przed kilkunastu laty scha-
rakteryzowata Justyna Kowalska-Leder'?, odnoszac si¢ zarowno do
dokumentéw autorstwa niedorostych, jak i utworéow literackich wy-
korzystujacych takiego narratora. Wsrdd cech tego rodzaju opowiesci
badaczka wymienita m.in. brak komentarza, wyjasnienia czy oceny
opisywanych sytuacji, nienazywanie uczu¢ oraz ,wstrzemiezliwosc¢
emocjonalng”". Perspektywa dziecka moze prowadzi¢ przeciez do
wyciggniecia btednych wnioskéw. Taki narrator nie jest wszech-
wiedzacy. Pokazujac tylko fragment swiata, czesto ogranicza si¢ do
zarejestrowania sygnalow dochodzacych z otoczenia lub nawet diag-
nozuje je w niewlasciwy sposob. Z tego powodu to czytelnik, czesto
wbrew opiniom niedorostego narratora, musi samodzielnie odczytac
sens sygnatow i znakéw wypetniajacych $wiat przedstawiony. Jest
to mozliwe, jesli dysponuje wiedza o II wojnie $wiatowej, zdobyta
z podrecznikow lub innych zrédet, oraz orientuje si¢ w podstawo-
wych technikach narracyjnych.

Autorzy omawianych ksigzek podejmuja trud odtworzenia swia-
domosci i wrazliwosci niedorostego, jego sposobu rozumienia $wiata,
punktu widzenia i kadrowania. W tym celu czasami korzystaja
z zachowanych dokumentéw (Bauman bazuje na mlodzienczych
pamietnikach i wlasnych utworach literackich). Nie powinno wiec
dziwi¢, ze poczatkowo swiat Romy Liebling (Ligockiej) wypetniaja
przede wszystkim zotnierskie oficerki oraz psie mordy. Synekdochy
i hiperbole buduja rzeczywisto$¢ przypominajaca kraine ztych ol-
brzymdw, a moze nadludzi, w ktdrej stabszy skazany jest na sSmierc.
Taki $wiat budzi w narratorce che¢ ucieczki, marzenie o byciu
niewidzialng lub nieobecng w swoim ciele. Dziecieca naiwnos¢
nieco fagodzi okrucienistwo opisywanych wydarzen, eksponujac ich
nieprawdopodobienstwor:

Wiem o tym dobrze, cho¢ jestem jeszcze bardzo mata. Tak mata,
ze tym mezczyznom w blyszczacych butach siggam mniej wiecej

? M. Glowinski: O koniecznosci nie-bycia sobg. , Teksty Drugie” 2006, nr 1/2,
s. 323-324.

10 Zob. J. Kowalska-Leder: Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka...,
passin.

I Tbidem, s. 295.
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do kolan. Kiedy jeden z nich stoi kolo mnie i stysze z bliska trzesz-
czenie jego oficerek, a tuz obok mojej glowy dyszy psia morda
z ostrymi zebami, mam wrazenie, ze jestem jeszcze mniejsza niz
zwykle. W takich razach probuje sta¢ sie niewidzialna. Czasem
nawet mi si¢ to udaje, a wtedy rozpuszczam sie¢ i zlewam w jed-
no z lodowatym wiatrem, z wrzaskiem i z zimna, drobna dlonia
mojej babci. Trzyma mnie mocno, ale mnie z nig wcale nie ma.
Dawno juz opus$citam moje ciato®.

Decyzje o napisaniu ksigzek autorzy podejmowali w réznych oko-
licznosciach, siegajac przy tym po rézne modele opowiadania, od re-
konstrukcji po fikcje literacka. Ulegali namowom innych (przypadek
Bauman) albo musieli si¢ zmierzy¢ z niechcianymi wspomnieniami
(przypadek Ligockiej). Po tym, gdy dorosta Roma rozpoznata siebie
w dziewczynce w czerwonym plaszczyku wystepujacej w kadrze
filmu Stevena Spielberga Lista Schindlera, wyparte zdarzenia i sytu-
acje osaczaja kobiete, zdajg sie przeswitywac przez terazniejszos¢,
probujac przedostac si¢ do jej sSwiadomosci. Mozna powiedzieé, Ze
slady przeszlosci natretnie zwracaja na siebie uwage. Hotel w Nicei
na Lazurowym Wybrzezu podsuwa jej wspomnienie biedermeie-
rowskiej karuzeli, a stoneczny poranek w potaczeniu z zapachem
truskawek i czekolady sprowadza na nig szczegdlne emocje: ,Czuje
sie w tym miejscu dziwnie obco i jestem beztrosko szczesliwa”®.
Dopiero jednak widok ciemnowlosej dziewczynki o brazowych
oczach (czyli jakby wtasnego sobowtora sprzed wojennej metamor-
fozy) doprowadza ja do utraconego dziecinstwa, ktdrego figura staje
sie ,piekny dom z ogrodem” obfitujacy w to, o czym marzy¢ moze
kazde dziecko:

Mam wrazenie, ze siedz¢ w innym Zyciu i w innym czasie na-
przeciwko siebie samej. Patrze na t¢ mata dziewczynke, ktorg
kiedy$ bylam. Na te dziewczynke, ktéra mogtam by¢. Wiem, ze
ona ma wszystko, czego ja nigdy nie miatam, a mie¢ powinnam.
Ma szczescie, bezpieczne dziecinstwo, pigkny dom z ogrodem,
truskawki, czekolade oraz zabawki, rodzicdw, ktérzy ja kochaja
i majg dos¢ pieniedzy, by fundowac swej céreczce podrodze, lekcje
gry na fortepianie i przyjecia urodzinowe...

Zycie tej matej dziewczynki przebiega przed moimi oczami jak
kolorowy film. To mogto by¢ moje zycie, ale ja zostalam oszukana

2 E. Ligocka: Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku. Wspodtpraca 1. von Ficken-
stein. Thum. K. Zimmerer. Znak, Krakéw 2001, s. 10.
3 Ibidem, s. 8.
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przez los. Nie jestem zazdrosna. Czuje tylko éw ktujacy bdl, po-
dobny do starej, otwartej rany. Ta mata dziewczynka ma prawo
by¢ tu, w tym bezpiecznym, cudownym $wiecie, w ktérym ja je-
stem tylko przejazdem jako gos¢. Boje sig!.

Powrét do przesztosci sygnalizuje deformacja przestrzeni, gdy
Swiat zaczyna wirowaé¢ przed oczami bohaterki. Kobieta odczuwa
bowiem zawroty gtowy, ma omamy wzrokowe i stuchowe (zaréwki
zaczynaja mrugac, a muzyka wyimaginowanej katarynki gra coraz
szybciej). Nakazy dorostych sprzed lat, by w imie Zycia zapo-
mniata o doswiadczeniach wojny, przestaja obowiazywac. Trudno
rozstrzygna¢, czy pojawiajace sie¢ w narracji okreslenia ,otchlan”
i ,czarna dziura”” dotycza procesu wspominania, czy to raczej
metafory okreslajace krakowskie getto. A moze dotycza piwnicy
sklepu, gdzie Ligocka przetrwata wraz z mama likwidacje getta,
przejécia do innego $wiata, przypominajacego nieco krdlicza nore,
przez ktdéra Alicja dostata si¢ do Krainy Czaréw? A moze to termin
fizyczny, probujacy wyjasni¢ za pomoca analogii sposob dzialania
getta, podkreslajac autodestrukcyjna site ogromnej masy $ci$nietej
w zbyt matej objetosci. Swiat pokazywany z perspektywy kilkulet-
niej dziewczynki skonstruowany zostal na zasadzie zaprzeczenia
$wiata, ktory znamy — nie ma tu ani lata, ani storica, ani koloréw, ani
zmierzchu, ani $witu, co odbiera jakakolwiek nadziej¢ na zmiane.
Jest tylko $wiatlo lamp, niepozwalajace si¢ ukry¢. Jak pisatam,
pierwszoosobowa narracja prowadzona z perspektywy dziecka
jest otwarta na przeinaczenia i hiperbolizacje, gdy opis ma przede
wszystkim odda¢ prawde zapamietanego wrazenia:

I kazdego dnia, kazdej nocy przybywaja do nas obcy ludzie, cia-
gle nowi, coraz ich wiecej. Wszyscy mowia, cisng sie, rozpychaja
i dotykaja mnie. Nieustannie jestem otoczona ludzkim tlumem.
Na zewnatrz, na waskich uliczkach. W domu, w brudnej, ciasnej
kuchni, gdzie kobiety gotuja i kldca si¢ o miejsce przy piecu. [...]
W kazdym rogu pokoju mieszka inna rodzina. Nie ma tazienki.
Wszyscy uzywaja ciagle zatkanej toalety na klatce schodowej. Za
kazdym razem od tego smrodu robi mi si¢ niedobrze, a mimo to
nigdy nie pozwalam babci chodzi¢ tam samej. Boje sie, ze mogta-
by juz stamtad nie wrocic'.

 Tbidem, s. 9.
> Tbidem.
16 Tbidem, s. 12.
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Ogrody zakazane, ogrody wymarzone, ogrody cmentarze

Dziecinstwo przezywane w czasie wojny kojarzy¢ si¢ moze
z ogrodem utraconym lub zakazanym, co staje si¢ jednoczesnie
oskarzeniem skierowanym przeciwko najezdzcy. W taki sposob
motyw ogrodu istnieje w opowiesci Nira. Po wkroczeniu Niemcéw
do Lwowa wstep do miejskiego parku maja wylacznie Aryjczycy;
to przestrzen zabawy i odpoczynku dla nich i dla ich dzieci. Z tego
powodu w pigknym otoczeniu, nieprzystajagcym do okolicznosci
wojny, Julek czuje si¢ jak intruz i ztodziej. Mimo strachu stosuje wiec
,metody kameleona”, by dopasowac sie do otoczenia i zachowywac¢
sie beztrosko. Prébuje podskakiwa¢, pogwizdywac, czyli realizowac
scenariusz dziecka bawiacego si¢ w parku, by nie zwracac na siebie
uwagi:

Wszedlem do parku pierwszy raz od chwili wkroczenia Niemcodw
i bytem zaskoczony, gdy odkrylem, ze byl utrzymywany w ca-
ym swoim przedwojennym splendorze. Rzedy, rzedy tulipanow
wszystkich kolorow rosty obok hiacyntéw misternie utozonych
w geometryczne wzory. Bzy byty w pelnym swym rozkwicie. Ich
delikatny zapach przypominat mi urodziny Lali, ktére zawsze
byly celebrowane w ostatnim tygodniu maja. [...] Serce bito mi
niemitosiernie. Chcialem biec, ale wiedzialem, ze to réwnatoby
sie samobdjstwu, z tatwoscia zauwazono by uciekajacego Zyda.
Zdecydowatem sie wiec na podskoki, szybko przemieszczajac sie
wsrod wielu innych, rados$nie bawiacych sie dzieci w parku®.

Nieco inaczej motyw ogrodu wykorzystuje Bauman. Ogrod
dziecinstwa sidstr Lewinson znajdowat si¢ w Konstancinie, w pod-
warszawskiej miejscowosci wypoczynkowej, obok willi babci Ewy
Fryszman. Janina i Zosia spedzaty tu okres miedzy majem a wrzes-
niem. Dziewczynkami opiekowata si¢ wowczas ciocia Mania, niania
i wychowawczyni ich mamy. Wyjazdy do Konstancina zakonczyly
sig, gdy starsza z siostr w wieku 11 lat rozpoczeta nauke w szkole.
Opis tej przestrzeni jest wprawdzie zdawkowy, ale podkresla jej
najwazniejsze atrybuty — przestronnosc i urodzajnosc:

Tak wigc znaczna cze$¢ mojego dziecinstwa uplywata w wiel-
kim ogrodzie pelnym owocéw i kwiatéw, wsréd okolicznych
pol, tak i laséw obfitujacych w grzyby i jagody. W pozniej-
szym zyciu uwigziona w murach warszawskiego getta lub kryjac

7Y, Nir: Utracone dzieciristwo..., s. 49.
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sie w ciemnych i dusznych norach, a takze juz po wojnie, dorosta
i wolna, $nitam po nocach i marzytam za dnia o zielonym kraj-
obrazie mojego dziecinstwa'®.

Ogrdd staje sie swego rodzaju posrednikiem miedzy tym, co swoj-
skie, a tym, co obce”, miedzy domem babci, a dalsza okolica, rownie
urodzajna. We wspomnieniach przestrzenie dziecinstwa zdaja sie
bowiem podobne rajskiej krainie. Po wybuchu wojny, gdy prze-
strzen zyciowa Janiny zostanie ograniczona, wspomnienie ogrodu
ujawniac bedzie tesknote za wolnoscia i warto$ciami dawnego zycia.
Zielen kontrastuje przeciez z ciemnoscia i szaroscia, przestronnosc¢
z zamknieciem, Swieze powietrze z duchota kryjowek.

Warszawskie getto pozbawione bylo zieleni, co nie oznaczalo
catkowitego braku ogrodow. Na gruzach przedwojennego Szpitala
Swietego Ducha na Lesznie latem 1941 roku zydowskie Towarzy-
stwo Popierania Rolnictwa (Toporol) zorganizowalo warzywnik.
Mlodziez oczyscila teren, wytyczyla grzadki i zasadzita warzywa.
Byta to nie tylko nauka ogrodnictwa, ale niezwykle wazne doswiad-
czenie formujace. Narratorka opisuje je dokladnie, niemal kazda
roslinke uznajac za cud natury:

Pod doswiadczonym okiem Tadka sialiSmy badz sadziliSmy mar-
chew, buraki, cebule, ogérki, pomidory, wszystko, co miato szanse
przyjac sie i dojrze¢. Codziennie rano biegtam z radoscia w sercu
do pracy, zeby zobaczy¢, czy co$ wyrosto, by doglada¢ mtodziut-
kich kietkéw i pieli¢ chwasty. [...]

Teraz, gdy najciezsza praca byta juz za nami, mogly$my czasem
przysias¢ na chwile i pogadac sobie. To dtugie, gorace lato spedzo-
ne na zielonej wysepce posrodku piekta zapamietatam — musze
szczerze wyznac — jako szczesliwy czas mojej mtodosci®.

Opis poletka zdaje si¢ nieco egzaltowany, ale zamieszczony
w ksigzce fragment dziennika z czasow wojny przekonuje, ze jego
dorosta autorka i krytyczna czytelniczka i tak nieco zlagodzita
obecny tam ton. Wpis z 3 sierpnia 1941 ostatecznie dotyczy uczu¢
Janiny, ale pierwsze zdania ujawniaja entuzjazm wywolany pracami
ogrodniczymi:

8 J. Bauman: Zima o poranku..., s. 11; podkr. — JW.-G.

19 Zob. K. Heska-Kwasniewicz: Stowo wstepne. W: Eadem: Tajemnicze ogrody.
Rozprawy i szkice z literatury dla dzieci i mtodziezy. Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 1996, s. 7.

2 J. Bauman: Zima o poranku..., s. 64.
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Po trzech dniach ulewnego deszczu znéw ciepto i stonecznie.
O, jak to wszystko rosnie! Delikatne, bladozielone pidropusze
marchewki kotysza si¢ na wietrze, malenkie ogdreczki zaczynaja
pelza¢ wzdtuz waskich bruzd, ktére wykopalismy dla nich?.

By¢ moze to jeden z przezywanych w getcie momentow szczescia,
a moze nabywania pewnosci, ze przyroda pod troskliwa opieka
czlowieka to potezna sita, przeciwstawiajaca si¢ najbardziej nie-
sprzyjajacym okolicznosciom. W ten sposob nieuzytek przeksztalca
sie przeciez w przestrzen upraw, dostarczajac zywnosci, ale i dajac
nadzieje.

Najciekawsze realizacje motywu ogrodu znajdziemy w powiesci
Ligockiej. I tu nie jest to wylacznie dopetnienie domu rodzinnego,
cho¢ autorka uznaje ogrod za jeden z atrybutdw szczesliwego
dziecinstwa, co ujawnia juz cytowany opis spotkania z nieznajoma
dziewczynka w hotelu w Nicei. W czasie wojny bohaterka obser-
wuje przyrode, poznaje kilka ogrodéw (ukrywa sie z mama w ja-
kims domku w ogrédkach dziatkowych, spedza czas w ogrodzie
botanicznym w Krakowie), a przede wszystkim stucha opowiesci
o mlodosci matki i o mitosci do przyszlego meza, ktéra rozpoczeta
sie w ogrodzie rodzinnym panstwa Abrahamerow. Ogrod jest wiec
przestrzenia zdarzen realnych, ale rowniez tych fikcyjnych (to takze
Tajemniczy ogréd Frances Hodges Burnett, ksigzka ofiarowana Romie
jako prezent bozonarodzeniowy). I nawet jesli w wojennej rzeczywi-
stosci ogrody naleza do przestrzeni utraconych albo niedostepnych,
to jednak potajemne wycieczki do ogrodu, opowiesci matki, a moze
rowniez lektura otrzymanej ksigzki niemal dostownie zmieniajq
zycie dziewczynki i pobudzaja jej wrazliwos¢.

Najpierw stow kilka o ogrodzie ksztattujacym mlodo$¢ mamy
Romy, Teofili Abrahamer, znajdujacym sie¢ na obrzezach Krakowa.
Byl ogromny, urodzajny, dobrze utrzymany (podobnie jak ogrod opi-
sywany przez Bauman), by zamozna rodzina mogta tam wypoczac¢
i mito spedzi¢ czas. Pierwsze spotkanie Teofili z przyszlym mezem,
Dawidem, odbylo si¢ w atmosferze idyllicznej, mimo ze chtopak do-
stal si¢ tam, by ukras¢ jabtka. Byt letni stoneczny dzien, a powietrze
przesycone byto dzwiekiem uwijajacych sie przy pracy pszczot:

Ogréd peten drzew owocowych, kwiatdw i krzewow byttak wiel-

ki, ze nikt jej [Teofili — JW.-G] tu [w pawilonie — JW.-G.] nie mogt
dojrze¢ z domu i nawet wolanie nie mogto jej tu dosiegnac. [...]

2 Tbidem.
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Tego jednak letniego dnia stuchata wylacznie bzyczenia pszczét
i poddawata sie cieptym promieniom storica. W koricu odtozyta na
bok ksiazke i zaczeta drzemac z otwartymi oczami, az wreszcie
zapomniata catkiem o otaczajacym jq swiecie. A wtedy nagle po-
czula na swych ustach cudze wargi. Wyrwana z potsnu, nie byta
pewna, czy ten fagodny dotyk, ktéry wzbudzit w niej réwnoczes-
nie niepokdj i zachwyt, byl snem czy jawa™.

W tej opowiesci pojawia sie szereg motywdéw znanych czytelni-
kowi z tradycji antycznej i biblijnej (kradziez jabtek kojarzy sie z ze-
rwaniem jabtka z drzewa wiadomosci dobrego i zlego). Przestrzen
ogrodu zaczyna wiec nabiera¢ dodatkowych znaczen kulturowych,
zapisujac si¢ w tradycji rodzinnej jako miejsce spotkania i pierw-
szego pocatunku Teofili i Dawida.

Jak wazna jest opowies¢ mamy i jak wazna jest opisywana przez
nig przestrzen, dowiadujemy sie dzigki powojennym odwiedzinom
w rodzinnym domu Abrahameréw, gdy okazuje sig¢, ze w miejscu
pieknego ogrodu Roma znajduje cmentarz. Narratorka najpierw pro-
jektuje te wizyte. Co ciekawe, zamiast zywiotowej radosci dziecka
pojawia si¢ jakas powazna, prawie nabozna kontemplacja. Dziew-
czynka chce niemal wylacznie zwiedzac i podziwia¢. Czy wzorem
takiego zachowania jest przestrzen przypominajaca muzeum (w tym
wypadku rodzinnych pamiatek), czy raczej wojenne zycie na palusz-
kach, bezglosne i niezwracajace uwagi:

Jestem strasznie podniecona i ogromnie si¢ ciesze. Nadal brzmi
mi w uszach kazde stowo, jakie mama opowiedziata mi na temat
zycia w tamtym domu. Bede zwiedza¢ piekny ogrdd z drzewa-
mi owocowymi i krzewami, bede siedzie¢ w pawilonie w stonicu,
tak jak Tosia wtedy, gdy poznata mojego tate. Bede przechodzi¢ na
paluszkach przez salon z grubymi dywanami do wykafelkowanej
na niebiesko kuchni, w ktérej pachnie buteczkami z rodzynkami
i pieczonym indykiem. W sypialni upadne na biate toze z wy-
rzezbionymi liliami, bede podziwia¢ najlepsza kolorowa posciel
z wyhaftowanymi monogramami. Pozytywke z porcelanowymi
tancerzami z pokoju mojej mamy zabiore ze sobg, o ile jeszcze
tam bedzie...?

Jesli dla matki jest to troche sentymentalna podréz do domu
rodzinnego, dla Romy to okazja do weryfikacji stuchanych w czasie

2 E. Ligocka: Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku..., s. 58-59; podkr. —
JW-G.
2 Ibidem, s. 160.
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wojny opowiesci. Dziewczyna zna przeciez wszystkie najwazniejsze
szczegoty, dzwigki i zapachy. Obecnos¢ sygnatow rejestrowanych
przez rozmaite zmysly (wzrok, stuch, wech, dotyk), a przede wszyst-
kim plastycznos$¢ opisu potwierdzaja emocjonalne zaangazowanie
narratorki. W zwigzku z wizyta warto zwroci¢ uwage na kilka spraw.
Po pierwsze, zwiedzanie domu zacznie si¢ od ogrodu, ktdrego opis
miesci w sobie jeden przymiotnik ,piekny”, zapowiadajacy to, co
dalej nastapi. Po drugie, wyobrazenie o ogrodzie sktada si¢ wylacz-
nie z pozytywnych elementéw, podnoszacych jego wartos¢ (piekny,
sfoneczny, uczestniczacy w rodzinnej historii — tu wychowata sie
mama i tu spotkala przysziego meza). Po trzecie, dziewczynka
dopuszcza wprawdzie mysl, ze w czasie wojny przedmioty zostaty
zrabowane lub zniszczone, ale uwaza, ze ogrod i dom beda trwaly
mimo uptywu lat. Tym rozpaczliwiej brzmia dwa kolejne akapity,
przedstawiajace konfrontacje opowiesci matki z tym, co pozostato
z domostwa Abrahamerdw. Powtdérzenie podkreslajace ogrom znisz-
czenia koniczy si¢ stwierdzeniem catkowitej zatraty miejsca, a nie
tylko poszczegélnych jego elementéw:

Z tego wszystkiego jednak nic nie pozostato. Nie ma drzew owo-
cowych, nie ma pawilonu, nie ma ogrodu. Zamiast tego jest tu
zaniedbany cmentarz z nagrobkami. Posrodku stoi rozwalajacy
si¢ drewniany dom. Rzezbiona balustrada balkonu jest w potowie
urwana. W otwartych oknach suszy si¢ pranie.

To musi by¢ jakas pomytka! Rozgladam sie wokoto, spogladam
na mame. Jej twarz jest jak z szarego kamienia. Powoli pojmuje, ze
to nie jest zadna pomytka®.

Jesli na obrazach XVII-wiecznego malarza Nicolasa Poussina Et
in Arcadia ego grob mial skloni¢ mieszkanicéw krainy szczesliwosci
do refleksji nad przemijaniem, to groby w ogrodzie Abrahameréw
zmieniajg przeznaczenie tej przestrzeni. Metamorfoza ogrodu moze
by¢ tez alegoria wojennego losu rodziny, a nawet kultury zydowskiej.
Tylko opowies¢ matki zdota ocali¢ od zapomnienia te przestrzen i jej
mieszkancow. Co wiecej, to wlasnie za posrednictwem Romy historia
ogrodu Abrahamerow zostanie przekazana kolejnemu pokoleniu.

Zupelnie inne aspekty prezentuje opowies¢ o krakowskim
ogrodzie botanicznym. To na pewno jedna z bardziej znaczacych
przestrzeni w dziecinstwie Romy. Mama przywiozla ja tu wczesna
wiosng 1944 roku, wkrotce po tym, jak dziewczynka probowala

% Tbidem.
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wyjs¢ na ulice do bawiacych sie dzieci. Roma miata wéwczas piec lat
i chciala poznawac $wiat, a przede wszystkim tesknita za réwiesni-
kami. Pigkno i egzotyka ogrodu botanicznego mialy w jakims sensie
uniewazni¢ wojenna rzeczywisto$¢, pozwoli¢ jej cho¢by na chwile
odpocza¢ od grozy wojny, zaspokoi¢ rodzaca si¢ w dziewczynce
potrzebe eksploracji swiata i przywroécic jej rados¢ zycia. Oto jedna
z charakterystyk tego miejsca, eksponujaca jego niezwyklos¢ i od-
miennos¢, a nawet nieprawdopodobienstwo:

W tajemniczym ogrodzie nie istnieje ani czas, ani strach, nie
ma Niemcow i ich zakazow. Jestem tylko ja i zaklete drzewa,
ktore szepca mi swoja opowiesé, kolorowe kwiaty, ktore wytania-
ja sie z ziemi jak zywe, szlachetne kamienie i milczace czerwone
i biate ryby w bajecznym stawie®.

Wedtug Natalii Zérawskiej wizyta pozwolita bohaterce odzyska¢
dziecieca wrazliwos¢, cho¢ nie zatrzymato to jej procesu dojrzewa-
nia®. Ogréd Botaniczny Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie
to kolejny ogrdéd zamkniety, ktéry nie nalezy do otoczenia domu
rodzinnego. Niby publiczny, ale jednak odwiedzany potajemnie.
W opisie narratorki to swiat basniowy, wypelniony zantropomor-
fizowana przyroda, kolorowy i urodzajny, zachowujacy jednak
pamiec o osobach zaangazowanych w jego powstanie i utrzymanie,
wiec w jakim$ sensie stajacy sie swiadectwem ich zycia. Kunszt
oraz codzienna troska ogrodnikéw zachwycajq do dzis”. W warun-
kach wojennych sita oddzialywania ogrodu musiata by¢ znacznie
wieksza.

W ogrodzie botanicznym Roma zachowuje si¢ zupelnie inaczej
niz Julek Heybowicz. Zamiast skakac¢ i biegac¢ jest oniesmielona,
obserwuje, podziwia i dotyka, zachowuje si¢ cicho i porusza si¢ na
paluszkach, zgodnie z wyuczonymi zasadami wojennej egzystencji.
Tym razem nie kieruje nig strach przed dekonspiracja, ale raczej
obawa, ze to, co widzi, moze znikna¢. Sytuacja nieco si¢ zmienia
w czasie kolejnych wizyt. Dziewczynka zaczyna bawi¢ si¢ w za-
gospodarowywanie przestrzeni, budowanie jakichs mostéw, szop,

% Ibidem, s. 108.

% N. Zérawska: Przekroczy¢ granice getta: o , Dziewczynce w czerwonym plasz-
czyku”, , Tylko ja sama” i ,,Dobrym dziecku” Romy Ligockiej. W: Literatura i granice:
szkice o literaturze XX i XXI wieku. Red. B. Gutkowska, A. Necka, K. Gutkowska-
-Ociepa. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017, s. 162.

¥ Zob. A. Piekietko: Historia Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu Jagielloriskiego

w Krakowie. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa-Krakow 1983.
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wyznaczanie ogrodkow, tworzac przy tym rozmaite historie. Tym
samym ogrod staje sie przestrzenia stymulujaca jej tworczy poten-
cjal. By¢ moze nauczyta sie tego od drzew, o ktorych pisata: , zaklete
drzewa, ktdre szepcza mi swojq opowiesc¢”?. Ligocka nie zdradzita
wprawdzie, co takiego szeptaly, cho¢ moze byly to historie sprzed
wielu lat.

Dwie opowiesci o ogrodach ujawniajg biegunowo rézne mozli-
wosci trwania w czasie tych przestrzeni, podkreslajac jednoczesénie
ich zwiazki z biografiami ludzi, ktérzy tu przezywaja wazne dla
siebie chwile albo dbaja o te przestrzen, myslac z troska o przy-
sztych pokoleniach. Ogrodu Abrahameréw juz nie ma, ale jego rola
w historii rodziny jest na tyle wazna, Ze jeszcze diugo bedzie istniat
we wspomnieniu. Natomiast zachwyt wciaz istniejacym ogrodem
botanicznym pozwoli pamieta¢ o ludziach, ktérzy go zalozyli
i pielegnowali.

Uzyte przez Ligocka sformutowanie ,tajemniczy ogrod” pod-
kresla wiec niezwyklos¢ tego miejsca, zwraca uwage na sposob
jego odwiedzania — potajemne przejazdzki dorozka, ale moze by¢
tez efektem lektury powiesci Burnett. Dziewczynka utozsamia sie
przeciez z wizerunkiem bohaterki z oktadki ksiazki Tajemniczy
0gréd — blondynka wsrod kwiatdw z kosem na ramieniu (ciekawe,
czy Ligocka wiedziata, Ze na okladce pierwodruku zobaczy¢ mozna
blondynke w czerwonym ptaszczyku® i dlaczego napisata o kosie
zamiast o rudziku, jak jest w oryginale, lub o gilu, jak w tlumacze-
niu Jadwigi Wlodarkiewicz; trudno zreszta dociec, ktore wydanie
czytala Romie Manuela). Ideq powiesci Burnett byto nie tylko uka-
zanie zbawiennego wplywu ogrodu na zachowanie dziecka, jego
oswojenie, ale, nieco upraszczajgc, rowniez zwyciestwo zycia nad
$miercia®. W ogrodzie opisanym na poczatku XX wieku mozna byto
,odnalez¢ klucz do samego siebie”®. Anna Gomota zauwazyta, ze
jest on , obszarem mediacji — miedzy przestrzenia i miejscem, mie-
dzy wolnoscia i bezpieczenstwem”#.

% E. Ligocka: Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku..., s. 108.

¥ Zob. hasto: ,tajemniczy ogréd”, https://pl.wikipedia.org/wiki/Tajemniczy _
ogrdd [dostep: 28.07.2021].

% A. Chojecki: Postowie. W: F.H. Burnett: Tajemniczy ogrod. Ttum. J. Wiodar-
kiewicz. Oprac. A. Chojecki. Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw—
Warszawa-Krakéw 1991, s. 313.

3 K. Heska-Kwasniewicz: Stowo wstepne. W: Eadem: Tajemniczy ogréd..., s. 7.

2 A. Gomota: Przestrzen ogrodu — przestrzen mediacji. W: Przestrzer ogrodu —
przestrzen kultury. Red. G. Gazda, M. Golab. Towarzystwo Autoréow i Wydaw-
cdw Prac Naukowych , Universitas”, Krakéw 2008, s. 42.
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Z perspektywy dziecka...

Ligocka chetnie korzysta z analogii, wykorzystuje odbicia i na-
wiazania kulturowe. Narratorka zdaje si¢ przy tym nie dostrzegac
podstawowej réznicy miedzy soba a Mary Lennox, bohaterka
Tajemniczego ogrodu. Rozni je przede wszystkim zyciowa aktywnosc.
Podczas gdy w angielskiej powiesci dziewczynka samodzielnie
odnajduje wejscie do ogrodu, Roma dostaje si¢ tam dzieki dorostym.
Odmienne sg réwniez, co oczywiste, okolicznosci tych wypraw
oraz wiek bohaterek. Moze to wlasnie okolicznosci, a nie charakter
postaci wprowadzaja wspomniang roznice.

W analizowanych ksigzkach parki i ogrody pelnia rozne funkcje,
wciaz wywotujac pozytywne emocje mimo koszmaru wojny. Prze-
strzenie te istnieja w rzeczywistosci lub w opowiesciach. Sa wazne
dla topografii miasta, historii rodziny i jednostki, wyznaczajq miej-
sca akcji, determinuja, ale takze projektuja zachowania bohaterdw,
wreszcie staja si¢ Swiadectwem tego, co minione. Majq dtuga historie
albo powstaja niemal z niczego — jak ogrodek warzywny na ruinach
szpitala w getcie.

O ksztalcie i metamorfozach ogrodéw decyduja ludzie, zawodowi
ogrodnicy, uzytkownicy, a nawet barbarzyncy niszczacy te przestrze-
nie. To oni odpowiadaja za zmiany ich przeznaczenia, dostepnosci
czy statusu — prywatne ogrody moga sta¢ sie¢ parkiem, ogrodem
botanicznym, cmentarzem. Podobnie dzieje si¢ z ogrodami istnie-
jacymi w opowiesciach. Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku
moze wiec albo pielegnowa¢ w pamieci?/w jezyku? utracony ogrod
rodzinny, by za jaki$ czas ktos§ modgt postucha¢, o czym szepcza
drzewa, albo ostatecznie skaza¢ go na zaglade.
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