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Abstract: The main aim of the article is to examine the ways in which traces of
traumatic experiences manifest themselves in Leopold Buczkowski’s texts. As
I argue, the sphere of their manifestation is first of all the graphic dimension
of these books, which I call “traumatographies”. In later stages of his work, the
author of a novel Czarny potok [Black Current] would develop an original concept
of pausing the language as the only form of adequate testimony about wartime
events. Buczkowski, a witness of the Nazi extermination of Jews from Podole,
would not only be one of the first European writers to pose a question about
the feasibility of creating literature after the Holocaust, but would also provide
one of the most radical answers, one that demands a complete redefinition of
the very concept of literature.
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Streszczenie: Celem artykutu jest zbadanie sposobow manifestowania sie
w tekstach Leopolda Buczkowskiego sladow doswiadczen traumatycznych. Jak
dowodzi autor szkicu, miejscem ich objawiania si¢ jest, w pierwszej kolejnosci,
graficzny wymiar tych ksiazek, nazywany przez niego ,traumatografiami”.
W pdzniejszych fazach tworczosci autor Czarnego potoku rozwinie oryginalna
koncepcje spauzowania jezyka jako jedynej formy adekwatnego Swiadczenia
o wojennych zdarzeniach. Buczkowski, swiadek nazistowskiej eksterminacji

* Artykut powstat w ramach realizacji grantu NCN , Fenomen maranizmu.
Zydowska tradycja ukryta i nowoczesnoé¢” (UMO-2017/25/B/HS2/02901).


http://orcid.org/0000-0002-7897-7992
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
http://doi.org/10.31261/Rana.2020.1.04
http://orcid.org/0000-0002-7897-7992

70

Piotr Sadzik

podolskich Zydéw, nie tylko jako jeden z pierwszych twércéw kultury euro-
pejskiej postawi pytanie o warunki mozliwosci literatury po Zagtadzie, ale
rowniez udzieli na nie jednej z najradykalniejszych odpowiedzi, domagajac sie
od tej strony catkowitej redefinicji samego pojecia literackosci.

Stowa kluczowe: traumatografie, Holocaust, edycja, schizofrenia, dialog

Doswiadczenie traumy z samej definicji kaze stawia¢ pytania
o status jezyka. Domagajac sie artykulacji, a zarazem generujac
jedynie fragmentaryczne, znieksztalcone i niezadowalajace repre-
zentacje minionych przezy¢, napedza produkcje stéw, jednoczesnie
nie pozwalajac uwienczy¢ tej pracy domknieciem i sukcesem. W ten
sposob, ustanawiajac osobliwy kontrakt miedzy mowa a milcze-
niem, obecnoscia znaku a jego negacja, apeluje o szczeg6lng uwage
dla takich miejsc w tekstach literackich, ktére bytlyby w stanie
najdobitniej zdawac sprawe ze stanu tej zdumiewajacej posrednio-
$ci. Czy naturalng kandydatka do odegrania tej roli nie wydaje sie
sama grafia? Niesemantyczny i $ci$le materialny wymiar pisma,
niestyszalny w mowie, a zarazem decydujacy o jej przebiegu, ktéry
ze wzgledu na te swoja osobliwa chiazmatyczno$¢ mogtby tworzy¢
rodzaj traumatycznego osadu na literackim jezyku? Teza taka ma
wyjatkowe uzasadnienie w przypadku analizy twdrczosci Leopolda
Buczkowskiego — pisarza prowokujacego do tego, by tytut poswieco-
nego mu tekstu rozpoczac od serii ztozonej z pigciu potpauz, zabiegu
graficznego, ktdry, stosowany w mocno nieortodoksyjny sposob,
pojawia si¢ w wojennych zapiskach autora Czarnego potoku. Decyzja,
by tytul przybrat takgq wtasnie, po czesci nieliterowa, a wskutek tego
utrudniajaca jego odczytanie, postaé, nie wynika, mam nadzieje,
z jakiej$ szczegolnej perfidii i wyrachowania, a jedynie z glebokiego
przekonania, ze komplikacja aktu lektury catkiem udanie zapo-
wiada, wilasnie poprzez pauze samego jezyka, problematyke, ktorej
sie¢ tutaj przygladam.

Stanistaw Lem w liscie do Stawomira Mrozka z 28 maja 1967 roku
w nastepujacy sposob raportowal o swoich ostatnich doswiadcze-
niach lekturowych:

Wyszta Pierwsza swietnos¢ Buczkowskiego Leopolda, [...] ale za-
pewniam Cig, ze jest to szczegdlny rodzaj zjawiska — gdyz po-
wies¢ owa przedstawia klinicznie czysty casus schizofrenii, bez
zadnych méwie przenosni, metafor, to naprawde jest ptéd choro-
by umystowej, kompletny rozpad, ale to kompletny! Nikt z kryty-
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kéw nic nie rozumiat dlatego, bo do rozumienia w chaosie tym
nic doprawdy nie ma'.

Zajmowanie si¢ pisarstwem Buczkowskiego, kontynuuje autor
Solaris, jest ,rzecza psychiatrow raczej — krytyka nie ma tu nic do
roboty”?. Zalozenie, ktére pozwala Lemowi przeprowadzic¢ takq ana-
lize, jest oczywiste. Opiera si¢ na wyrazonym wprost przekonaniu
o wyraznej i niepodwazalnej roztacznosci dwoch przestrzeni. Po
jednej stronie mieliby$my wiec literature rozumiana tu jako dyskurs
logicznie uporzadkowany, inteligibilny, postugujacy si¢ normatywna
postacia jezyka organizowanego przez przejrzyste reguty, ktore
mozna precyzyjnie zdefiniowad, za jej szczelng granica zas, na ze-
wnatrz literackos$ci, rozposcieratby sie obszar amorficznego betkotu,
jawnej manifestacji rozpadu ludzkich zdolnosci artykulacyjnych. Po-
dobna roztacznos¢, zdaniem Lema, cechowataby tez w konsekwencji
jezyki odnoszace sie do obydwu w ten sposdb oddzielonych od siebie
przestrzeni, ktérymi bylyby odpowiednio: krytyka i psychiatria®.

Jedna z najwigkszych wartosci dziela Buczkowskiego wydaje
sie¢ zawiera¢ wlasnie w ujawnieniu niewydolnosci zastosowanego
przez Lema binarnego modelu, a w konsekwencji — we wskazaniu
na potrzebe sprzegniecia ze soba kategorii rozdzielanych przez
niego szczelng i nieprzepuszczalng granica. Dzieto Buczkowskiego,
ktore pozwala na jej poluzowanie, formuluje raczej, przywotujac
stowa Gillesa Deleuze’a, wypowiedz ,ciazaca ku asyntaktycznej,

1'S. Lem, S. Mrozek: Listy 1956-1978. Krakdéw 2011, s. 630. O stosunku Lema do
Buczkowskiego pisze szerzej w artykule, ktérego ustalenia umieszczam w tym
akapicie. Zob. P. Sapzix: Wykolei¢ jezyk, wykolei¢ historie. ,, Anarchiwum” Leopolda
Buczkowskiego. , Konteksty” 2015, nr 3, s. 86-97. Wypada jednak zaznaczy¢, ze
fragmenty poswiecone autorowi Solaris nalezaloby obecnie uzupetnié, a samo
jego stanowisko wobec Buczkowskiego podda¢ reinterpretaciji. Piszac tamten
artykut, padtem ofiarg doskonatego Lemowskiego kamuflazu, ktéry skutecznie
przez lata maskowat swoje doswiadczenie cudem ocalatego z Zagtady Iwow-
skiego Zyda. Przetomowy dla takich rozpoznan charakter miata dopiero praca
Agnieszki GaJEwskIg]. Zob. Eapem: Zagtada i gwiazdy. Przesztos¢ w prozie Stani-
stawa Lema. Poznan 2016. Stosunek do okolozagtadowego pisarstwa Buczkow-
skiego nalezatoby z tej perspektywy czyta¢ by¢ moze jako symptom wtasnych
praktyk literackich i strategii tozsamosciowych Lema.

2 S. Lem, S. Mrozex: Listy..., s. 630.

* Jeden z recenzentdéw pisal: ,nie wiadomo, gdzie konczy sie poezja, a za-
czyna schizofrenia; psychiatra zamknatby pewno narratora Pierwszej swietnosci
w szpitalu; jako krytyk moze umiatbym go usprawiedliwi¢”. J.Z. Srojewskr: Er-
kaemy i tysigc drobniutkich diabetkéw. ,Kultura” 1967 nr 12, s. 9.
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agramatycznej granicy” samej literackosci, ktéra infekuje rodzajem
,,obcego jezyka” sprzeciwiajacego si¢ przekonaniu, ze ,literatura jest
zdrowiem™. Krytyka i klinika, by wspomnie¢ tytut pracy Deleuze’a,
ustanawiajg tu zatem aporetyczny i niedajacy sie¢ rozsuptac splot.
Nie chodzi przy tym oczywiscie o to, by uznawac pisarstwo Bucz-
kowskiego za zapis faktycznej choroby psychicznej, jak sugeruje
Lem, lecz raczej, by widzie¢ w nim wyraz przekonania, ze to wias-
nie schizofrenia, wyprowadzona jednak z ciasnych ram medycznej
diagnozy, staje sie tutaj wlasciwa domena podmiotowej kondycji po
wojennych wydarzeniach, ktére swoja najdrastyczniejsza realizacje
odnajdq w Zagtadzie. Buczkowski, bliski swiadek eksterminacji
podolskich Zydéw, uczyni z niej bowiem niepodwazalne centrum,
wokot ktérego bezustannie bedzie krazy¢ zarowno jego pisarstwo,
jak i metarefleksja teoretyczna. Postuzy sie zreszta przy tej okazji
pojeciem schizofrenii, ktére Lem wykorzystywal do dyskredytowa-
nia jego twodrczosci. Buczkowski interesowal si¢ notabene pracami
z zakresu badan klinicznych, powotujac si¢ przede wszystkim na
dorobek prekursora alternatywnej psychiatrii Ronalda Davida
Lainga, autora ksiazki Rozczepione ja. Przywolujac etymologie pojecia
(schizein phren: ‘rozszczepi¢ umyst’), pisarz skojarzy schizofrenie ze
stanem psychicznym powojennego podmiotu, ktérego roztrzaskana
tozsamos¢ nie podlega juz zadnemu rodzajowi integracji: ,caty
cztowiek tkwi w rozczepieniu. [...] Moja natura jest rozdarta i z tym
rozdarciem pogodzona™. I dalej: ,nie jestem pelna osoba, rozczepi-
fem sie. Umyslt podzielony”. Buczkowski rozpisuje swoje wojenne
Swiadectwo w przekonaniu, ze burzace stabilnos¢ tozsamosci
$wiadka ekstremalne doswiadczenia powinny zosta¢ przefiltrowane
przez rozktad samego jezyka, ze Zagtada to w pierwszej kolejnosci
wyzwanie dla samych zdolnosci artykulacyjnych, ktére wraz z nia
ulegaja catkowitej dewastacji. Jak stwierdza Buczkowski w jednym
ze zdan kondensujacych upiorny charakter jego twdrczego uniwer-
sum: ,karabin maszynowy rozerwal wszystkie stosunki miedzy
faktami”’. W takiej sytuacji czlowiek, ktéry cudem ocalat z ma-
sowych eksterminacji, niosac depozyt traumatyzujacych zdarzen,
moze komunikowa¢ o swoim doswiadczeniu jedynie za pomoca
jezyka, ktdry sam jest schizoidalnie porozrywany i najdostowniej

* Zob. G. Derevze: Krytyka i klinika. Przet. B. Banasiak, P. Pienigzek. Lodz
2016, s. 3—4.

5 L. Buczkowskr: Zywe dialogi. Bydgoszcz 1989 s. 88.

¢ Ibidem, s. 62.

7 L. Buczkowskr: Pierwsza swietnosé. Krakow 1978, s. 168-169.
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poszatkowany od kul, przypomina pokiereszowanego i ,niedo-
strzelonego” wojennego ocalenca, manifestujacego swoja kon-
dycje jedynie wyrwami w potoczystym wystowieniu®. Ulegltszy
zgruchotaniu, nie nadaje si¢ juz wiec do roli narzedzia komunikacji,
indywidualnej ekspresji czy medium transmisji wiedzy i doswiad-
czen. Oddzieliwszy zatem w sadzie Lema ziarno trafnych intuicji
od plew watpliwych waloryzacji, nie sposob nie przyzna¢ mu racji
co do tego, co miatoby stanowi¢ sedno tego pisarstwa. Buczkowski
nie tylko jako jeden z pierwszych tworcow kultury europejskiej
postawi pytanie o warunki mozliwosci literatury po Zagtadzie, ale
rowniez udzieli na nie jednej z najradykalniejszych odpowiedzi,
domagajac si¢ od tej strony catkowitej redefinicji samego pojecia
literackosci.

Podmiotowe rozdarcie, o ktérym niejednokrotnie wspomina,
Buczkowski wprost umieszcza zreszta w kontekscie swoich wojen-
nych doswiadczen. Jak wtedy, gdy méwi o podmiocie jako szczatku
dawnych czasow, odprysku ,strzaskanego swiata”. Sytuujac w tej
pozycji siebie samego, przyznawat zreszta mimochodem, ze to trau-
matyczne sny stanowity podszewke okresu, w ktéorym powstawala
jego proza: ,przez dlugie lata, po wojnie, nie moglem si¢ zebrac
do kupy. Jeszcze dzisiaj mam te koszmarne sny wojenne. Ciggle
uciekam we $nie. Uciekalem jedenascie kilometrow przez osniezone
pola”®. Cho¢ zalozenia mojego tekstu nie sa az tak ambitne, by pojs¢
za sugestia Katarzyny Bojarskiej, autorki monografii poswigconej
,realizmowi traumatycznemu”, trudno nie przyznac jej racji co do
tego, ze pisarstwo to mogloby stanowi¢ bodziec do ,stworzenia
znakomitej lokalnej, nieimportowanej teorii traumy i pisarstwa
poswieconego Zagtadzie”".

8 ,[..] utwr literacki Buczkowskiego jest zbudowany z oddzielnych stow,
ze strzepoéw zdan, ze zdan nielogicznych, z relacji ludzi, ktérych nie potrafimy
zidentyfikowa¢, z relacji o zdarzeniach, ktérych nie rozumiemy. Buczkowski
zaprzeczyl wszystkim konwencjom powiesci poza ta, ze powies¢ jest zbudo-
wana ze stéw”. H. Bereza: Zwigzki naturalne. Szkice literackie. Warszawa 1972,
s. 148. Zob. tez: L.. WroBEL: ,, Ej, dzielny karabinie, ktdz by sie domyslil, co sie w tobie
ukrywato”. O wielkim semiologu. ,Konteksty” 2015, nr 3, s. 123-131.

? L. Buczkowskr: Proza zywa. Bydgoszcz 1986, s. 200.

1 Ibidem, s. 29. A takze: L. Buczkowskr: Wszystko jest dialogiem. Warszawa
1984, s. 32.

' Zdanie wygtoszone podczas debaty Leopold Buczkowski — wertepy jezyka.
Dyskusja z udzialem Katarzyny Bojarskiej, Iwony Kurz, Piotra Mareckiego
i Piotra Sadzika odbyta si¢ 21 stycznia 2016 roku w siedzibie , Krytyki Politycz-
nej” w Warszawie.
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Lektura projektu Buczkowskiego w kontekscie dokonywanych
w niej prob fabularyzacji traumy wydaje sie dzisiaj o tyle wciaz
potrzebna, o ile juz oczywista. Jakkolwiek w poswieconych tej
tworczosci komentarzach wskazywano na potrzebe analiz obecnych
w niej sladow doswiadczen ekstremalnych'?, badania te dotycza
dotad jedynie niewielkiej czesci prac z polimedialnego przedsie-
wziecia Buczkowskiego, obejmujacego, oprocz literatury, nagrania
muzyczne, prace plastyczne (malarstwo, rzezbe i rysunek), a nawet
fotografie. Koncentrujac si¢ gfownie na twodrczosci prozatorskiej,
w zdecydowanie mniejszym stopniu przyjrzano si¢ powstajacym
w czasie II wojny swiatowe]j zapiskom diarystycznym i notatnikom.
To jednak wiasnie w tym punkcie trzeba by zlokalizowa¢ moment
zerwania jezykowej spdjnosci, ktorego Swiadectwem stang sie
wszystkie pdzniejsze dzieta pisarza. Buczkowski bardzo wczesénie
wyrazat zreszta S$wiadomos¢ przelomowego charakteru czasu
okupacji i jego decydujacego wplywu na status jezyka, jakim sie
postuguje. W diarystycznych fragmentach z konca 1943 roku ape-
lowat: ,i warto, moisciewy krytycy, poréwnac¢ mdj nastroj sprzed
roku i dzisiaj”"?, by po latach, rysujac wizje ,$wiata przewrdconego
do gory nogami”, dopowiadac: to, co przyszlo, ,zmienito zupetnie
nasza mentalnosc¢. Jestesmy zupetnie innymi ludzmi, niz ci sprzed
epoki piecdw, niz ci, co nie przeszli przez ciemna noc okupacji”*.

Poki co czytelnikom udostepniono tylko niewielki wycinek mate-
riatéw, ktore wyszty wowczas spod reki pisarza. Zostaty one zebrane
w tomie wydanym pod zaproponowanym przez edytorow tytutem
Dziennik wojenny, zawierajacym trzy bloki nieregularnych, diary-
stycznych zapiséw, prowadzonych z przerwami od pazdziernika
1943 roku, kiedy ich autor przebywat jeszcze na rodzinnym Podolu,
przez okres walk powstaniczych w Warszawie, w ktorych pisarz brat
czynny udzial, po pierwsze miesigce pookupacyjnej rzeczywistosci.
Tom ten daleki jest jednak od wyczerpania bogactwa ¢éwczesnych
przedsiewzie¢ tworczych Buczkowskiego. Sktadaja sie na nie notat-
niki, quasi-dzienniki oraz przemieszane z nimi bez wyraznych granic
fragmenty proz i opowiadan. Wypada dodac, ze tego rodzaju zapisy
powstawatly, zanim spod reki Buczkowskiego wyszly strony wlaczone
w sklad tego, co nazywamy Dziennikiem wojennym. Najwczesniej,

2 D. Skrasek: Traumatyczna tkanka prozy. [Praca doktorska, maszynopis zar-
chiwizowany w Bibliotece Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie]. Kra-
koéw 2011

5 L. Buczkowskr: Dziennik wojenny. Olsztyn 2001, s. 35.

% Ipem: Proza Zywa..., s. 47-48.
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bo na czerwiec 1942 roku, datowany jest plik kartek o tytule Rafat
Bajc, w ktorym zapiski quasi-diarystyczne mieszajq si¢ swobodnie
Z narracja wspomnieniowa, poetyka notatnika, a takze pierwszymi
wprawkami prozatorskimi. To wilasnie takim, zachowanym w Mu-
zeum Literatury w Warszawie i (bez wyjatku) niezbadanym, materia-
fom chciatbym sie¢ tu przede wszystkim przyjrze¢. Dodajmy, Ze cata
ta pisarska dziatalno$¢ bezposrednio poprzedzata wiec powstanie
pisanego chwile po wojennej katastrofie Czarnego potoku, wyznacza-
jacego punkt radykalnej odmiany poetyki Buczkowskiego, a ktorego
zalagzkowe warianty mozna odnalez¢ juz w kilku niedrukowanych
notatnikach okupacyjnych, a takze w dwodch niedokoniczonych
fragmentach proz. Zapiski z czasu okupacji okreslaja wigc moment
przejécia od stosunkowo stabilnej poetyki powiesciowej, cechujacej
jeszcze przedwojenne Wertepy, do prac powstajacych po 1945 roku,
kiedy to wektor, jaki przybierze tworczos¢ Buczkowskiego, bedzie
wyznaczal stopniowe osuwanie si¢ jego wypowiedzi literackiej
w rewiry niemal zupelnej niekomunikatywnosci, gdzie swiadectwu
o doswiadczeniu wojennym towarzyszy eksponowanie drastycznego
demontazu samego jezyka.

Istotny jest oczywiscie kontekst powstania tych zapiséw. Bucz-
kowski zaczyna je prowadzi¢ w momencie pierwszych masowych
represji wymierzonych w ludnos¢ zydowska, by zintensyfikowac je
jesienia 1943 roku, a wiec wprawdzie juz po wielkich akcjach pogro-
mowych i po likwidacji gett, ale jeszcze w trakcie trwania tego, co, za
Janem Grabowskim, mozna okresli¢ mianem , drugiej fazy Zagtady”,
owego ,Judenjagd”’, polowania, w trakcie ktérego ukrywajacy sie
w lasach Zydzi-uciekinierzy z gett podlegaja eksterminacji nie ze
strony niemieckiego okupanta, ale miejscowej ludnosci, gorliwie
uczestniczacej w mordowaniu: ,znowu chlopi z patkami pognali
w las goni¢ tych w schronach; rabuja ubrania (fachmany!); goli lu-
dzie blakaja si¢ po mrozie i o glodzie”"”. Sceny bestialskich tortur,
mordow i gwattow, ktorych swiadkiem byt Buczkowski, splataja sie
tu czesto ze zmilczang potem powszechnie opowiesciq o grabiezy
zydowskiego mienia. Nawiasem mowiac, to wilasnie konsekwent-

® Nie sposob chyba stwierdzi¢, czy sa one tozsame z dziennikiem, ktory
Buczkowski miat jakoby prowadzi¢ od 1940 roku, a ktérego nie chciat podac do
druku ze wzgledu na jego rzekomo zbyt osobisty charakter. Zob. L. Buczkow-
skL: Proza zywa..., s. 16.

16 ]. GraBowsKr: Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pew-
nego powiatu. Warszawa 2011.

7" L. Buczkowskr: Dziennik wojenny..., s. 30.
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ne przemycanie przez Buczkowskiego do swoich ksiazek tresci
niemieszczacych si¢ w ekonomii spolecznej pamieci, uporczywe
eksplorowanie przeoczonych przez zbiorowos¢ ,,obrzezy Zagtady”*,
moglo po czesci odpowiadac za klopoty, jakie miata z nim od zawsze
krytyka. To w tych zapisach znajduja tez swoje zrédto powracajace
pozniej u niego obsesyjnie upiorne migawki, w ktérych pojawia
sie¢ dziecko z przestrzelong glowa oraz trupy zydowskich kobiet.
Cho¢ dziatania Buczkowskiego motywuje przy tym silny impera-
tyw $wiadczenia o tym, co widziane, czy to za pomocg srodkow
literackich (,trzeba zapisac te sceny rozstrzelan”), czy plastycznych
(,trzeba porysowac te wypadki kurwysynskie”"), rozpadowi ulega
sama poetyka swiadectwa. Stopniowo zaczyna bowiem natrafia¢ na
niedajaca sie sforsowac zapore. W linearna dotychczas przestrzen
literowego zapisu, w miejscach, w ktorych zdolnos¢ postugiwania
si¢ jezykiem i przedstawiania obserwowanych scen wydaje sig
wyczerpywac, wdzieraja si¢ ciagi osobliwych znakow graficznych.
Prawdopodobnie po raz pierwszy dochodzi do tego w krotkim za-
pisku z przywotywanego notatnika Rafat Bajc, wykorzystywanego
jako materiat przygotowawczy do napisania Czarnego Potoku: , dzieci
zabijano bagnetami! Jeczac, kopano groby. [...] ------------- "0, Ze
szczegblna eskalacjg zjawiska mamy do czynienia w powstaniczym
dzienniku Buczkowskiego, kiedy to niespieszno$¢ detalicznego
rejestrowania zbrodni zostaje zastagpiona rwanym rytmem, czasem
powstajacego dostownie pod ostrzatem zapisu. W takich warunkach
podwazeniu ulega tez tradycyjna pozycja swiadka, ktéry nie jest
zwyklym rejestratorem obserwowanych zdarzen i medium ich trans-
misji, ale podmiotem oszotomionym i zszokowanym, jego widzenie
przearanzowuje strach i niezdolno$¢ do podjecia uporzadkowanej,
linearnej i spojnej narracji.

Ze wzgledu na fakt, ze ta decydujaca o charakterze catej tworczo-
$ci Buczkowskiego tendencja objawia si¢ po raz pierwszy wlasnie
w zapiskach wojennych, pilna wydaje sie potrzeba powrotu do ich
lektury. Tym bardziej, ze istniejaca edycja Dziennika wojennego nie

18 Zaniedbywane przez lata zjawisko doczekato sie ostatnio szeregu funda-
mentalnych opracowan, poczynajac od ]J.T. Gross: Zlote Zniwa. Rzecz o tym, co
sie dziato na obrzezach zagtady Zydéw. Krakéw 2011. Kluczowe zrédto wiedzy na
ten temat stanowia publikacje Centrum Badan nad Zagtada Zydéw. Zob. Dalej
jest noc. Losy Zydow w wybranych powiatach okupowanej Polski. Red. B. ENGELKING,
J. GraBowskr. Warszawa 2018.

¥ L. Buczkowskr: Dziennik wojenny..., s. 38-39.

2 Ipem: Czarny potok. I. Fragmenty, adnotacja: ,z notatnika pt. Rafat Bajc”.
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1619, s. 7.
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oddaje w sposéb adekwatny ich charakteru. Do jej skorygowania
zacheca zreszta jeden z wydawcéw pracy — Stawomir Buryta, piszac:

[...] trzeba powrdci¢ do rwanego, traumatycznego zapisu regu-
lowanego znakami interpunkcyjnymi, charakterystycznymi dla
Buczkowskiego (#, =#, = -). ZrezygnowaliSmy z niego, sadzac, ze
tym samym tekst zyska na czytelnosci. Dzi$ — bogatsi o wiedze
na temat teorii traumy i realizmu traumatycznego — sktonni by-
libySmy w tym widzie¢ raczej szczegolng (i niepowtarzalng na
gruncie polskim) odmiane formy probujacej odda¢ wyjatkowos¢
doswiadczenia granicznego®.

Motywowana potrzeba ekonomii wywodu i postulatem czytel-
nosci kasata graficznych, nieliterowych elementéw prac Buczkow-
skiego, wytwarzajac pozor jezykowej cigglosci, nadata wiec tekstowi
ksztalt nieadekwatny do jego oryginalnego zapisu. W ten sposob
zaklajstrowata wyrwe, ktdéra rozdziera tu spdjnosc jezyka, zastepu-
jac ja gtadka tafla literackiej wymownosci. Tymczasem zasadniczy
wstrzas wywolany wojennymi doswiadczeniami sygnalizowany jest
tu wlasnie przez samg formalna strone organizacji tekstu. Trauma-
tyczne naruszenie struktur komunikacyjnych odciska si¢ na jezyku
nie tyle juz w przestrzeni tego, co zapisane, ile jak zapisane. Jedli nie
sposob przy tym zredukowac tekstu do warstwy werbalnej, jest tak
wiasnie dlatego, ze to miejsca jej niewydolnosci staja sie wlasciwymi
sygnatami traumatyzujacych doswiadczen. Stosujac wdzierajace sie
miedzy stowa polpauzy, kratki i kreski, Buczkowski zapisuje jak
gdyby zaciecie sie jezyka, sam jego przestoj, jak gdyby ciag zna-
kéw graficznych, pojawiajac si¢ w miejscu, w ktoérym plajtuje zdol-
nos¢ dalszego zestawiania liter, miat zastepowa¢ wydarzenia. Tego
rodzaju zabiegi, ktére okreslam tu ,traumatografiami”, wyznaczatyby
miejsce samego rozciecia czy raczej rany jezyka, ktérej nie mozna juz
po prostu artykutowac, dyskursywizowac czy odczytywac, ale jedy-
nie graficznie sygnalizowac. Blokada stéw nie bylaby tu brakiem, ale
aktywnie dzialajacym czynnikiem, ktory, opierajac si¢ werbalizacji,
jednoczesnie rozrywalby tekst i ksztattowat jego strukture. , Trauma-
tografia” okazywataby sie wiec anomiczna® proba zapisania samych
trzaskow jezyka, dziwnego terkotu pisarskiej maszynerii, ktora nie
jest juz zdolna do produkgji jakichkolwiek stéw. W Brylancie kahatu,

21 S. Buryea: Zagtada inaczej opowiedziana. ,Konteksty” 2015, nr 3, s. 31.

22 P. Sapzix: Nawiasem méwiqc. Jezyk anomii i anomia jezyka w , Pornografii” Wi-
tolda Gombrowicza. W: Imiona anomii. Literatura wobec doswiadczenia stanu wyjqtko-
wego. Red. P. Sapzik. Warszawa 2019, s. 185.
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zbiorze szkicow literackich, ktorych fragmenty wmontuje nastepnie
w Dorycki kruzganek, Buczkowski napisze:

XXX
Wyrazi¢ niewyrazalne?!
XXX2,

Jak gdyby dopiero ujawnienie asemantycznych, materialnych
i graficznych wymiaréw tekstu miato sprosta¢ opatrzonemu zara-
zem znakiem zapytania i wykrzyknieniem postulatowi.

Sytuacja ulega oczywiscie odmianie w warunkach powojennych.
Cho¢ cata éwczesna tworczos¢ Buczkowskiego krazy — jak sie wy-
daje — dookota graficznej pauzy jako rany jezyka, inne jest jej usy-
tuowanie i forma obecnosci. Porazajaca naocznos¢ zdarzen, ktérych
jest sie w czasie terazniejszym $wiadkiem i o ktérych zaswiadcza
sie w trybie tylez brutalnie naturalistycznego, co jednak mocno
naiwnego weryzmu, wraz z dystansem czasowym ustepuje miej-
sca innej strategii. Bezposrednios¢ goraczkowego zapisu zastepuje
oczywiscie przetworzenie. O tym, ze afektywna moc okupacyjnych
obrazéw nie ulegta przy tym jednak wyczerpaniu, $wiadczy¢ moze
chociazby fakt, ze liczace kilkaset stron notatniki z fragmentami
wspomnieniowymi, zawierajacymi réwniez materialy do pisania
kolejnych powiesci, obficie czerpig ze scen pojawiajacych si¢ przed
laty w dzienniku. W maszynopisie zatytutowanym Notatnik do mojej
mtodosci, Buczkowski napisze: ,efekty proste: ryk bydla, pozar, ale
$mier¢ dziecka nie jest efektem prostym - - - - — pauza jednego
zdania - - - - - kto to potrafi zrobi¢, jest nie lada prozaikiem,
w muzyce przede wszystkim obowigzuje pauza”*. To tutaj pojawia
sie mysl o koniecznosci raportowania doswiadczen skiadajacych sie
na bagaz swiadka za pomoca robienia miejsca dla pauzy w samym
jezyku, wprowadzania w jezyk zaburzajacej jego gltadkos¢ szramy,
nie po to jednak, by ja oswoi¢, ale raczej, by zrobi¢ dzieto z samej
tej rysy, zmusi¢ jezyk do tego, by odsrodkowo sie rozszczepial, by
mowil, ale niejako samym swoim spauzowaniem, kiedy nie pelni
juz funkcji prostego narzedzia komunikacji. By¢ moze za chwile
bedziemy jeszcze mdéwili miedzy sobg ,normalnie”, ale na czas
tej lektury jezyk na moment ulega dezaktywowaniu w swojej

» L. Buczkowskr: Brylant kahatu: fragmenty prozy. Muzeum Literatury
im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1631, s. 3.

# Ipem: Notatnik do mojej mtodosci. W: Ipem: Wspommnienia i notatki literackie.
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1643, s. 59.
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komunikatywnej funkcji, pauzuje jak zawodnik, ktéry z powodu
czerwonych kartek nie moze uczestniczy¢ w danej rozgrywce albo
jest spauzowany, jak moéwi sie niekiedy w kontekscie odtwarzania
dzwieku lub obrazu. Pauza, ktédra w wojennych, diarystycznych
zapiskach Buczkowskiego mozna traktowac jako jawny, graficzny
sygnat roztrzaskiwania si¢ stow o doswiadczane na biezaco wyda-
rzenia, ktorych wypowiadanie utyka na progu artykulacji, teraz
zostaje niejako zinterioryzowana w jezyku, ktéry nie moze jej jednak
zneutralizowac i zasymilowa¢, lecz jest przez nig stale odsrodkowo
zaburzany. Przypomina blizne pozostala po wojennej ranie. Pauza
nie jest juz graficznie sygnalizowana, a jednak stanowi niewidoczna
zasade organizujaca poetyke tych tekstow: ,szanuje pauze. Miedzy
fragmentami jest pauza”*. Moze dlatego najsmielsze realizacje twor-
cze Buczkowskiego zamieniajg si¢ w zapisy kilkuset tysiecy zdan,
pomiedzy ktérymi brak jakiejkolwiek zauwazalnej taczliwosci. Roz-
regulowana gadanina nie bytaby tu wiec wcale przeciwienstwem
kasujacej stfowa pauzy, ale jej bezposrednim wynikiem, ktérego nie
daje si¢ w zaden sposob zagadac, skoro wypowiedz przemienia si¢
w rumowisko roztrzaskanych i potupanych stéw. Rozerwanie zwiaz-
kéw syntaktycznej spojnosci zdan i luzowanie ich przyczynowo-
-skutkowej logiki przemienia wypowiadanie w pozornie betkotliwg
mowe osoby udreczonej niemozliwoscia sprostania przy pomocy
stow bagazowi wlasnego doswiadczenia i scen, o ktérych pragnie za-
$wiadczac.

Przyjecie takich zalozen musialo oczywiscie doprowadzi¢ Bucz-
kowskiego do postawienia diagnozy o wyczerpaniu sie dotychcza-
sowych formut literackosci, radykalnego zakwestionowania jej trady-
cyjnych regut i podwazenia bedacych ich wynikiem standardowych
strategii lekturowych. Juz w zapiskach okupacyjnych towarzyszy
mu przekonanie o potrzebie rozpoznania wywolanego wojennymi
doswiadczeniami catkowitego krachu literatury, zgruchotania utrwa-
lonych struktur narracyjnych i podwazenia wszelkich obowia-
zujacych dotad wzorcow opowiadalnosci. Stad tez wielokrotnie
wyrazana wsciekfoé¢ na niezdolnos¢ wyciagniecia konsekwencji
z tej radykalnej cezury. Swoj polemiczny zapal Buczkowski kieruje
przy tym w pierwszej kolejnosci przeciwko wszystkim tym tekstom,
ktore, pielegnujac w najlepsze solenne reguly literackosci, niosa za
soba grozbe neutralizacji, a w efekcie kojacego oswojenia wojennych
doswiadczen. Cho¢ swiat zostal wywrdcony do gory nogami, to

» Z. Taranienko: Tygiel (rozmowa z Leopoldem Buczkowskim). W: Ipem: Rozmo-
wy z pisarzami. Warszawa 1986, s. 184.
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jednak ,na tym tle mamy zachowawcza powies¢”*. Tego rodzaju
Jliteratura uperfumowana”?, ktdrej synonimem staje si¢ dla niego
najpierw zwlaszcza twodrczos¢ Jerzego Andrzejewskiego, okreslana
tu z wtasciwg autorowi Czarnego potoku gracja mianem , powsciagli-
wej rzyganiny”*, przegapia podstawowe zalozenie Buczkowskiego,
przekonanego o tym, Ze rozpisanie wojennego swiadectwa mozliwe
jest jedynie za cene demontazu samego jezyka. Nim jeszcze stawny
passus z Adorna przemieni si¢ w akademicki szlagwort, Buczkowski,
notabene w nabrzmialym antysemicka atmosferg marcu 1968 roku,
bardzo dobitnie wskazuje na zrédlo przemiany samych podstaw
literackosci: ,,Oswigcimia nie mozna opisywac, nie mozna uprawiac
fatszywej ckliwosci nad Oswiecimiem, nie przeprowadziwszy rewi-
zji generalnej””. Nowe, wyrastajace z doswiadczenia skrajnej anomii
reguly pisania po Zagladzie formutuje za$ w trybie zdecydowanych
zakazow: ,pisarstwo jest dzisiaj niemozliwe”, ,po tym, co zaszlo
w $wiecie, po przejSciu oreza nocy nie wolno by¢ prostodusznym
opowiadaczem”. Dawng powies¢ powinny zastapi¢ raczej ,doku-
menty zbrylowanych wydarzen”?, czy, jak swietnie ujat to Andrzej
Falkiewicz, ,strumienie tekstow”*, manifestacje szumu potupanego
jezyka. Buczkowski, ten Joyce po Zagladzie, przemienia dlatego
swoje ksiazki w niezorganizowane w zaden sposob ogromne kata-
logi zdan, rodzaj tekstowych lapidariow i archiwéw gromadzacych
odpryski przemielonego przez wojne swiata, gdzie pozorna nie-
sktadnosc¢ i , mozolne dukanie”* jezyka stanowi — jak si¢ wydaje —
najbardziej wyczulong reakcje na wojenne wydarzenia.

W ten sposob Buczkowski zdobywa si¢ na gest, ktéry na pierwszy
rzut oka moze wydac¢ si¢ bluznierczy, w zaproponowanej jednak
przez pisarza metarefleksji nad warunkami mozliwosci pisania po

% L. Buczxowskr: Proza zZywa..., s. 48.

7 Ipem: Dziennik wojenny..., s. 45.

% Ibidem, s. 38.

¥ ...zimq bywa sie pisarzem... O Leopoldzie Buczkowskim. Red. S. Buryta,
A. Karrowicz, R. Stoma. Krakéw 2008, s. 180.

% L. Buczkowskr: Proza zywa..., s. 43. To stale powracajacy motyw wypowie-
dzi Buczkowskiego. Zob. Ipem: Zywe dialogi..., s. 64 oraz Ipem: Wszystko jest dia-
logiem..., s. 15.

3 IpeEm: Proza zywa..., s. 36.

2 Ibidem, s. 80.

% J. Borowiec, K. Mirosepzka, A. FaLkiewicz: Szare swiatto. Rozmowy z Kry-
styng Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem. Wroctaw 2009, s. 115.

3 Te znakomitg formute zawdzieczam TFalkiewiczowi. Zob. ibidem,
s. 154-155.
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masowej eksterminacji, okazuje si¢ jedynym aktem prawdziwie
etycznym wobec ofiar. Pragnie wiec stworzy¢ eksperymentalne
dzieto o Zagladzie, gdzie awangardowy eksperyment wyrastatby
nie tyle z impulsu estetycznego, ile raczej z etycznej koniecznosci.
Zamiast proby przedstawiania i neutralizowania okupacyjnego
doswiadczenia za pomocg oswojonych juz konwencji literackich
i struktur narracyjnych, wylacznie chec¢ ocalenia w jezyku samego
impetu performatyzowanych w nim wydarzen stanowilaby wyraz
mozliwie najbardziej adekwatnego s$wiadectwa. Skoro wszystkie
wzorce opowiadania nie tylko staty si¢ niewydolne, ale zostaty skom-
promitowane jako bierni swiadkowie procesu, ktéry doprowadzit do
Zaglady, woéwczas proba podtrzymywania ich przy zyciu, uprawia-
nia ,normatywnej” literatury stuzylaby najbardziej nieetycznemu
oswajaniu wojennych zdarzen i ignorowaniu ich wyjatkowosci. Te
ostatnie apelujg za$ przede wszystkim o catkowite przeorientowa-
nie naszych zwyczajow percepcyjnych. Zapisy wojennych zdarzen
powinny zblizy¢ sie maksymalnie do perspektywy zszokowanego
wojennymi wypadkami podmiotu, ktory nie jest juz w zaden sposob
w stanie narzucac na rzeczywistosc stabilizujacej ja siatki pojeciowe;j,
a raczej zdaje sprawe z jej nieodwotalnej i rozpadajacej si¢ na dro-
biazdzki niekoherencji.

Niezadowolony z oferty, jaka sktadajg dotychczasowe dominujace
techniki narracyjne, Buczkowski siega po inspiracje ptynace z innych
dziedzin. Chetnie pozerkuje chociazby ku muzyce wspotczesnej,
jak wtedy, gdy zdradza si¢ z zainteresowaniem aleatoryka Johna
Cage’a czy punktualizmem i wilasciwa mu ,technika brzmien izo-
lowanych”, konstruowaniem dziel ze zbiorow pojedynczych punk-
tow®. W élad za poprzedzajaca go tradycja awangardowa ma jednak
$wiadomos$¢, ze rewolucja poznawcza, ktéra przynosi przemiany
w polu estetyki, nadrzedna role powinna przyznac odkryciom fizyki:

[...] w fizyce byl Einstein, a tu raptem daja powiescidlo, ktore
na jednej plaszczyznie ukazuje mdfe zycie. A sprawa mnogosci
i podmnogosci? A jaka podmnogo$¢? Ile zestawien miedzy przed-
miotami? Stosunki miedzy nimi? [...] Ten moj zapis w prozie wy-
korzystuje doswiadczenia fizyki®.

% L. Buczxowskr: Zywe dialogi..., s. 37; Ipem: Proza zywa..., s. 25; Toem: Wiszyst-
ko jest dialogiem..., s. 203. Do takiego punktualistycznego zapisu poréwnywat
przede wszystkim Urode na czasie. Z. TARANIENKO: Tygiel..., s. 188.

% Buczkowski przyznawal sie do inspiracji teorig wielosci i wielowarstwo-
wosci rzeczywisto$ci Leona Chwistka, ktorej tezy probowal przeszczepiaé na
grunt prozy. Z. TARANIENKO: Tygiel..., s. 180.
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Dotychczasowe sposoby pisania — stwierdza Buczkowski — raza
za$ kompletng nieadekwatnoscia wobec zadania zapisu roztrza-
skanego przez II wojne swiata: ,a przeciez w miedzyczasie fizyka
wykryta czas i przestrzen. Ilez nowych drgan, wzietych z innych
przestrzeni, z innych czaséw”¥. Proby zastosowania osiagniec
nowoczesnej fizyki do konstruowania struktur narracyjnych swoja
kulminacje osiagna w Kamieniu w pieluszkach, manifestacji nowej
geometrii pisania®. Proza czy powies¢ mieszczanska®, okreslana
niekiedy przez Buczkowskiego ,romansem™, z prymatem przejrzy-
stych i rozpoznawalnych zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, or-
ganizujacych przebieg fabuly i gwarantujacych poznawcza spdjnosc,
niesie zagrozenie uladzenia i oswojenia wojennych doswiadczen,
rozpisujac je na matrycy geometrii linearnej. Wojny jednak — pod-
kresla Buczkowski — nie da sie zapisa¢ w ten sposob: ,,proza korzy-
stajaca z geometrii euklidesowej to dzisiaj anachronizm. Szukam
trzeciego, czwartego wymiaru™!. Puentylistyczna plaszczyzna
tysiecy punkcikéw-zdan zdecydowanie bardziej adekwatnie niz
linearna fabuta odzwierciedlataby sypkos¢ zgruchotanego przez wo-
jenna katastrofe Swiata. Pytany przez Zbigniewa Taranienke o stoso-
wanie zwigzkéw przyczynowo-skutkowych odpowiadal: , przeciez
zwiazki miedzy przyczynami i skutkami sa niepewne. I niejasne.
Mamy do czynienia z nieoznaczonoscia, jakas wszechobecnoscia,
jakim$ wszechdzianiem si¢”? W takiej optyce klasyczna powies¢
realistyczna musiata wydawac sie szczegolnie irytujacym przejawem
poczciwosci, Sciagajac na siebie gniewne jeremiady Buczkowskiego,
chcacego da¢ kopniaka ,prozie mieszczanskiej” i ,wszystkiemu
temu, co uwazalismy za kulture”, a co teraz okazuje si¢ ledwie , kle-
ceniem andronow”®. Zaglada nie moze sta¢ si¢ zwyktym tematem
literatury, wdéwczas grozilaby jej konwencjonalizacja, oswojenie
przez narracyjne klisze i ustatycznienie. Buczkowski stara si¢ raczej
nada¢ jezykowi taki amorficzny ksztalt, by moc ocala¢ sam impet
ekstremalnych zdarzen, moc afektywnego doswiadczenia, ktére chce
sie transmitowac i udziela¢ czytelnikowi, wtracajac go w poznawcza
dezorientacje. Okupacyjna eksterminacja nie jest tu wiec de facto

% L. Buczkowskr: Proza zywa..., s. 38.

% Ibidem, s. 30 i 33.

¥ Ibidem, s. 54-55; L. Buczkowskr: Wszystko jest dialogiem..., s. 14; Ipem: Zywe
dialogi..., s. 14: ,,ogtaszam koniec prozy mieszczanskiej!”.

% Ipem: Proza zywa..., s. 241.

4 Tbidem, s. 37-38.

4 Tbidem, s. 177.

4 Ibidem, s. 54-55.
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minionym wypadkiem historycznym, a skoro tak, to samo pytanie
o mozliwosci pisania po Zagladzie wydaje sie¢ w tym przypadku
wyjatkowo niezrecznie postawione. Buczkowski podejmuje raczej
staranie o to, by wojenne wydarzenia niejako wcigz dziaty sie w je-
zyku, stajac si¢ jego immanentna cecha, rozpruwajac go, wykolejajac
i naznaczajac odium traumy. W konsekwencji mozna by powiedzie¢,
ze ksiazki te zajmuja si¢ juz nie tyle ,przedstawieniem Zaglady”,
ile raczej ,przedstawianiem Zaglady”, wypadaja z porzadku repre-
zentacji i konstatacji, przechodzac w przestrzen performatywnej
manifestacji rozpadu zdolnosci artykulacyjnych. W ten sposob nie
tyle opowiadaja o doswiadczeniu wojennym jako jednym z wielu
tematdw literatury, ile ujawniaja sama medialnos¢ jezyka, eksponuja
jezyk w roli trwale okaleczonego medium dla transmisji znaczen. Tu
by¢ moze nalezatoby szuka¢ odpowiedzi na pytanie o konsekwentne
i polemiczne postugiwanie si¢ przez Buczkowskiego etykieta , prozy
mieszczanskiej”. To wlasnie z ,mieszczanska koncepcja jezyka”
Walter Benjamin skojarzyl idee, by jezyk za posrednictwem stowa
komunikowat jakas$ zewnetrzng wobec niego tres¢, przeciwstawiajac
jej komunikowanie si¢ jezyka ujawnianego w swojej materialnej,
w przypadku Buczkowskiego ,traumatograficznej”, bezposrednio-
ci**. Jedynie jezykowy performans (dzialanie jezyka), ktéry odrzuca
logike przedstawienia (komunikowanie o czyms jezykiem), pozwa-
latby ocali¢ dynamike rozgrywanych w nim zdarzen: , proza zatrzy-
mata si¢ w tym samym punkcie, ciggle po mieszczansku w ciasnym
przesmyku od-do. W tej prozie chodzi o dzianie sie. O dzianie sig,
a nie stawanie si¢. Dla mnie istota sprawy jest proces stawania si¢”*.
Przywotanie Benjamina wydaje si¢ tu zasadne z jeszcze jednego
wzgledu. Czy Buczkowski, ktérego ksigzek zywiolem pozostaje
niemal wylacznie doswiadczenie historyczne, nie przypominatby
Benjaminowskiego montazysty-kronikarza, ktéry ,relacjonuje wy-
darzenia, nie rozrdzniajac wielkich i drobnych”, poniewaz zaklada,
ze ,niczego, co sie kiedy$ wydarzylo, nie powinno sie uwaza¢ za
stracone dla historii”*? Czy, analogicznie do modelu zarysowanego
w tezach O pojeciu historii, nie interesowaloby go w istocie ustale-
nie tego, ,jak to bylo naprawde”, a raczej ,zawladnigecie pewnym
wspomnieniem, ktére rozbtyskuje w chwili niebezpieczenstwa™7?

# W. Benyjamin: O jezyku w ogéle i o jezyku cztowieka. Przet. A. Lipszyc. , Litera-
tura na Swiecie” 2011, nr 5-6, s. 11.

# L. Buczkowskr: Proza zywa..., s. 68.

% W. Benjamin: O pojeciu historii. W: Ipem: Konstelacje. Wybor tekstow. Przet.
A. Lirszyc, A. Workowicz. Krakéw 2012, s. 312.

¥ Tbidem, s. 314.
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Ladujac na zgliszczach, jakie pozostawita za soba dziejowa kata-
strofa, oferuje inne pisanie innej historii, historii, ktéra rozpadataby
sie na cigg niezbornych obrazéw zestawianych ze soba na drodze
montazu*. Montaz, ta zrodzona pod wplywem doswiadczenia
I wojny Swiatowej nowoczesna per se ,metoda poznania i chwyt
formalny” w jednym, bylby proba uchwycenia strzaskanej percepciji,
ktéra zmuszona jest akceptowac ,niefad swiata™. Tnac, sklejajac
i zestawiajac ze soba heterogeniczne elementy:

montaz, rozrywa — na podobienstwo eksplozywnosci wojny —
wszelka cigglos¢; zderza ze soba fragmentaryczne, przezyte i zapa-
migtane obrazy okrucienstwa, jednakze bez zamiaru uspdjniania,
ujednolicania, racjonalizowania rzeczywistosci, lecz przeciwnie
w celu wydobycia jej konfliktow oraz sprzecznosci i zlozonosci
doswiadczen®.

Jesli linearne, wtasciwe klasycznej historiografii ujecie przesztosci
bytoby akceptacja historii jako nieprzerwanego pochodu zwy-
ciezcow, ktérzy przykrywaja swoja opowiescia pamiec o ofiarach,
woweczas analogonem takiej historycznosci musiataby sta¢ sie sama
cigglo$¢ niczym niezaburzonego jezyka. Dopiero zrywanie z nig,
wchodzenie jej w stowo, uporczywe przerywanie, w czym spraw-
dza si¢ niszczacy wszelka cigglos¢ montaz, mogloby zyskac status
wlasciwej strategii upominania si¢ o pokonanych. Niemozliwym
miejscem ich glosu w jezyku bylyby wiec tez moze ledwie styszalne
pauzy, ktérymi bez ustanku przetyka tu sie stowa.

* Taka proba montazowego zapisywania historii sq chociazby Benjaminow-
skie Pasaze. Zob. W. BENjaMIN: Pasaze. Przel. I. Kania. Krakéw 2006. Kategoria
,montazu” postuguje si¢ w przypadku Buczkowskiego ze wzgledu na dostrze-
galny u niego przeplot dodwiadczenia traumatycznego, pragnienia zapisywa-
nia historii i rozbijania logiki reprezentacji, ktére stanowia kluczowe wyrdzni-
ki technik montazowych. Uzywam wiec tego pojecia w miejsce figury , kolazu”,
ktéra pojawiata sie juz w analizach twdrczosci autora Doryckiego kruzganka.
Zob. R. Nvcz: Kolaz literacki. Przyktad prozy Leopolda Buczkowskiego. W: IpEm: Teks-
towy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Krakoéw 2000; A. Karrowicz:
Kolaz. Awangardowy gest kreacji. Themerson. Buczkowski. Biatoszewski. Warsza-
wa 2007.

¥ G. Dipi-HuBerMAN: Strategie obrazéw. Oko historii 1. Przet. J. MARGANSKL
Warszawa-Krakow 2011, s. 91.

50 D. Sajewska: Archiwum Wielkiej Wojny. Strategie montazu a praktyki rekon-
strukcyjne medialnych obrazéw przemocy. ,Widok” 2013, nr 3. http://pismowidok.
org/index.php/one/article/view/79/160#sdfootnotel8sym [dostep: 1.06.2019].
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Wynikaloby z tego jednak, ze to wtasnie dopiero ocalenie schizo-
idalnej dysfunkcji objawiajacej si¢ w rozsypce jezyka, nie dazac do
przykrycia traumatyzujacych wydarzen zbyt stabilna, przejrzysta
i spdjna narracja, stawatoby sie jedynym nosnikiem etycznosci. Tym
samym jednak Buczkowski nie diagnozowalby wylacznie jakiegos
stanu upadlosci, ale decydowatby sie na gest prawdziwie ekwilibry-
stycznie dialektyczny. Wyczulony na przewrotnos¢ przedrostka ,,roz-",
ktéry dostrzegat w schizofrenii jako ,roz-szczepieniu” tozsamosci,
w centrum swojego myslenia postawi jednak figure specyficznie
rozumianej ,roz-mowy”*. Tak samo jak warunkiem rozmowy jako
nawigzania relacji jest bowiem oddzielajacy rozméwcow dystans, tak
samo warunkiem zawigzywania na nowo roztrzaskanych senséw
wydaje si¢ wiasnie rozbicie jezyka. Buczkowski stara sie osiagnac
nie tylko absolutne zdialogizowanie wlasnego pisarstwa, ale wzywa
réwniez do tego, by , stuchac¢ dialogicznie”, a zatem nie tyle autory-
tatywnie i ostatecznie zlozy¢ skrawki, z ktérych zbudowane sa jego
dzieta w nowaq i stabilng calos¢, ale montujac na nowo te ksigzki, same
bedace niczym innym niz montazem, podtrzymac ,roz-", ktére decy-
duje o aporetycznym splocie dystansu i blisko$ci wpisanym w kazda
rozmowe. Buczkowski rozpisuje wiec rozstrzelanie jezyka nie po to
jedynie, by stawat si¢ on narzedziem do transmitowania traumy, ale
takze wehikulem utopijnej obietnicy kontaktu z innym. Jesli uwzgled-
nimy fakt, Ze ideg¢ dialogu Buczkowski uznawat za centralny element
zydowskiej mysli religijnej, wyrazonej przede wszystkim w filozofii
spotkania, wowczas zasady pelnego nadziei programu etycznego
wyprowadzalby z ozywianych w ten sposob przez siebie poglosow
dziedzictwa, ktérego pozornie catkowity rozpad jednoczesnie reje-
struje. W ten sposob jednak réwniez kategoria , schizofrenii”, wyta-
czona ze swojego negatywnego kontekstu, w ktéorym zajmowata si¢
diagnostyka rozsypanej rzeczywistosci, zostalaby przechwycona na
poczet obiecujacych strategii wybawczych: , poglos judaizujacej dialo-
giczno$ci wnikalby tu w tkanki nowoczesnej estetyki, zabiegajac o to,
by awangardowy montaz, jakim sg w istocie prace Buczkowskiego,
by¢ moze jedyne w polskiej literaturze powiesci kubistyczne, uczyni¢
maksymalnie otwartym na nadejscie innego”*. Jak gdyby, rozumuje

5 L. Buczkowskr: Zywe dialogi..., s. 88.

52 Ipem: Wszystko jest dialogiem..., s. 5.

5 Ipem: Zywe dialogi..., s. 62.

** O rozszczepieniu jako o obecnej w tym pisaniu figurze nieortodoksyjnego
dziedzictwa zydowskiego pisze w tek$cie: P. Sapzik: Rozpylenia. Marariskie mon-
taze Leopolda Buczkowskiego. , Teksty Drugie” 2019, nr 4, s. 89-111.
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catkowicie w tym punkcie zgodny z Paulem Celanem Buczkowski,
dopiero jezyk, ktory przeszedl przez swoje zamilkanie, zachecal do
podjecia dialogu: ,tworczos¢ jest dialogiem z drugim czlowiekiem.
Nadajesz sygnaty, ale oczekujesz odzewu. Ktamia wszyscy ci, ktorzy
mowia, ze mi nie zalezy na odzewie”*. Buczkowski podejmuje tu wiec
staranie o stworzenie dzieta z samego rozbijajacego je przedrostka
,r0z-", z rozlaczajacych ciaglos¢ tekstu wyrw i rozrywajacych go
szczelin jezyka, ktdre stanowilyby jedyna w swoim rodzaju zachete do
rozmowy. W efekcie otwieratyby sie na przyjscie czytelnika, bez kto-
rego interwengcji nie bytoby juz mozliwe zmienne i kazdorazowo inne
wydarzenie tekstu, ktérego potupane strzepy nalezy samemu sklejac:
,Nie mowmy, ze wszystko, co tu jest spisywane, jest moja wlasnoscia,
nigdy tak nie bylo, tylko formalnie autor jest wtascicielem ksigzki”**.
Zaktywizowany w ten sposob czytelnik bratby odtad czynny wspot-
udziat w tworzeniu zdarzenia tekstu, prowokowany przez niego
zarazem do podjecia pracy montowania i glosowania. Nie podazatby
juz za zaordynowanym przez autora przebiegiem sensdw, ktorych ten
ostatni bylby nadawca i ktére bytyby od niego uzaleznione, ale stawat
sie raczej wykonawca podatnej na rézne wykonania partytury. Z tego
punktu widzenia by¢ moze ksiazki Buczkowskiego okazywatyby sie
nie tyle powiesciami, ile raczej montazami heterogenicznych skraw-
kow, ktore same pozostaja do zmontowania i ktore, otwierajac sie na
dziatalno$¢ i doswiadczenie samego czytelnika, oferuja w kazdo-
razowo podejmowanym akcie lektury spotkanie, mozliwos¢ zawia-
zania na powrdt relacji tam, gdzie karabin maszynowy rozerwat
wszystkie zwiazki, nie tylko miedzy faktami.
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