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.| czyje to wszystko?”
Fantomy pamieci i transfery traumy
w Krétkiej wymianie ognia Zyty Rudzkiej

"Whose Is It, Anyway?”
The Phantoms of Memory and the Transmission of Trauma
in Zyta Rudzka's Krétka wymiana ognia

Abstract: This article aims to provide a preliminary interpretation of Zyta
Rudzka’s novel entitled Krotka wymiana ognia (A Short Exchange of Fire). It is
analysed through the lens of interdisciplinary Memory and Trauma Studies as
well as Maria Torok and Nicolas Abraham’s psychoanalytical thought — special
attention is paid to the concept of transgenerational transmission of trauma.
The author presents three main series of events (which occur not only in reality
but also in the phantasmatic order) which affect the complicated relationship
between women from three generations of the same family. Shreds of memory
that circulate between them gradually lose an unambiguous affiliation and
become a part of a somatic and sensual traumatic palimpsest.

Key words: Phantom, postmemory, post-traumatic subject, transgenerational
trauma, Zyta Rudzka

Streszczenie: Artykut stanowi probe interpretacji powiesci Zyty Rudzkiej
zatytutowanej Krétka wymiana ognia. Dochodzi w nim do odczytania tego
utworu za pomocy kategorii zaczerpnietych z mysli psychoanalitycznej Marii
Torok i Nicolasa Abrahama oraz z interdyscyplinarnych studiéw nad pamiecig
i trauma ze szczegdlnym uwzglednieniem zagadnienia transgeneracyjnego
przekazu traumy. Autor przedstawia trzy podstawowe tancuchy rzeczywistych
i obecnych w porzadku fantazmatycznym zdarzen, ktére wplywaja na skom-
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plikowana relacje pomiedzy kobietami nalezacymi do trzech pokolen tej samej
rodziny. Krazacy miedzy nimi pamigciowy przekaz jest zaburzony i stopniowo
wytraca jednoznaczng afiliacje, stajac sie traumatycznym palimpsestem o cha-
rakterze sensualnym i somatycznym.

Stowa kluczowe: Fantom, podmiot posttraumatyczny, postpamie¢, transgenera-
cyjny przekaz traumy, Zyta Rudzka

Krétka wymiana ognia to siddma powies¢ Zyty Rudzkiej. Wydana
w 2018 roku ksigzka jest efektem powrotu autorki do twdrczosci
prozatorskiej po kilkuletnim okresie pracy nad formami drama-
tycznymi, m.in. nagradzanymi sztukami Cukier Stanik i Zimny
bufet oraz — co nie bez znaczenia — utworem zatytutowanym Krotka
wymiana ognia'. Wypada uzna¢ go za tekst autonomiczny (jest
zasadniczo odmienny od powiesci pod wzgledem formalnym,
jezykowym, czeSciowo rowniez tematycznym), jednak juz tam poja-
wily sie¢ pewne postaci i watki, a nawet sformutowania® ktore
zostaty pdzniej poddane nowemu opracowaniu?, a nastepnie zlo-
zone w narracyjng forme, fragmentaryczng i wewnetrznie pope-
kanag®.

! Z. Rupzka: Krétka wymiana ognia. [Utwér dramaturgiczny]. ,Dialog” 2014,
nr 4, s. 21-41.

? W dramacie Rudzkiej nasladowana jest struktura trenu, a nawigzania do
roznych tekstow kultury (tzw. wysokiej i tzw. popularnej) w zestawieniu z te-
matyka tekstu moga wywotac skojarzenia z Utworem o Matce i OjczyZnie Bozeny
Keff. Te elementy w powiesci nie wystepuja, obecne sa za to niektdre postaci,
takie jak Zuzanna i Werner, a takze watek samobdjstwa kobiet uciekajacych
przed Zotnierzami Armii Czerwonej. Powracaja sceny (kobiety topiace sie w je-
ziorze, obcinanie warkocza) i cate frazy (np. ,Jacy sa teraz mezczyzni? / Majg
delikatne dlonie. Wrazliwe. Jak mate kraby”, , Tam jest taki widok. Eine atembe-
raubende”. Ibidem, odpowiednio s. 21 22 oraz Z. Rupzka: Krdtka wymiana ognia.
Warszawa 2018, odpowiednio s. 20 oraz s. 169 — dalsze odniesienia do cytatéw
z powiesci Rudzkiej oznaczam skrétem Kwo oraz podaje numer strony).

* Mozna to postepowanie powiaza¢ z metodg tworcza, o ktérej Rudzka
méwi w wywiadzie z Agnieszka Sowinska: ,Ja wlasciwie pisze, przepisujac.
Krétkq wymiang ognia przepisywatam caty czas — tak, by uzyskac krétkie zda-
nia, a krotkie zdania dtugo sie pisze. Nie tyle odejmowatam stowa, co w nich
grzebatam, zawsze szukajac tego jedynego”. A. SowiNska: Czas na inne piosenki.
Rozmowa z Zytq Rudzkg. ,Dwutygodnik” 2018, nr 3. https://www.dwutygodnik.
com/artykul/7740-czas-na-inne-piosenki.html [dostep: 1.05.2020].

* Wérdd licznych klasyfikacji gatunkowych lub narratologicznych, ktére po-
zwolilyby opisa¢ strukture powiesci Rudzkiej, chcialbym zwréci¢ uwage na
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Powies¢ spotkata sie z duzym zainteresowaniem krytykow i kry-
tyczek — to dotychczas najszerzej komentowany utwor Rudzkiej.
Recepcja Krétkiej wymiany ognia byta na ogoél pozytywna — w 2019
roku ksigzka otrzymata Nagrode Literacka Gdynia, uzyskata
rowniez nominacje m.in. do Nagrody Literackiej ,Nike”. Dariusz
Nowacki uznal, ze zaleta powiesci jest brak jasnych rozwiazan fa-
bularnych i wyrazistych rozstrzygnie¢ moralnych’, a na znaczenie
niedomoéwien czy sekretéw w planie narracyjnym powiesci zwracata
uwage Martyna Okrajni®. Eksperymentalnos¢ prozy Rudzkiej, ktora
odzwierciedla skomplikowang strukture kruchej pamieci, stata sig
dla Olgi Wrébel podstawa do wyrdznienia Krétkiej wymiany ognia
sposrod analizowanych przez nig powiesci napisanych przez kobiety
i wydanych w 2018 roku: ,Z tarcza zostaje tylko Zyta Rudzka z lu-
bieznymi, starymi bohaterkami, mielacymi w ustach frazy, ktore nie
przynosza ulgi”’. Za ,Minimalistyczng sage o trzech pokoleniach
kobiet”®, podatna na psychoanalityczne interpretacje uznata ksigzke
z kolei Kinga Dunin, ktéra stwierdzila, ze Rudzka napisata , chyba
najciekawsza powies¢ w polskiej literaturze, jaka [Dunin — A.Z]
czytata od lat™.

Inny ton przybrata recenzja Krdtkiej wymiany ognia autorstwa
Marcina Betzy. Ma ona charakter polemiczny wzgledem dotych-
czasowej recepcji ksiazki — to, co we wczesniejszych komentarzach
zostato poczytane za walor, u Belzy jest rozpatrywane negatywnie,
a ,kanonizacja tej powiesci”" jest dlaii niezrozumiata i nieuzasad-
niona. W teks$cie pisanym demaskatorskim tonem autor uznaje, ze
Krétka wymiana ognia nie jest w stanie sprostac¢ etycznym wymogom
stawianym narracji dotyczacej zdarzen granicznych, ekstremalnych,

mozliwo$¢ okredlenia jej mianem , powiesci kubistycznej”. Tak pdzne utwory
Leopolda Buczkowskiego nazywa Piotr Sapzik — zob. IpEm: Rozpylenia. Maran-
skie montaze Leopolda Buczkowskiego. ,Teksty Drugie” 2019, nr 4, s. 107.

5 D. Nowackr: , Krétka wymiana ognia” Zyty Rudzkiej: swietny powiesciowy po-
wrot po kilkunastu latach przerwy. ,,Gazeta Wyborcza”, 9.04.2018.

¢ M. OkrAJNT: Zakotwiczenie (w) przesztosci (Zyta Rudzka: , Krotka wymiana og-
nia”). ,,artPapier” 2018, nr 13. http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wyd
anie=351&artykul=6865&Xkat=1 [dostep: 1.05.2020].

7 O. WrOBEL: Odwazniej. ,Dwutygodnik” 2018, nr 3. https://www.dwutygod
nik.com/artykul/7696-odwazniej.html [dostep: 1.05.2020].

8 K. DuNIN: Zajrzec do studni. https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/
kinga-dunin-czyta/zytaOrudzka-recenzja-zajrzec-do-studni/ [dostep: 1.05.2020].

? Ibidem.

M. Berza: Zimne ognie. ,Maty Format” 2018, nr 4. http://malyformat.com/
2018/04/zimne-ognie/ [dostep: 1.05.2020].
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skutkujacych trauma lub aktywujacych wypartg przesztos¢. Zdaniem
Betzy utwory, w ktorych taka tematyka jest podejmowana, musza
ukazywac kryzys nie tylko doswiadczenia, lecz takze medium stu-
zacego do jego reprezentacji, jednakze w ostatecznym rozrachunku
powinny reprezentowa¢ pewien typ decorum, ustanawiajacego
odpowiedni balans miedzy etyczna zawartoscia tekstu a jego strona
estetyczna. Jezyk ma nade wszystko stuzy¢ opowiadaniu i dawac
$wiadectwo mozliwosci zaistnienia koherentnej wypowiedzi — jezeli
bowiem eksploracje stylistyczne przystonia sensy przekazywane
przez tekst (sensem naczelnym powinno by¢ przezwyciezenie nie-
wypowiadalnosci), proza nabierze cech autokarykatury i nie bedzie
mozna jej zawierzy<.

Dla Betzy co najmniej niepokojacy musi by¢ wiec szereg elemen-
tow obecnych w Krdtkiej wymianie ognia — specyficznie ,rwana”
narracja, wykorzystanie jezykowych klisz, mieszanie stylistycznych
rejestrow czy sceny, w ktorych to, co najtragiczniejsze, jest jedno-
cze$nie w dziwny sposéb przesycone humorem. Autor postrzega te
strategie tworcza jako koniunkturalng, zas w kluczowym akapicie
recenzji stwierdza:

Zarzucam tej powiesci grzech najcigzszy: obracanie Traum i Hi-
storii w przedmiot gry, oswajanie przez estetyzowanie — i to wtas-
nie teraz, kiedy potrzeba nam raczej postawienia w stan niepo-
koju i najwyzszej moralnej niewygody. Wpisuje si¢ ona w grozna
tendencje literacka, ktéra opiera si¢ na zonglowaniu wielkimi te-
matami, z czego na ogot niewiele wynika — lub wychyla sie pora-
Zajaca i znieczulajaca banalizacja''.

Wiecej niz symptomatyczny jest fakt, ze Betza postanowil oba naj-
wazniejsze tu pojecia napisa¢ wielkq literg — tym samym wskazuje
jedyny wiasciwy tryb opisu stanéw wyjatkowych rzeczywistosci:
jest nim wzniosta, sakralizujagca doswiadczenie narracja tragiczna.
Wydaje sie za$, ze przekonanie catkowicie odmienne stanowi
zrodlo tworczosci Rudzkiej — autorki usilnie odmawiajacej pisania
o traumie przez wielkie ,T” i przekonanej o koniecznosci ekspe-
rymentalnej pracy z jezykowym naddatkiem, ktéry Betza pragnie
wykluczy¢ z tego typu literatury. Krdotka wymiana ognia to faktycznie
rewers narracji traumatycznej tworzonej wedtug literaturoznawczo
uprawomocnionych dyskursywnych zasad — w powiesci jej probka

1 Ibidem.
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zostaje zreszta przywotana w trybie ironicznym, w scenie wieczoru
autorskiego, podczas ktorego gtowna bohaterka, poetka Roma Da-
browska, wystuchuje prelekcji o wlasnej twdrczosci, zupelnie nie
odnajdujac si¢ w swojej charakterystyce:

Podgladaczka istnienia. Doskonala w anatomii przedmiotow. Sek-
ji rzeczy. Odgrzebywaniu istnien. Dmucha w popiét. Wychwy-
tuje fragment. Ukryty zarys. Niewazny detal. Schowany szczegol.
Niesmiaty slad. Zatarta poszlake. Zapomniany trop.

Kwo, s. 33

Dos¢ daleko Rudzkiej do cytowanej tu pastiszowo retoryki maja-
cej swoje korzenie w zapiskach Maurice’a Blanchota i Jean-Francois
Lyotarda'’; jej dokonania nalezatoby charakteryzowac¢ w bliskosci
wszystkich tych twodrcow i twérczyn, ktérzy wychodza poza ,her-
meneutyke popiotu” i renegocjuja warunki jednostkowego zapisu,
dokonujacego si¢ w dystansie wzgledem uporzadkowanej struktury
literackiego swiadectwa stuzebnego®. Idiom Rudzkiej jest odmienny
od spizowego, surowego tonu zle rozumianego realizmu trauma-
tycznego ze wzgledu na réznorakie odksztatcenia czy suplementacje,
zardwno w materii jezyka, jak i w sposobie porzadkowania i prezen-
towania zdarzen. Poszatkowane zdania, zapetlenia czy zaburzone
rytmy tej prozy maja odzwierciedla¢ czasoprzestrzenne komplika-
cje, w jakie uwiklana jest opowies¢ tego, kto doswiadcza traumy, lub
probuje zmagac sie z niejasnym, sekretnym przekazem o traumie
doswiadczonej przez najblizszych. Doswiadczenie terazniejszosci
niejasno podszytej przez to, co minione, a co nie znajduje dla siebie
normatywnego wzorca wypowiedzenia, dobrze charakteryzuje
uzyte przez Rudzka w Zimnym bufecie sformulowanie ,czas teraz-
niejszy ztozony”™: w nim wtasnie, jak si¢ wydaje, umiejscowione sa
bohaterki Krétkiej wymiany ognia, a zatem kobiety nalezace do trzech
pokolen tej samej rodziny, ktérych historie wielokrotnie rozplatajq
i splataja si¢. Matrylinearny przekaz jest zagmatwany, zas substan-
cjalne dla niego traumy obcigzaja, cho¢ nie zostaja wypowiedziane,
przywotane po imieniu.

2 Por. J. Leociak: Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznej formie
reprezentacji. Warszawa 2009.

Do takich tworcow zaliczatbym m.in. Leo Lipskiego, Leopolda Buczkow-
skiego i Piotra Rawicza.

% Z. Rupzka: Zimny bufet. http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2014/05/
zimny_bufet_zyta_rudzka.pdf [dostep: 1.05.2020].
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W utworze Rudzkiej stowa, wspomnienia, pamigciowe artefakty
nieustannie migruja miedzy przywotywana juz Roma Dabrowska,
jej bezimienng ,mamulky”, ktéra przezyla wejscie Armii Czerwonej
na tereny Slaska, oraz cérka Zuzanna, wybitng pianistka, ktéra po-
stanawia niespodziewanie zerwac kontakty z rodzicami. Te strzepy
doswiadczenia nie moga podlega¢ inwentaryzacji czy mnemotech-
nicznym zabiegom, a listy obiektéw obcigzonych traumatycznym
znaczeniem nie zamykaja sie. Enumerowane przedmioty sa obecne
w mysleniu Romy, mimo Ze ta nie rozumie ich znaczenia, poniewaz,
jak w porzadku narracji dowiadujemy si¢ znacznie pdzniej, sq one
czescig nigdy niewypowiedzianego doswiadczenia jej matki: ,Wciaz
widze bucior, raczki lalek, kondom, osmalone deski, 16d, omszata
cembrowine, przerebel; to jest wszedzie” (Kwo, s. 10). Zadawane
w powiesci wazne pytanie ,I czyje to wszystko?” (Kwo, s. 66) wska-
zuje na fakt, ze w rodzinnym obiegu krazy nie tyle spojna opowies¢
o przesztosci, ile raczej jej fragmenty pozbawione jasnej afiliacji,
sekretne przekazy, ktérych obecno$¢ wyczuwana jest jedynie pod-
skornie.

Ten model wielokierunkowych transferéw traumy jest zgodny
z rozwijana przez psychoanalityka Nicolasa Abrahama koncepcja
fantomu. Wedtug Abrahama to, co nas nawiedza i neka, nie musi by¢
koniecznie trauma przezytq przez nas samych. Moze by¢ to rowniez
przekaz odziedziczony, chociazby przechodzacy z pokolenia na po-
kolenie. Co wazne, nie chodzi tu o wypowiedziana w jasny i spdjny
sposob prawde o traumatycznym zdarzeniu, ale raczej o wszystkie
przemilczenia i sekrety, ktére w postaci zagadkowych, zaszyfrowa-
nych symptomdéw ujawniajg sie¢ w duzym rozproszeniu. Przekaz,
jednoczesnie tak silnie na nas wpltywajacy i tak niejasny, opiera si¢
zadawanym mu pytaniom. Nadchodzi on juz jako znieksztalcony,
juz w rozbitych stowach. Trauma bowiem skrywa si¢ w zatomach
jezyka. Co wigcej, traumatyczna opowies¢ rodzinna podlega mecha-
nizmowi retroaktywnych naznaczen i efektowi Nachtriglichkeit. Na
ksztatt tej opowiesci modyfikujaco wplywaja wiec narracje kolejnych
czlonkéw rodziny zmuszonych do konfrontacji z przesztoscia wiasna
i niewlasna.

Pamie¢ dziata tu organicznie i hybrydycznie zarazem — zywe
wspoldzieli przestrzen z martwym, a przynalezne tym porzadkom
elementy w niepozadany i nieoczekiwany sposob zrastajg sie¢ ze
soba, protezujac si¢ wzajemnie swoimi ubytkami. Abraham pisze:

Fantom jest tworem nieswiadomosci, ktora — nie bez powodu -
nigdy sie nie uswiadomita. [...] Jest oczywiste, ze funkcja fanto-
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mu nie jest dynamiczne wyparcie. Jego kompulsywne, okresowe
powroty nie moga by¢ ujete przez definicje tworzenia si¢ objawu
w wyniku ujawnienia wypartej tresci; dziala on jak brzucho-
moweca, obcy twor w topografii mentalnej pacjenta. Wyobrazenia
powstate w wyniku obecnosci tego obcego nie majg nic wspolnego
z klasycznymi fantazjami. Nie utrzymuja topograficznego status
quo ani nie odzwierciedlajg jego zmiany. Zamiast tego, w swojej
niechcianej obecnosci przybieraja forme surrealistycznych fantas-
magorii lub wypowiedzi przypominajacych twoérczo$é OuLiPo®.

Podmiot, ktéry pragnie w jaki$ sposob wypowiedzie¢ te zagma-
twane przekazy, nie ma do dyspozycji mowy, ktérag mogtby swobod-
nie wladac. Nie jest mu dostepna jakakolwiek esencjonalna narracja
dotyczaca punktowej traumy. Trauma bowiem zaplata si¢ z siecia
wydarzen i fantazmatéw, sposrod ktdérych cze$¢ nadchodzi jako
niejawny przekaz od strony innego. ,Ja” postuguje si¢ ze zmiennym
szczesciem owym swoim-nieswoim jezykiem, tak charakteryzowa-
nym przez Rudzka:

Stowa to sukienki matki. Kuse, dziecigce, spod szafy wyszarpane.
Po starszej siostrze. [...] Albo takie stroje, co pija, wrzynaja sie,
cisng, zostawiajg slady, ale nie da sie tych szmat wyrzuci¢, oddac¢,
zawsze przychodzi na nie czas, same si¢ przez glowe cisna.

Kwo, s. 17

Jednoczesnie jednak tylko w jezyku — w jego kryzysach i eksce-
sach — moga ujawnic sie , krétkie wymiany ognia”, czyli intensywne
transfery doswiadczen, niezwykle rezonanse réznic i powtorzen czy
wreszcie postpamieciowe’ ujawnienia polegajace, jak pisze Alek-
sandra Ubertowska, na ,wywotaniu [...] mglistych zaryséw postaci
i rzeczy” oraz ,migotliwych fantoméw, ktore w istocie poglebiaja
$wiadomos¢ braku”".

Nawiedzona przez widma wielu cudzych przesztosci Roma
zmaga sie jednak réwniez z tym, co namacalnie doczesne — szcze-

5 N. Asranam: Notes on Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology.
Trans. N. Ranp. ,Critical Inquiry” 1987, vol. 13, no 2, s. 287-292. Na potrzeby
niniejszego artykutu fragment anglojezycznej wersji tekstu przetozyl Jakub
Zabinski-Sikorski.

16 Zob. M. Hirscr: Zatoba i postpamieé. Przet. K. Bojarska. W: Teoria wiedzy
o przesztodci na tle wspdlczesnej humanistyki. Red. E. DomaNska. Poznan 2010,
s. 247-280.

7" A. UertowskA: Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne
widma z Czernowitz. , Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 283.
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golnie w poczatkowych partiach powiesci bohaterka czuje bowiem,
ze wraz z wiekiem jej ciato traci witalno$¢, niszczeje i rozklada
sie: ,,Pokancerowana. W plamach. Liszajach. Wyzlobieniach. Koro-
duje. Kwile w strupkach szarych. Sflaczata i obrzmiata. Spocona,
obsliniona od mysli” (Kwo, s. 38). Roma odczuwa swoje ciato jako
zdefragmentowane i coraz trudniej jest jej sie w nim odnalez¢: ,0d
lat kazdy gest oddziela mnie od siebie, znikam gwattowniej niz linie
papilarne na goracym fajansie filizanki” (Kwo, s. 30).

Ciato to podlega opisywanemu przez Catherine Malabou proce-
sowi destrukcyjnego, plastycznego starzenia si¢'®. Wbrew koncepciji
francuskiej filozofki nie wytraca ono jednak pamieci dotyku - tego,
co w nim bolesne, ale rowniez tego, co powigzane z niespelnionymi
i spetnionymi pragnieniami. To wazna cecha pisarstwa Rudzkiej —
seksualnos¢, jednostkowe doswiadczenie traumatyczne i czastkowa
partycypacja w pamiegci zbiorowej nie sa tu roztacznymi dziedzinami
zycia, ale mieszaja sie czesto w sposob, ktory w omawianej wczesniej
optyce moze wydac sie bluznierczy lub niesmaczny®.

Wiele miejsca Rudzka poswieca mezczyznom waznym w zyciu
Romy — mezczyznom, ktorzy ,sq zawsze umorusani soba. Nawet
juz dawno martwi zyja w cigglym ruchu” (Kwo, s. 64), tak jakby
byli obecni zawsze w widmowym powtorzeniu. Tak jest chociazby
w przypadku nieudanego zwiazku z Piotrem, ktéry konczy sie
wraz z dokonaniem aborcji przez Rome (spedzony ptdéd wydaje
si¢ pierwszym z serii ,utraconych dzieci” nekajacych i nawiedzaja-
cych bohaterke: ,,Milos¢ do tego dziecka bedzie powracac [...] jak
echo po niespisanych trenach”; Kwo, s. 59) — p6zniej zas Piotr pojawia
sie powtdrnie w fantazmatycznym odksztatceniu, dziwnie zreszta
przypominajac tytulowa posta¢ Piotrusia Leo Lipskiego: ,Kto$ mi
powiedzial, ze Piotru$ zachorowat. Jeszcze przed wylotem. Co$ sie
stalo z jego noga. Z dnia na dzien stata si¢ jak matwa. Wyblakta,
rozmiekta w konturach” (Kwo, s. 63)%.

Duzo wigksza role w planie powiesci odgrywa z kolei watek ro-
mansu Romy z lekarzem Arnoldem Rosnerem — cztowiekiem, ktory

18 C. Marasou: Ontologia przypadtosci. Esej o plastycznosci destrukcyjnej. Przet.
P. SkavLsk1. Warszawa 2017

¥ Oprécz tekstu Betzy zob. réwniez kuriozalng recenzje: B. Krimvowicz:
Straszna pani bez godnodci, czyli przemilczenia w recepcji ,Krotkiej wymiany og-
nia” Zyty Rudzkiej. ,Kultura Liberalna” 2018, nr 22. https:/kulturaliberalna.
pl/2018/05/29/beata-klimowicz-recenzja-zyta-rudzka-krotka-wymiana-ognia/
[dostep: 1.05.2020].

2 Kolejng postacig w tej linii jest inny Piotr, bohater Zdroju Barbary Klic-
kiej — to takze posta¢ o skomplikowanej somatycznosci. Zob. B. Kricka: Zdrdj.
Warszawa 2019, s. 71-108.
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nie moze uwolni¢ si¢ od ciazacej na nim $mierci matki w obozie
koncentracyjnym (,Myslisz, Zze ten syk [chodzi o syk gazu — A.Z]
si¢ z pepowing odcina?”; Kwo, s. 95), a ktory zostaje wraz z wyda-
rzeniami marca 1968 roku zmuszony do wyjazdu z Polski. Trauma-
tyczna kontaminacja, w ktorej Marzec retroaktywnie taczy sie z Za-
glada, to motyw obecny zaréwno w poprzednich utworach Rudzkiej
(W Mykwie i Fastrydze), jak i w innych polskich tekstach literackich,
na co zwraca uwage Anna Artwinska®. W Krétkiej wymianie ognia
watek ten opracowany jest jednak w sposob interesujacy w szcze-
golnosci ze wzgledu na posta¢ Zony Rosnera, Liliany, ktora, gdy
tylko dowiaduje si¢ o koniecznosci opuszczenia kraju, postanawia
zaadoptowac¢ przebywajaca w sierocincu, uzdolniona muzycznie
dziewczynke. Z kolejnych fragmentéw dowiadujemy sie, ze cdérka
Rosnerdw, opuszczona przez ,nowq” matke, wyjezdza wraz z ojcem
do Tel Awiwu i tam wraz z nim mieszka. Co jednak dziwne, Roma
podejmuje w pozniejszej sekwencji tekstu opowies¢ Liliany i prze-
mawia za nia (by powrdci¢ do metafory Nicolasa Abrahama) niczym
brzuchomdéwczyni: , A ja mam cérke. Mieszka w Tel Awiwie. U ojca.
Uciekta tam” (Kwo, s. 140).

Fantomatyczny przekaz rymuje si¢ z faktycznym porzadkiem wy-
darzen — mam tu na mysli przede wszystkim ucieczke cérki Romy;,
utalentowanej muzycznie Zuzanny, z rodzinnego domu. Mtloda
pianistka, ktora w wieku osiemnastu lat opuszcza swoja rodzine na
zawsze, to posta¢ wlasciwie niema i dos¢ tajemnicza. Ukazana jest
jako blizniacza replikacja matki: ,Wygladatysmy jak matrioszki od
jednego kompletu. Ja wigksza, ona mniejsza. Rozmnozenie postaci
zyskiwalo na sile, kiedy widzialo si¢ nas razem” (Kwo, s. 11)*.

Zuzanna decyduje si¢ wykonac gest zerwania i probuje wyznaczy¢
wlasny porzadek, ktéry nie musiatby obejmowac zmagan z podziu-
rawiong rodzinna pamiecig — tego w stosunku do swojej matki nie
byta w stanie dokona¢ Roma. Zuzanna pojawia si¢ zresztg przede
wszystkim jako jej projekcja. Trudno bowiem zaklada¢, ze historia
$wiatowej kariery pianistycznej dziewczynki rozwija si¢ w porzadku
rzeczywistym, co sugeruje sama Rudzka: ,,Prosze pamietac, ze to jest
pisane w pierwszej osobie. Wiec ja bym do konca nie wierzyta Romie
we wszystko, co mowi. Moze jej corka miata jakis koncert w Japonii.
Ale czy byta tak czczona?”*.

2 A. ArtwiNska: , Odrodzity sig traumy z czasow Zagtady”. Marzec 1968 jako nar-
racja postkatastroficzna. ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 187-208.

22 Metafora matrioszki pojawia sie rowniez — za sprawa postaci Matriochy,
Matriony i Matrioszki — w Zimnym bufecie.

2 A. SowiNska: Czas na inne piosenki...
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W zZyciu rodzicéw, Romy i Mateusza, Zuzia pojawia si¢ wiasnie
jako szczegodlny rodzaj milczenia. Za przekaz od niej Roma uznaje
gluche telefony: sa , dzieleniem si¢ [z corka — A.Z.] stowami, ktorych
nie ma” (Kwo, s. 73) — albo niczym nieuleczalna choroba: ,Mamy
ataki corki. Tak jak inni majg ataki astmy. Migren. Wyrostka. Idio-
tycznego smiechu bez smiechu” (Kwo, s. 76).

Wyrostek robaczkowy Zuzanny jest tu zreszta wazny — pozostaje
jedynym materialnym artefaktem, somatycznym szczatkiem, wokot
ktérego koncentrowac si¢ moze niezakonczona zatoba Romy:

Budze sig i natychmiast przypominam sobie o stoiku. Przynosze
go z przedpokoju i ustawiam na linii wzroku. Ktade sie na tézku
i patrze na Slepa cewke w formalinie, unosi sie¢ jak szczatek emb-
rionu, fragment zwyklego dziecka. Wtedy krotko mysle o Zuzan-
nie. Jest inaczej. Przez chwile.

Kwo, s. 158

Ucieczka Zuzanny nie konczy sie oczekiwana skuteczna separacja,
dziewczyna zostaje bowiem po latach odnaleziona - jak si¢ okazuje,
,Zuzanka znalazta schronienie niedaleko mamulki” (Kwo, s. 191)
i pod wzgledem fizjonomii przypomina rowniez swoja babke; jak
sie okazuje, nie byta w stanie sprawic, by jej zycie bylo pozbawione
replikacji traum matki i babki. To powtorzenie, wazne szczegdlnie
z punktu widzenia teorii traumy transgeneracyjnej**, obecne jest
wczesniej w powiesci, a pojawia si¢ w jej bardzo waznym momen-
cie, wlasciwie uruchamiajac najwazniejsza lini¢ niejawnego, fan-
tomowego przekazu. Chodzi o skomplikowany watek ,mamulki”
Romy, ktora utracita swoje imie.

Mamulka, snujaca poszatkowang retrospektywna opowiesc,
skupiona jest na powtarzaniu imion, ktére poczatkowo stanowia
jedynie niepewny znacznik bezpowrotnie minionych zdarzen. Gdy
zdarza sie to po raz pierwszy, brzmi to nastepujaco:

Ingeborga. Renate. Zuzanka. Nina...

Jaka Zuzanka?!, wtracam si¢ z wrzaskiem. Jaka Zuzanka?! Jej tam
nie bylo. Ona sie jeszcze nie urodzita. Co ty gadasz?! Nawet mnie
wtedy nie byto.

Ingeborga. Renate. Nina, poprawia si¢ mamulka.
Kwo, s. 19

# Zob. ciekawe case study: 1. Lucka, P. Nowak: Wiosy babci — trauma transgene-
racyjna. ,,Psychiatria i Psychologia Kliniczna” 2014, nr 4, s. 89-94.
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Zuzanka ma chocby na chwile zapetni¢ wyrwe w zagmatwanej
autonarracji prowadzonej przez mamulke — autonarracji krazacej
wokot jednego zdjecia, na ktérym znajdujq sie cztery dziewczynki.
Babka umiejscawia wnuczke na swoim miejscu, na co wskazuja
kolejne powtorzenia: ,Ingeborga. Renate. Nina. Cztery dziolchy na
zdjeciuchu. Ta mala, ta z wydrapana geba, to ja” (Kwo, s. 54). I dalej:
,Cztery dziewczynki. Z tych dzieweczek tylko ja przezytam. A od
tego zgnita si¢ zrobitam” (Kwo, s. 65).

Mamulka zostaje wydrapana ze zdjecia wiszacego w straszliwej
powojennej izbie pamieci i tym samym, niezdolna do potwierdzenia
swojej tozsamosci poprzez oparcie w wizerunku sprzed lat, staje si¢
czym$ w rodzaju wlasnego widma. Jej Slaska tozsamosc¢ jest zreszta,
wraz z nastaniem Polski Ludowej, wlasciwie nielegalna — mamulka
zostaje przymusowo spolonizowana, przez co traci nawet wtasne
imie. Byla to powszechna przemocowa strategia wiladzy, ktorej
urzednicy argumentowali, ze chodzi jedynie o przywrdcenie wiasci-
wych polskich imion, znieksztatconych przez niemieckich intruzow
rabujacych wiecznie polskie, piastowskie ziemie. Slaska ,Trybuna
Robotnicza” opublikowata w 1946 roku tekst zatytulowany Czytel-
nicy piszq: , Precz z imionami szwabskimi! .

Mamulka jest ofiargq Tragedii Gérnoslaskiej — splotu zdarzen, ktore
sprawiaja, ze do$wiadczenia Slazakéw i Slazaczek odbiegaja od tych,
ktore ujmuje si¢ w standardowych polskojezycznych narracjach
dotyczacych II wojny swiatowej”*. W przypadku bohaterki Krétkiej
wymiany ognia jest to przede wszystkim opowies¢ o wiecznym leku
i zagrozeniu, historia przemocy, czesto seksualnej: ,Brali mnie tak,
jak sie bierze wiadro do dojenia krowy, we dwie tapy, miedzy uda,
szybko zanurza si¢ w nim twarz [...] jeden po drugim, pedem, dawaj,
nastepny” (Kwo, s. 173).

Potworne zdarzenia sa przywolywane przez mamulke, gdy ta
mowi sama do siebie — nie staja sie jawna czescia przechodzacego
z matki na corke przekazu, ktéry moglby zosta¢ przez Rome wy-
stuchany, a nastepnie w jakim$ stopniu przyswojony. Roma nie

”

» [b.a]: Czytelnicy piszq: ,Precz z imionami szwabskimi!”. , Trybuna Robotni-
cza” 1946, nr 237, s. 5. Cyt. za: N. Kuimascuka: W obronie wiasnej tozsamosci. Przy-
musowe zmiany nazwisk w powojennym Raciborzu. https://wachtyrz.eu/w-obronie-
wlasnej-tozsamosci-przymusowe-zmiany-nazwisk-w-powojennym-raciborzu/
[dostep: 1.05.2020].

% Zob. E. MicuNa: Pomiedzy odzyskiwaniem pamieci a odpominaniem. II Wojna
Swiatowa i Tragedia Gornoslgska w narracjach dgzqcych do emancypacji lideréw $lg-
skich. ,Prace Etnograficzne” 2015, t. 43, nr 1, s. 1-12 oraz J]. HAJpUK-NIJAKOWSKA:
Rodzinna postpamiec Slgzakéw. ,Politeja” 2017, nr 2, s. 159-171.
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moze jednak zerwac traumatycznych wiezéow. Nekana przez braki
i niedomowienia, musi sama utozy¢ z odpryskow mowy tres¢ do-
$wiadczenia matki. Stad powracajacy watek nieznanego ojca Romy
i jej zmarlej przedwczesnie siostry, ktorej historia moze by¢ jednak
w cato$ci zmyslona?.

Ta postpamigciowa rekonstrukcja wiaze si¢ rowniez silnie z prze-
sladujacym bohaterke powiesci Rudzkiej widmem kilkuletniego
chlopczyka. ,Malutki topielec” pojawia si¢ w snach Romy, cho¢ ta
nigdy go wczesniej nie spotkata. Jak si¢ okazuje dopiero w koncowej
sekwencji tekstu, nalezy on do pamieciowego porzadku najboles-
niejszych wspomnient matki Romy, ktora jako jedyna z kobiet z jej
rodziny nie zdecydowatla si¢ popelni¢ samobdjstwa w obliczu wej-
$cia Armii Czerwonej na Gérny Slask. Byta ona $wiadkiem utopienia
rowniez tego chlopca, ,niczyj synka, sobie tylko synka” (Kwo, s. 188).

Widmo to domaga si¢ wyciagniecia spod wody, uratowania, ni-
czym w wierszu Paula Celana W Egipcie®®. Roma nie jest w stanie tego
uczynic: chlopiec ten nie moze zosta¢ godnie pochowany w pamieci,
a na jego nagrobku nie moze zaistnie¢ nieznane imi¢ — wydrapane,
odebrane, niemozliwe do ocalenia.

Widze go wyraznie. Przez cale zycie chce go zgubi¢ z oczu. Chce
go wyprowadzi¢ z pamieci. Chce go wyciagnac z przerebli, sita
ztapa¢, wyprowadzi¢ z tej zamarznigtej rzeki. Ubra¢ go. Ogrzad.
Nakarmic. Przytuli¢. Nie umiem. Historia tej Smierci wypchneta
mnie na sam Srodek zamarznietej rzeki, nie moge si¢ wydostac
inaczej, jak tylko chwytajac si¢ stow.

Kwo, s. 186

Istnieja za$, jak pamietamy, tylko cudze, przechwycone stowa,
ktére mozna wypowiada¢ w gescie prozopopei. Roma musi je
przeja¢, by zmagac sie w swojej opowiesci z tym, ze jest nie tylko,
by skorzysta¢ z formul Agnieszki Daukszy, ,nosicielkq pamiegci”,
ale réwniez ,nosicielka $mierci”” (Kwo, s. 186), takze tej nadcho-
dzacej jako fantom. W ostatnim rozdziale powiesci Roma usituje
nies¢ w sobie rowniez wtasng $mieré, pojawiajac si¢ w rodzinnym
domu jako co$ w rodzaju wizytujacego trupa. Jak sie okazuje, przed
samobdjstwem miata ogolone wlosy (,,Z wojny mamulka wyszta jak

77 Zob. Kwo, s. 57, 82-83, 154-156.

# P. CeLan: W Egipcie. W: Ipem: Psalm i inne wiersze. Przet. R. Krynickr. Kra-
kow 2013, s. 43.

¥ Zob. A. Dauksza: Nosiciel pamieci. Ekonomia afektu Leo Lipskiego. W: EADEM:
Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej. War-
szawa 2017, s. 117-158.
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z choroby — tysa”; Kwo, s. 83 — tak przeciez karano Polki za utrzymy-
wanie relacji romantycznych i seksualnych z Niemcami) — by¢ moze
rowniez przyczyna jej Smierci bylo utoniecie. W ten sposdb dopetnia
sie straszliwa rodzinna historia, naznaczona przez wielos¢ traum
o zatartych sygnaturach podmiotowych i czasoprzestrzennych.

Etyczne wyzwanie, ktére stawia przed soba nie tylko bohaterka
Krétkiej wymiany ognia, ale rowniez, jak sadze, sama Rudzka, jest wiec
bardzo powazne. Roma méwi: ,Moja jedyna wiara to rozpisywanie.
Nadpisywanie zycia dzieci nad zycie rodzicéw. Przepisywanie zycia
umartych na zycie zywych” (Kwo, s. 123).

Dzigki urywkom przekazéw, dziwnym stowom i dopuszczeniu
gloséw innych mozliwe staje si¢, by przemoéwilo to, co dotychczas
nigdy nie moglo si¢ ujawnié: z trudem, w jedyny sobie znany spo-
sob, zaswiadczajac o straszliwych zdarzeniach infekujacych zZycie.
W prébach rozpisania krotkich wymian ognia jezyk na chwile moze
zblizy¢ sie do bolesnego miejsca — do tego, co neka i uparcie nie daje
spokoju.
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