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Awans aktywisty

An Activist’s Advancement

Abstract: The article discusses a collection of essays by Grzegorz Jankowicz 
entitled Blizny [Scars]. Jankowicz’s attainments are what constitutes the main 
focus for the author of the article – not only those relating to literary criticism, 
but also the untypical ones that belong to the sphere of “literary activism.” In 
the text, there is conducted a close analysis of the essayist’s self -presentation 
considered in a context of the societal games of prestige and significance. Fur-
thermore, a more general situation in the intellectual domain known as literary 
essayistic writing is outlined. Apart from the foregoing, the author ponders the 
issue of an emergence of the literary form in question, namely, the collection 
of texts – once dispersed and written in various circumstances, prompted by 
variegated impulses, and then consolidated, ordered to achieve a convincing 
monographic effect.

Key words: Grzegorz Jankowicz, literary essay, scar

Streszczenie: Artykuł zawiera omówienie zbioru esejów Grzegorza Jankowicza 
zatytułowanego Blizny. Autor tekstu skoncentrował się na dokonaniach Janko-
wicza – nie tylko krytycznoliterackich, także tych nietypowych, mieszczących 
się w polu „literackiego aktywizmu”. W artykule zostały omówione strategie 
autoprezentacji eseisty w kontekście gier społecznych o prestiż i znaczenie. 
Ponadto zarysowano ogólną sytuację w domenie zwanej eseistyką literaturo-
znawczą. Osobno autor zastanawia się nad sposobem wyłaniania się formy 
wydawniczej, czyli zbioru tekstów – zrazu rozproszonych, pisanych w różnych 
okolicznościach i pod wpływem rozmaitych impulsów, a następnie scalonych, 
ułożonych tak, aby uzyskać przekonujący efekt monografii. 
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Zacznijmy od ustalenia podstawowych faktów. Mianowicie: kim 
jest autor, skąd się wzięła jego książka, dlaczego została zatytuło-
wana Blizny i dlaczego nosi podtytuł Eseje. Kwestie te wydają się 
oczywiste, lecz tylko na pozór.

Grzegorz Jankowicz jest wyrazistą osobistością naszego życia 
intelektualno -literackiego między innymi, a może przede wszyst-
kim dlatego, że jego funkcjonowanie nie mieści się w tradycyjnych  
podziałach i skostniałych porządkach instytucjonalnych. Ani to 
urzędowy badacz literatury, ani krytyk literacki zanurzony w bieżą-
cych sporach o poezję i prozę, choć i jednym (poza urzędem), i dru-
gim (od wielkiego dzwonu) niekiedy bywa. Publicysta kulturalny? 
To za mało powiedziane. Prawodawca, lider opinii (w sprawach 
literackich)? To z kolei za dużo powiedziane. W jednej z rozmów 
sformułował autoprezentację, która bardzo mi się spodobała (i nadal 
podoba): 

Jestem literackim aktywistą. Moja praca polega na tym, by w prze-
strzeni publicznej prezentować literaturę […]. Robię to za pomo-
cą różnych narzędzi: edukacji uniwersyteckiej, krytyki literackiej, 
wydarzeń literackich, które organizuję. Rozmowa o literaturze, 
a poprzez nią – o świecie, to praktyka, której oddaję się z ogrom-
nym zapałem. W ten sposób zawiązuję relację ze sobą, ze światem 
i z innymi. Pisanie esejów jest jednym ze sposobów prowadzenia 
tej rozmowy1.

Nastawienie dialogiczne („prowadzenie tej rozmowy”) oparte na 
przekonaniu, że literatura jest najlepszym z dostępnych języków, za 
pomocą których można nie tylko myśleć o świecie i działać w nim, 
ale przede wszystkim komunikować się z innymi, jest dziś dobrze 
ugruntowaną, powszechną postawą. Sęk w tym, że uczestnicy 
„rozmowy o literaturze” nie są sobie równi, a nadrzędną ambicją 
każdego „dialogisty” jest dążenie nie tylko do tego, by ktokolwiek 
zechciał go słuchać (o co w naszej dobie niezwykle trudno), ale i do 
tego, by jego słowa zajęły pozycję uprzywilejowaną. Zebranie w jed-
nym miejscu tekstów publikowanych wcześniej w prasie (głównie 
na łamach „Tygodnika Powszechnego” i jego literackich dodatków) 
oraz tekstów będących pierwotnie posłowiami do kilku powieści 
(dwu Kafki, jednej Bärfussa), a także – co chyba najważniejsze – 
umieszczenie tej kolekcji jako tomu esejów w okazałej serii Sztuka 

1 Najwyższe formy swobody. Z A. Bielik -Robson i G. Jankowiczem rozmawia 
M. Jakubowiak. „Dwutygodnik” 2016, nr 184. https://www.dwutygodnik.com/
artykul/6529 -najwyzsze -formy -swobody.htm?print=1 [dostęp: 28.12.2019].
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Czytania Wydawnictwa Ossolineum2 to operacje, które w pierwszej 
kolejności można by skojarzyć z grą o prestiż i znaczenie. Owszem, 
nie jest to sprzeczne z podtrzymywaniem „rozmowy o literaturze”, 
ale istnieje ryzyko, że ów „dialog”, pod wypływem wymienionych   
tu okoliczności, może się przesunąć w stronę „kazania na górze” (tak 
nazwałbym metaforycznie pozycję uprzywilejowaną). Nawiązując 
zaś do samookreślenia „aktywista literacki”, powiedziałbym, że 
aktywistą jest nie tylko ten, kto działa aktywnie, ale również ten, 
kto troszczy się o swoje aktywa. Te po publikacji Blizn niepomier-
nie wzrosły, głównie dlatego, że książka ta – jeśli ją porównać ze 
zbiorem wcześniejszym, kolekcją o podobnym zakroju i charakte-
rze – jawi się jako bardziej okazała; na pewno jest lepiej przemyślana  
i jednorodna3.  

Pozostańmy przy pytaniu, kim jest autor Blizn. Poza określeniem 
„aktywista literacki”, które w nocie o autorze się nie pojawia, mamy 
tajemniczego „filozofa literatury”, atrybucję podaną zresztą jako 
pierwszą („filozof literatury, eseista, redaktor, krytyk i tłumacz”4). 
Od objaśnienia tej kwestii (kim jest „filozof literatury”) zaczyna 
swój komentarz do Blizn Wojciech Rusinek5. Słusznie powiada, że 
nie chodzi o inne imię teoretyka literatury, lecz raczej o osobę, która 
zajmuje się „filozofią rozumianą jako opis doświadczenia”6. W na-
stępnym zdaniu czyni jednak zastrzeżenie, że „filozofia literatury” 
nie jest tożsama z „filozofią lektury”, ponieważ ta pierwsza ma naj-
więcej wspólnego z „filozofią życia”. Nie podzielam tego odczucia – 
moim zdaniem „życia” w esejach Jankowicza mamy niewiele, za to 
rozważań o „życiu na miarę literatury” oraz o tym, że „dobrze się 
myśli literaturą” – ogrom. 

2 Dziś, kiedy zdążył się ukazać tom esejów o literaturze Opis nieszczęścia 
W.G. Sebalda (Wrocław 2019), wiemy, że Blizny zyskały – by tak rzec – nad wy-
raz godną ramę; tomem poprzedzającym rzecz Jankowicza było Ostrze ironii. 
Modernizm w cieniu monarchii habsburskiej (Wrocław 2018) Marjorie Perloff. 

3 Mam na uwadze zbiór – G. Jankowicz: Uchodźcy z ziemi Ulro. Eseje. Kra-
ków 2015. Co do jednorodności i spójności najnowszego tomu dość zauważyć, 
że przy mniej więcej tej samej objętości w Uchodźcach… pomieszczono ponad 
trzydzieści tekstów (chyba jednak bardziej szkiców niźli esejów), a w Bliznach 
zaledwie dziewięć. 

4 Z noty o autorze umieszczonej na skrzydełku książki – G. Jankowicz: Bli‑
zny. Eseje. Wrocław 2019. Cytaty z tej publikacji w niniejszym artykule lokali-
zuję, podając strony.

5 W. Rusinek: Pismo bólu. „artPapier” 2019, nr 15–16. http://artpapier.com/in
dex.php?page=artykul&wydanie=376&artykul=7444 [dostęp: 28.12.2019]. 

6 Ibidem.
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Ujęte w cudzysłowach tytuły książek Michała Pawła Markow-
skiego7 i Ryszarda Koziołka8 nie pojawiły się tu, rzecz jasna, przy-
padkowo. Obaj eseiści – choć na różne sposoby – zapewniają, że gra 
toczy się o najwyższą stawkę; jeden traktuje literaturę jako językowy 
wyraz naszej egzystencji, widzi w niej „narzędzie egzystencjalnej 
nadziei”9, drugi mówi o „epifanii czytania, kiedy – dzięki formie 
literackiej – pojedyncze życie, w swoim rozproszeniu i przypadko-
wości, zyskuje pojmowalny i podziwialny kształt oraz znaczenie”10. 
Obaj tworzą pewną fantazję – niezwykle sugestywną, chwilami 
porywającą – na temat literatury jako formy życia, literatury, bez 
której nasza egzystencja jest nie do wyobrażenia, a nade wszystko 
nie do zniesienia. Blizny Jankowicza w całości zatopione są w tej 
fantazji, wydają się jej tyleż dopełnieniem, co kontynuacją. Ponadto 
nie mam wątpliwości, że za sprawą Blizn krakowski „filozof litera-
tury” dołączył do eseistycznej ekstraklasy, i to bynajmniej nie dzięki  
naśladownictwu, ponieważ ideę pojednania literatury z życiem, 
uchylenia opozycji między słowem i światem rozwija nieprzerwanie 
co najmniej od lat piętnastu11.

Wracam do uwagi, że w Bliznach „życia” widzę niewiele. Tu także 
można mówić o podobieństwie. Eseistyki Markowskiego i Koziołka, 
a teraz także Jankowicza nie sposób nazwać autobiografizującą, choć 
u autora Blizn widać pewne zalążki takiego nastawienia (mam na 
myśli pierwszą cząstkę Pięciu rozważań o literaturze i wolności, począt-
kowe partie eseju Widmo oraz ostatnie strony Pustego rogu obfitości). 
Nie sposób również nie przywołać jeszcze jednego nazwiska,  innej 
znakomitości współczesnej eseistyki wokółliterackiej – Marka Bień-
czyka (notabene w książkach Markowskiego i Koziołka znalazły się, 
pełne entuzjazmu i uwielbienia, teksty poświęcone prozie autora 
Przezroczystości, a może nawet bardziej jego osobie). Bieńczyk do-
prowadził do perfekcji model eseistyki mocno osadzonej w „życiu”, 
w której konkret codzienności, lektury i aktywność pisarska splotły 
się w jeden warkocz („pokazał, jak to jest z pisaniem, które życie 
obrało za swój temat, jak to jest z życiem, które wpadło między 

 7 M.P. Markowski: Przyjaźń, histeria, melancholia. W: Idem: Życie na miarę lite‑
ratury. Kraków 2009.

 8 R. Koziołek: Deklaracje. W: Idem: Dobrze się myśli literaturą. Wołowiec 2015.
 9 M.P. Markowski: Przyjaźń, histeria, melancholia…, s. 74.
10 R. Koziołek: Deklaracje…, s. 15.
11 Jednym z licznych dowodów są napisane przez niego szkice o poezji An-

drzeja Sosnowskiego, zamieszczone w zbiorze Lekcja żywego języka (Kraków 
2003) pod jego redakcją. 
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szprychy pisania”12). Takiego właśnie „życia” (na modłę Bieńczyka), 
owego konkretu codzienności (koszula bliska ciału!) nie dostrzegam 
w Bliznach, a nie dostrzegam, bo tej materii po prostu tam nie ma. 
Nawet w miejscu największego, jeśli wolno tak powiedzieć, autobio-
graficznego otwarcia, w scenach, w których Jankowicz nawiązuje 
do swoich lat szkolnych, wspomina „bestialską agresję młodych 
(ciągłe ustawki, międzyklasowe walki podczas szkolnych przerw, 
międzyosiedlowe wojny)” (s. 15) – a więc nawet wówczas jest nad 
wyraz powściągliwy, wybierając ostatecznie uogólnienie zrywające 
z konkretem. Mówiąc tedy najkrócej i zarazem puentując ten odcinek 
komentarza dotyczącego Blizn, zaproponowanej przez Grzegorza 
Jankowicza „filozofii literatury” nie łączyłbym – raz jeszcze przywo-
łajmy słowa Rusinka  – z „filozofią życia”; oczywiście zakładam, że 
zapewne odmiennie „życie” pojmujemy. A jeśli wolno sformułować 
nazbyt może osobistą uwagę: wolę stracić z Bieńczykiem, niż zyskać 
z Jankowiczem. 

Chyba warto ten wątek pociągnąć, ryzykując kolejnym nazbyt 
osobistym oznajmieniem, tym mianowicie, że czytanie Blizn wywo-
łuje u mnie pewien efekt obcości (nie znajduję lepszego określenia na 
zaznaczenie chłodu i dystansu). Otóż Blizny potwierdzają to, co już 
wynieśliśmy z lektury Uchodźców z ziemi Ulro – Grzegorz Jankowicz 
ma alergię na literaturę polską. We wcześniejszym zbiorze zaledwie 
jeden tekst (nie liczę nieuniknionych nawiązań do Czesława Miłosza 
jako autora Ziemi Ulro) poświęcił literaturze krajowej (szkic o Starości 
aksolotla Jacka Dukaja), teraz jest tak samo – na kartach Blizn pojawia 
się tylko jeden twórca piszący po polsku, Andrzej Sosnowski. Ale 
też w wydaniu dość osobliwym, albowiem mniej więcej w połowie 
objętości esej Poezja, która ujmuje stanowi medytację nad jedynym 
zdaniem poety („Poezja ujmuje się za życiem”) wypowiedzianym 
przez Sosnowskiego w trakcie wrocławskiego wykładu (wygłoszo-
nego w roku 2014); tylko końcowe partie tegoż eseju mają cechy 
krytycznoliterackiego komentarza (do wybranych wierszy z tomów 
Dom ran i Trawers). Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia, z czego ta 
alergia (jeśli rzeczywiście jest to uczulenie) może wynikać. Oczy-
wiście pojmuję zauroczenie Jankowicza Franzem Kafką, którego 
autor Blizn czyta obsesyjnie od lat i porywająco komentuje, ale to 
jednak… Kafka, jeden z tych gigantów literatury powszechnej, który 
pozostawił po sobie dzieło przekraczające wszelkie literackie miary, 
o czym przypomina sam eseista („W książce Patrząc z ukosa Slavoj 

12 M.P. Markowski: Bieńczyk: Pod światło. W: Idem: Życie na miarę literatury…, 
s. 369. 
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Žižek sugeruje, że zamiast szukać ostatecznego sensu Kafkowskich 
przypowieści, powinniśmy raczej potraktować je tak, jak Claude 
Lévi -Strauss traktował mity”, s. 120). 

Przy całym podziwie dla erudycji Grzegorza Jankowicza, zręczno-
ści, z jaką przywołuje bliskich mu filozofów (np. Giorgia Agambena) 
czy wielkich teoretyków (np. Paula de Mana), znajdując stosowną 
cytację w każdej sytuacji, nie mogę oprzeć się wrażeniu, że skazał się 
on na los kogoś – użyję jego wywodu – kto się pojawia po ogłoszeniu 
Życia instrukcji obsługi Georges’a Pereca. O kimś takim, a właściwie 
o zbiorowości tyleż „spóźnionych”, co „upośledzonych”, Italo Calvino 
napisał, że „zawsze już będziemy żyć i tworzyć w długim cieniu 
[tegoż dzieła – D.N.]” (s. 191). Skazani na glosowanie, komentowanie 
skomentowanego czy – nie bójmy się słów – na przyczynkarstwo. 
Rozumiem zatem, że krakowski „filozof literatury” – nie obecnie, 
lecz przed wieloma laty – dokonał strategicznego, fundamentalnego 
wyboru. I tak jak piszący te słowa – by powtórzyć – woli stracić 
z Bieńczykiem, niż zyskać z Jankowiczem, tak ten ostatni woli 
stracić z Sebaldem czy Bärfussem, niż zyskać ze Stasiukiem czy 
Myśliwskim. 

Warto dodać, że nie wszystko stracone. Otóż w ostatniej cząstce 
Pełnego rogu obfitości (segment oznaczony jako Dyskretny urok 
potencjalności) Jankowicz opowiada o swoim udziale w pewnej 
literackiej mistyfikacji (nasz eseista był pomysłodawcą i głównym 
wykonawcą opisanej „akcji”). Mniejsza o istotę tego przedsięwzię-
cia, najważniejsze jest bowiem to, że „akcja” rozegrała się w kręgu  
aktualnych członków OuLiPo  (Jankowicz wymienia Marcela Béna-
bou i Jacques’a Joueta). Słowem, rzecz się rozegrała w macierzystym 
(tu: francuskim) polu literackim, ponadto jak najbardziej się „umię-
dzynarodowiła” ze względu na  to, że „fałszywka” została zaprezen-
towana na Festiwalu Literatury im. Josepha Conrada (w roku 2016), 
międzynarodowym przecie. Sądzę tedy, że zarówno „aktywizm 
literacki” Jankowicza, jak i jego pisarstwo spod znaku „filozofii 
literatury” mogłyby się z powodzeniem rozwijać w przestrzeniach 
poza Polską czy raczej głównie poza krajem. Taka przykładowo 
„kafkologia”, uprawiana w języku polskim i przeznaczona dla krajo-
wego odbiorcy, zawsze skazana będzie na los ułomny, na repetycje 
i dojmującą peryferyjność. 

Czas najwyższy zapytać o nagłówek omawianej tu książki. Jan-
kowicz stanął przed problemem znanym każdemu, kto zasadniczo 
i na co dzień odpowiada na zamówienia redakcji czasopism lub 
wydawnictw (posłowia). Jaką formułą scalić teksty – było, nie było – 
rozproszone, połączone – tak naprawdę – jedynie osobą autora 
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i czasem ich powstania (tu: lata 2010–2018)? Jankowicz odwołał się 
do bodaj najbardziej znanego aforyzmu wydobytego z Fenomenologii 
ducha Hegla, skrzydlatych słów, które były komentowane rozmaicie, 
i to nie tylko – jak chce zasugerować autor – przez znakomitości for-
matu Geofreya Hartmana czy Slavoja Žižka13, ale i najpospolitszych 
kaznodziejów czy trenerów rozwoju osobistego. Wystarczy bowiem 
Heglowskie zdanie „Rany ducha goją się, nie pozostawiając blizn” 
(w przekładzie Ś.F. Nowickiego) wpisać w wersji angielskiej („The 
wounds of the Spirit heal and leave no scars behind”) do wyszu- 
kiwarki internetowej, a natychmiast wyskoczą wyniki odsyłające 
do pocieszycielskich memów czy zbiorów „złotych myśli”, mających 
również charakter konsolacyjny. Nie da się ukryć – popkultura 
uczyniła z frazy Hegla zawołanie na miarę „Don’t worry, be happy”. 
Oczywiście Jankowicz odrzuca zdeformowane, zwulgaryzowane, 
niemające wiele wspólnego z myślą Heglowską znaczenie aforyzmu. 
Interesują go sytuacje zgoła odwrotne: 

Postacie, o których opowiadam w niniejszej książce, nie mogą lub 
nie potrafią puścić ran w niepamięć. Działają w świecie i wytrwa-
le zmierzają do jakiegoś celu, lecz wystarczy chwila, by kurs ich 
egzystencji uległ zmianie pod wpływem wspomnienia krzywdy, 
jakiej doznali lub jaką sobie i innym wyrządzili.

 s. 8 

Blizna, która poniekąd automatycznie odsyła do traumy, wszak 
jest efektem rany, to, śmiem twierdzić, pusty trop; albo delikatniej: 
nazbyt pojemny trop. W esejach Grzegorza Jankowicza – poza 
króciutkim wprowadzeniem – słowo „trauma” pojawia się bodaj 
raz (s. 161), podobnie jak słowo „blizna” (s. 190), ale być może coś 
przegapiłem. Blizny na pewno nie są książką o traumie, chyba że 
w bardzo szerokim znaczeniu, jakie autor przedstawił nam w owym 

13 W zasadzie nie powinienem tego odnotowywać, w końcu Blizny nie są 
pracą akademicką, ale autor ma bardzo luźny stosunek do aparatu bibliogra-
ficznego. Kiedy na s. 9 przywołuje stanowisko Žižka, nie bardzo wiemy, którą 
pracę wykorzystuje. Najpewniej, choć tego nie sprawdziłem, Less Than Nothing: 
Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism (London 2012). Ale źródłem nie-
oznaczonej przypisem parafrazy równie dobrze mógłby być inny tekst Žižka, 
w którym interpretował „założycielski” dla Blizn aforyzm. Autor ten nie stroni 
przecież od autocytatów, wykorzystuje i przetwarza własne koncepty w wielu 
pozycjach, niekiedy podając je w formie tyleż uproszczonej, co uatrakcyjnionej 
dowcipami – zob. S. Žižek: Christ, Hegel, Wagner. http://www.lacan.com/zizdigi
towag.html [dostęp: 10.01.2020].
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lapidarnym Wstępie (to dwie strony z małym ogonkiem). Czyta-
my tam: 

Oto zbiór esejów, z których każdy jest próbą odczytania blizny 
i dotarcia do rany. Charakter (w znaczeniu etymologicznym: to, co 
się wyróżnia), wyłaniający się z ich współobecności, nie jest dany, 
lecz zadany – wciąż próbuję go zrozumieć.

 s. 8–9

Blizny i rany byłyby tutaj tożsame z czymś, co można by nazwać 
„kłopotami z istnieniem”, z jakąś formą „niedogodności” czy „przy-
krości” przechodzącą w „zgryzotę”. W takim rozumieniu zacytowa- 
ne przed chwilą oznajmienie odpowiada prawdzie. Tyle że prawda 
to zbyt oczywista – wszak bez mała sto procent wybitnej (ostrożniej: 
wartościowej) literatury, a tylko taką Jankowicz się zajmuje, traktuje 
o sprawach dręczących, jeśli nie o sytuacjach czy doświadczeniach 
granicznych.

Mimo zgłoszonej tu obiekcji sposób, w jaki autor scalił rozpro-
szone teksty (w żargonie krytyków i literaturoznawców: sposób, 
w jaki złożył „składaka”), jawi mi się jako zgrabny i przekonujący. 
Wszak znaleźć elegancką i odpowiednio nośną metaforę (blizna po 
ranie, Heglowskie die Wunden) nie jest sprawą prostą; wyznaczyć ho-
ryzont problemowy tak, żeby nie budził większych podejrzeń i nie 
prowokował poważniejszych zaczepek – zaiste rzadkie osiągnięcie. 
Po tym, w jaki sposób przeprowadzono scalenie, również można 
poznać majstra, a – powtórzę – za sprawą Blizn Grzegorz Jankowicz 
ewidentnie wdarł się na szczyt naszego eseistycznego parnasu. 
A skoro o tym mowa, godzi się zapytać o kwestię ostatnią – o ga-
tunek.

Przywoływany wcześniej Wojciech Rusinek w pierwszym aka-
picie swojej recenzji odniósł się do podtytułu książki Jankowicza, 
co ważne, powtórzonego (taki sam w Uchodźcach… i Bliznach). 
Dociekał: „Po cóż podtytuł, skoro kwalifikację gatunkową po-
mieszczonych w książce tekstów jesteśmy w stanie rozpoznać bez 
szczególnego trudu (gatunkowo to wszak czyste, modelowe wręcz 
eseje literackie)?”14. Chyba nie zaproponował dobrej odpowiedzi – 
sformułował proste przypuszczenie, że Jankowiczowi zależało na 
zaznaczeniu ciągu dalszego („kolejne zbliżenie do tematów i dzieł, 
które stanowiły filar starszej z książek”15). Moim zdaniem Janko-
wiczowi najbardziej zależało na czymś innym – na zaznaczeniu 

14 W. Rusinek: Pismo…
15 Ibidem.
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dystynkcji. W nocie wydawniczej, zgodnie z przyjętym zwyczajem, 
ujawnił źródła pierwodruków oraz to, jak narastały poszczególne 
teksty (najczęściej przez łączenie tekstów drobniejszych; zob. s. 287–
288). Celem tych operacji było, rzecz jasna, uformowanie gatunku 
„arystokratycznego”, za jaki, całkiem słusznie, uchodzi dziś esej 
literacki. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie dowierzał sobie i to, 
co uformował, musiał – niejako dla pewności – nazwać w podtytule 
książki esejem.

W świecie żurnalistycznym istnieje pojęcie „dziennikarstwo 
jakościowe”, które – jak wiemy – w epoce cyfrowej znalazło się 
w głębokim odwrocie; właściwie jest dziś, niczym tygrysy z Su-
matry, gatunkiem zagrożonym wyginięciem. W domenie refleksji 
o literaturze sprawy przedstawiają się podobnie. Esej uprawiany, by 
tak rzec, na wysokim poziomie, esej erudycyjny, błyskotliwy, a przy 
tym mądry i utrzymany w tonacji serio jest dużą rzadkością; to 
gatunek – niejako z definicji – ekskluzywny czy, jak napisałem, „ary-
stokratyczny”. Po publikacji Blizn nie ma najmniejszych wątpliwości: 
Grzegorz Jankowicz dołączył do „arystokracji”. Mimo że nigdy nie 
ma całkowitej i ostateczniej pewności, intuicja podpowiada mi, że 
na stałe. 
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