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Nina Nowara-Matusik
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Ondyny i meluzyny we współczesnej 
niemieckojęzycznej literaturze kobiet
(Bachmann, Neuwirth, Frischmuth)

Na morskiej toni pląsały ondyny,
Młodych wędrowców wśród leśnej gęstwiny
Nęciła piosnka pięknej Meluzyny.

Oppman 1895: 131

Tytułem wprowadzenia: ondyny i meluzyny
w  przekazach mitologicznych i literackich

W przytoczonym cytacie z wiersza Z dziejów świata młodopolskiego 
poety Artura Oppmana nadprzyrodzone istoty – ondyny i meluzyny – 
stanowią integralną część średniowiecznego świata, w  którym cudow-
ność subtelnie przenika się z  rzeczywistością. Wymieniając je nieomal 
jednym tchem, podmiot liryczny sugestywnie wskazuje na ich powi-
nowactwo: ondyny i  meluzyny jawią się jako stworzenia należące do 
żywiołów, piękne i beztroskie uwodzicielki. W sukurs przeczuciu poety 
idą opracowania naukowe, w których pokrewieństwo ondyn i meluzyn 
jest sugerowane już na poziomie definicji słownikowych: w  Słowniku 
wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych Władysława Kopalińskiego 
przy haśle „ondyna” („boginka rzek i  jezior w  mitologiach północ- 
nych”1) znajduje się odniesienie do hasła „meluzyna” („urodziwa cza-
rodziejka z francuskich romansów średniowiecznych, przybierająca nie- 

1  http://www.slownik-online.pl/kopalinski/CB6357E546936325C1256571007453AC. 
php (14.01.2017).

(Bachmann, Neuwirth, Frischmuth)
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kiedy postać półwęża albo syreny”2). Wymieniane często w  jednym 
szeregu z  nimfami, syrenami, rusałkami, boginkami i  świteziankami 
ondyny i  meluzyny są przyporządkowywane z  reguły do kręgu istot 
fantastycznych związanych z wodą. O  ile jednak takie zaszeregowanie 
nie nastręcza większych trudności, o tyle problematyczna staje się próba 
ustalenia ich genezy. Pewności co do ich proweniencji nie ma już ten 
sam Kopaliński, który w  Słowniku mitów i  tradycji kultury przy haśle 
„ondyny/undyny” podaje informację, że to „prawdopodobnie wytwór 
wyobraźni literackiej, przypisywany mitologiom północnym, także li-
tewskiej” (Kopaliński 2011: 878), zaś leksem „meluzyna” opatruje wy-
jaśnieniem odwrotnym do tego, jakie znalazło się w Słowniku wyrazów 
obcych: tym razem „meluzyna” to „najsłynniejsza z  czarodziejek folk-
loru starofrancuskiego” (Kopaliński 2011: 752). Odmienne ustalenia co 
do rodowodu meluzyn znajdujemy także u innych badaczy: przykłado-
wo Iwona Rzepnikowska łączy ich genezę z mitologią grecką, celtycką, 
a nawet orientalną3.

Jedna z bardziej znanych charakterystyk ondyn, przytaczana do dzi-
siaj w opracowaniach naukowych, pochodzi od średniowiecznego leka-
rza i  przyrodnika Paracelsusa. W  rozprawie Liber de nymphis, sylphis, 
pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus (1581, Księga o nimfach, 
sylfach, gnomach i  salamandrach oraz tym podobnych duchach) Para-
celsus wyróżnia cztery rodzaje istot ponadnaturalnych: nimfy i ondyny, 
czyli duchy wodne, sylfy – duchy powietrza, gnomy – duchy podziemi 
oraz salamandry – duchy ognia. Ondyny, których naturalnym habita-
tem mają być rzeki i  jeziora (słowo „unda” w  języku łacińskim ozna-
cza „falę”), są wedle niego istotami wiecznie poszukującymi miłości 
mężczyzny, gdyż dzięki zawarciu związku małżeńskiego mogą uzyskać 
upragnioną duszę (por. Borkowska-Rychlewska 2007: 27). Podobnie jak 
inne, wymienione przez Paracelsusa istoty ponadnaturalne, tak i ondy-
ny wkroczyły do historii literatury niemieckiej na fali romantycznego 
zainteresowania folklorem, mitologią i  tym, co wymyka się poznaniu 
zdroworozsądkowemu. Jak twierdzi Elisabeth Frenzel, jako zindywidu-
alizowana postać literacka ondyna pojawia się po raz pierwszy w baśni 
romantycznej Undine (1811) Friedricha de la Motte Fouqués4 (Frenzel 
1992: 647–649). O  ile jednak z  twierdzeniem Frenzel nie wypadnie 
nam się zgodzić – nimfy pojawiają się bowiem w literaturze niemieckiej 
już wcześniej (przykładem może być powieść Die Saal-Nixe Christiana 
Augusta Vulpiusa z  1795 roku), to bez wątpienia utwór Fouqués jest 

2  http://www.slownik-online.pl/kopalinski/A56192BB517B507AC12565DA005A2E 
EE.php (13.01.2017).

3  Por. Rzepnikowska [b.r.publ.].
4  Wydanie polskie: Ondyna. Przeł. A. Górski. Lwów 1914.
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jednym z  najsłynniejszych dzieł niemieckiego romantyzmu, stanowią-
cym zarazem najczęstszy punkt odniesienia dla późniejszych realizacji 
tego motywu w literaturze niemieckojęzycznej. Fouqués opisuje w swo-
im utworze tragiczną miłość pięknej nimfy wodnej Ondyny do rycerza 
Huldbranda. Ondyna jest tzw. duchem żywiołu (Elementargeist) i może 
przybrać ludzką postać; nie ma jednak duszy. Otrzymuje ją, poślubia-
jąc Huldbranda, a  zmiana jej statusu ontologicznego pociąga za sobą 
zmianę jej charakteru: z  istoty kapryśnej i nieczułej staje się kochającą 
i  zdolną do poświęceń małżonką. Lecz mimo jej oddania Huldbrand 
zdradza żonę, w  efekcie czego Ondyna wraca do wody, by następnie 
zemścić się na niewiernym mężu, składając na jego ustach zabójczy po-
całunek (por. Frenzel 1992).

Motyw nimfy wodnej, ściągającej nieszczęście na zakochanego w niej 
mężczyznę, chętnie podejmują także inni niemieccy twórcy okresu kla-
syczno-romantycznego: Johann Wolfgang von Goethe (w  znanej bal-
ladzie Rybak z 1779 roku), Ludwig Tieck (w dramacie Das Donauweib 
z 1808 roku), Joseph von Eichendorff (w wierszu Spokojna dolina z 1837 
roku) czy Heinrich Heine (w Pieśni o Lorelei z 1823 roku). Warto w tym 
miejscu zaznaczyć, że słynna nadreńska syrena Lorelei nie jest — jak 
się powszechnie uważa — wytworem ludowej wyobraźni, lecz efektem 
literackiej kreacji. Na karty literatury została wprowadzona za sprawą 
Clemensa Brentana, od którego Heine motyw ten zapożyczył, przetwa-
rzając go tak, iż do dzisiaj czytelnicy jego ballady wierzą w ludowe po-
chodzenie niemieckiej syreny5.

Fantastyczny motyw nimfy wodnej budzi nie mniejsze zaintereso-
wanie twórców epoki realizmu: postać panny wodnej zaczyna pojawiać 
się w utworach literackich drugiej połowy XIX wieku z  taką częstotli-
wością, że w odniesieniu do tego okresu mówi się nawet o  „manii na 
punkcie nimf” (Steinkämper 2007: 353). Przykładem takiej fascynacji 
może być powieść Der Stechlin (1898), pióra czołowego przedstawicie-
la realizmu poetyckiego Theodora Fontanego, który mianem Meluzyny 
oraz „ambiwalentną naturą” (Mazur 2001: 171) mitologicznego pierwo-
wzoru obdarza jedną z bohaterek swojego dzieła.

Podobnie jak ondyna, meluzyna jest legendarno-mityczną postacią 
związaną z żywiołem wody (oraz powietrza), i tak jak ona nie posiada – 
zgodnie z przekazem Paracelsusa (por. Steinkämper 2007: 218) – duszy. 
Jej dokładne pochodzenie nie jest znane. Przyjmuje się, że początkowo 
meluzyna była dobrą wróżką, która z  czasem przeszła na stronę zła 
(Stuby 1992: 73). Podobnie jak w przypadku ondyny, stałym elementem 
przekazów o meluzynie jest motyw tzw. Martenehe, a więc małżeństwa 

5  Więcej na ten temat pisze Andrzej Lam [b.r.publ.].
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istoty ponadnaturalnej z człowiekiem. W większości przekazów meluzy-
na poznaje swojego przyszłego męża w chwili, gdy ten staje na rozdro-
żu. Czarodziejka pomaga mu w trudnej sytuacji i zgadza się zostać jego 
żoną, lecz stawia mu przy tym jeden warunek: ten nie może oglądać 
jej ciała w  wyznaczony przez nią dzień (z  reguły jest to sobota). Gdy 
wabiony ciekawością ukochany mimo zakazu podgląda meluzynę w ką-
pieli, zszokowany odkrywa, że jej ciało od pasa w dół to ciało syreny 
(lub węża). Konsekwencją złamania tabu przez mężczyznę jest postę-
pujący rozpad rodziny, ucieczka meluzyny (nimfa wypada przez okno 
i przemienia się w wietrzną istotę)6 oraz śmierć mężczyzny. Taką historię 
meluzyny przedstawiają dzieła literatury francuskiej i niemieckiej okre-
su średniowiecza, a najbardziej popularnym literackim przetworzeniem 
motywu meluzyny w  języku niemieckim pochodzącym z  tego okresu 
jest opowiadanie Melusine (1456) Thüringa von Ringoltingena, będące 
swobodną adaptacją francuskiego wzorca.

Niezależnie od tego, czy w przytoczonych utworach chodzi o rusał-
kę, nimfę czy też syrenę, postać kobiety-wodnego ducha zostaje wpisana 
w ten sam schemat narracyjny: nimfa wodzi na pokuszenie, sprowadza 
nieszczęście na mężczyznę, a następnie wraca do swojego żywiołu, sta-
jąc się z  czasem typem kobiety fatalnej, pozbawionej indywidualnych 
cech. W  spowinowacone z  wodnymi istotami femme fatales obfituje 
szczególnie literatura niemiecka przełomu XIX i XX wieku, a za typową 
reprezentantkę epoki wilhelmińskiej można uznać nimfę Rautendelein, 
bohaterkę dramatu Gerharta Hauptmanna Dzwon zatopiony (1896), ka-
pryśną i uwodzicielską czarodziejkę, która rozbija małżeństwo ludwisa-
rza Henryka, by zabójczym pocałunkiem przypieczętować jego los (por. 
Nowara 2006).

Zmiana paradygmatu: 
opowiadanie Ondyna odchodzi Ingeborg Bachmann

Przełamanie tego schematu narracyjnego przynosi dopiero wiek XX 
za sprawą jednej z najbardziej popularnych pisarek niemieckiego obsza-
ru językowego, doskonale znanej także polskiemu czytelnikowi7 – Inge-
borg Bachmann. W utworze Ondyna odchodzi (pochodzącym z wyda-
nego w  1961 roku zbioru opowiadań Rok trzydziesty), pisarka ukazuje 

6  Warto w tym miejscu zaznaczyć, że meluzyna jest także bohaterką śląskiej ludo-
wej wyobraźni. Na Śląsku pojawia się przede wszystkim jako demon wiatru, dlatego 
nazywana jest wietrznicą albo wiatrową panną. Więcej na ten temat: Andrzejczak 1999: 
117–126.

7  O recepcji pisarki w Polsce pisze m.in. Maria Kłańska (2007).
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motyw ondyny w sposób niezwykle oryginalny i innowacyjny, gdyż po 
raz pierwszy w historii jego literackich adaptacji wodna nimfa otrzymu-
je w  pełni prawo głosu, opowiadając swoją historię ze swojej własnej 
perspektywy. Mimo że również w  przypadku Bachmann dostrzeżono 
inspirację opowiadaniem Fouqués oraz dramatem Jeana Giraudoux’ 
Ondine (1936) (por. El Nawab 1993), to w krytycznych przyczynkach 
poświęconych utworowi austriackiej pisarki wskazuje się przede wszyst-
kim na zerwanie z typowym dla motywu ondyny obrazowaniem (por. 
np. Otto 2001). Nietypowy jest przede wszystkim już sam moment za-
wiązania akcji: Bachmann przedstawia bowiem historię istoty wodnej, 
która po nieszczęśliwym zakończeniu swojego związku z  mężczyzną 
o  imieniu Hans – jego zdradzie – wraca do swojego żywiołu. Pisarka 
ukazuje nimfę w  chwili odejścia, każąc jej wygłosić monolog, będący 
rodzajem mowy pożegnalnej, w  której Ondyna dokonuje rozrachunku 
z przeszłością. Bohaterka opowiada przy tym o wielu pożegnaniach i po-
wrotach oraz o wielu mężczyznach o imieniu Hans, którzy odpowiadali 
na jej nocne wołanie. Ową powtarzalność, a  nawet cykliczność losu 
Ondyny sugeruje przy tym nie tylko treść opowiadania, ale także jego 
warstwa językowa: Hans to imię jakich wiele, ponadto już na począt-
ku tekstu pojawiają się takie sformułowania, jak: „Za każdym razem, 
gdy szłam prześwitem […]” (Bachmann 1994: 162), lub: „[…] gdyż nie 
mogę przestać wołać […]” (Bachmann 1994: 162), które wbrew intencji 
zawartej w  tytule – Ondyna odchodzi – stawiają jej ostateczne odejście 
pod znakiem zapytania. Z  tej racji nie można oprzeć się wrażeniu, że 
bohaterka Bachmann wypowiada się z jednej strony w swoim własnym 
imieniu, akcentując swoją wyjątkową pozycję, z  drugiej zaś za jej po-
średnictwem dochodzą do głosu także jej (literackie i mitologiczne) an-
tenatki. Można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że staje się w tym 
sensie podmiotem polifonicznym, pełniącym dwojaką funkcję: nośnika 
pewnych uniwersalnych, a zarazem charakterystycznych dla tej postaci 
treści, przywoływanych i powielanych na kartach literatury przez auto-
rów przede wszystkim płci męskiej, a zarazem destruktora owych treści, 
poddającego je bezlitosnej krytyce, a nawet dekonstrukcji.

Fakt, iż postać Ondyny jest w  tym przypadku wytworem kobiecej, 
a  nie męskiej, wyobraźni, ma niebagatelne znaczenie. Istotna jest bo-
wiem nie tylko zmiana dotychczasowego paradygmatu narracyjnego, 
lecz także jego upłciowienie, którego konsekwencją jest widoczne nasy-
cenie tekstu problematyką kluczową dla dyskursu płci. Na tę właściwość 
opowiadania Bachmann zwrócono uwagę już w  latach 80. XX wie-
ku, gdy w  ramach badań ukierunkowanych feministycznie twórczość 
austriackiej pisarki zaliczono do nurtu tzw. ukrytej literatury kobiet 
(Weigel 1987: 32), a  więc takiego rodzaju kobiecego pisarstwa, które 
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antycypuje kluczowe kwestie dyskursu feministycznego w sposób zawo-
alowany, odwołując się m.in. do przekazów mitologicznych. W omówie-
niach opowiadania Bachmann pochodzących z  tego okresu dominuje 
paradygmat uwypuklający uwikłanie kobiety w ustanowiony przez męż-
czyzn system opresji oraz wynikające z tego konsekwencje. I tak, jedna 
z badaczek zauważa, że ukochany Ondyny jest reprezentantem porząd-
ku patriarchalnego (Schuscheng 1987: 100), a ona sama obnaża żądzę 
władzy, którą opętani są mężczyźni, podczas gdy w  innej interpretacji 
czytamy, że męskie pragnienie stworzenia związku, który opierałby się 
na relacji władca – poddany, uwidacznia się przede wszystkim na płasz-
czyźnie języka, którym posługują się mężczyźni (Rauch 1985: 29).

O  ile kwestia emancypacji głównej bohaterki – a więc ostatecznego 
zerwania z  przypisywanymi jej przez mit i  tradycję literacką rolami – 
pozostaje sprawą otwartą, o tyle bez wątpienia można powiedzieć, że 
utwór Ondyna odchodzi jest tekstem o emancypacyjnym potencjale: prag- 
nieniu wyrwania się z  obowiązujących schematów myślenia i  więzów 
nakładanych na relacje damsko-męskie przez społeczeństwo i  (stano-
wioną dotąd przez mężczyzn) tradycję. Ondyna zdaje się widzieć i rozu-
mieć więcej niż przeciętny człowiek, a rzeczy pozornie błahe i oczywiste 
budzą jej zdumienie:

Zawsze mnie zdumiewało, że dajecie swoim kobietom pieniądze na 
zakupy i  na ubrania, i  na urlop latem, że je zapraszacie (zapraszam, 
płacę, ma się rozumieć). Kupujecie i pozwalacie się kupować. Budzicie 
we mnie śmiech i zdumienie […].

Bachmann 1994: 165

Ondyna w tekście Bachmann nie godzi się na bycie marionetką w rę-
kach mężczyzny; z zaciętością stawia czoła konsekwencjom związanym 
z  byciem kobietą w  zmaskulinizowanym społeczeństwie, w  którym 
wszelkie normy i zasady ustalane są z wykluczeniem kobiety: „Och, wy 
i  te wasze muzy, juczne zwierzęta i wasze uczone, rozumne towarzysz-
ki, które dopuszczacie do rozmowy…” (Bachmann 1994: 165). Zarazem 
jednak w tych samych mężczyznach dostrzega pewne pozytywne war-
tości: „Dobra była mimo wszystko wasza mowa, wasze błądzenie, wasza 
zapalczywość […]”; „Pochwalić trzeba wasze ręce, gdy ujmujecie kruche 
przedmioty […]”

 
(Bachmann 1994: 170). Ów ambiwalentny stosunek 

nimfy do mężczyzn sprawia, iż nie jawi się ona jednoznacznie ani jako 
rewolucjonistka, ani jako bojowniczka o prawa kobiet. W tym kontek- 
ście Kurt Bartsch słusznie ocenia, iż

z  ruchem kobiet z  lat 70. [XX wieku – N.N.M.] Bachmann podziela 
bez wątpienia rozczarowanie i niezadowolenie ze sposobu współistnie-
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nia płci w społeczeństwie konsumpcyjnym […], zdominowanym przez 
męski racjonalizm. Inaczej jednak niż wojujące feministki, nie wydaje 
sądu jednoznacznie potępiającego mężczyzn.

Bartsch 1983: 83 

Można przy tym dodać, że powodem (a  jednocześnie przeszkodą), 
dla którego wodna nimfa nie staje się radykalną feministką, jest – jak się 
wydaje – jej pragnienie miłości: zrywającej z  konwencją oraz z  myśle-
niem nastawionym na uzyskanie korzyści (Wolf 1989: 105), stawiającej 
się w  poprzek obowiązującego porządku, niosącej obietnicę szczęścia 
z  dala od społecznych ustaleń, pojmowanej jako to, czego nie da się 
wyrazić językiem (Baackmann 1995: 49). Pragnienie to sprawia zara-
zem, że Ondyna odwraca się od świata, który ją do siebie przywołał; 
dystansując się od porządku ustanowionego przez mężczyzn, staje się 
jednocześnie outsiderką oraz figurą, za której pośrednictwem ów świat 
jest charakteryzowany (Fassbind-Eigenheer 1994: 106). Jako uosobienie 
emancypującej się, a  jednocześnie uwikłanej w miłość kobiecości, On-
dyna jest przy tym istotą na wskroś tragiczną: jej pragnienie miłości 
stoi bowiem w  sprzeczności do jej woli samostanowienia. Oddając się 
miłości, zgadza się bowiem na bycie zależną. Ów paradoks skazuje ją na 
wieczne powroty i nieustanne popełnianie tego samego błędu – poszu-
kując miłości, Ondyna niejako zaocznie akceptuje związane z nią cier-
pienie, wydając na siebie wyrok wiecznego braku ukojenia. Odczytując 
opowiadanie w  ten sposób, należałoby raczej uznać Ondynę za uoso-
bienie feministycznej antyutopii – obraz uwikłania kobiety w  struktu-
ry patriarchalne, która, podejmując próbę samostanowienia, przegrywa 
w  starciu ze zinternalizowanymi wbrew jej woli schematami myślenia 
i postępowania.

Na owo zniewolenie wskazuje przy tym przede wszystkim metafo-
ryka wody: to woda, z której pochodzi nimfa, nie pozwala jej bowiem 
„ujrzeć” mężczyzn „inaczej”, niż by chciała, w niej samej zaś („między 
mną a mną”) istnieje „mokra granica” (Bachmann 1994: 163). Ta „mo-
kra granica” pozwala przypuszczać, że tożsamość Ondyny jest rozdar-
ta, a  ona sama nie należy w  pełni ani do samej siebie, ani do świata 
mężczyzn8. W tym sensie woda – zgodnie z mitologicznym przekazem 
naturalny habitat ondyn – jawi się jako wróg, który nie pozwala jej 
w  pełni być sobą. Bachmann podważa tym samym dobrze znany ste-
reotyp, rozpowszechniony w  kulturze europejskiej, zgodnie z  którym 
kobiecość kojarzona jest z tym, co związane z naturą, podczas gdy mę-
skość jest utożsamiana ze sferą kultury. Nie bez znaczenia jest w  tym 

8  Niemiecka feminolożka mówi natomiast o  tożsamościowym niedookreśleniu po-
staci Ondyny. Por. Weigel 1987: 220.
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kontekście fakt, że w  swoim monologu Ondyna uwypukla rolę, jaką 
w  jej postrzeganiu świata odgrywa wzrok – pragnie przecież „ujrzeć” 
mężczyzn „inaczej”. Co znaczące, metaforą spojrzenia pisarka posługuje 
się jeszcze w dwóch innych miejscach opowiadania:

[…] gdy z  lampy sączyło się światło, powstawał prześwit, pokój był 
wilgotny i zadymiony, i gdy tak staliście, zagubieni, na zawsze zagu-
bieni, ponieważ pojęliście, wówczas nadchodziła moja chwila. Mo-
głam wejść ze spojrzeniem, które wzywa. Myśl! Bądź! Powiedz! 

Bachmann 1994: 166

A kilka wersów dalej czytamy: 

Lecz ja nauczyłam was jednym spojrzeniem, gdy wszystko było do-
skonałe, jasne i nieokiełznane – mówiłam wam: Śmierć w tym jest. I: 
W tym jest czas. A równocześnie: Idź precz, śmierci! I: Zatrzymaj się, 
czasie! To wam powiedziałam.

Bachmann 1994: 167 

Nie można oprzeć się wrażeniu, że Ondyna – jako ta, która patrzy, 
a  nie obiekt czyjegoś spojrzenia – ośmiela się odwrócić utarte sposo-
by myślenia odnoszące się do tego, co stereotypowo męskie i  kobie-
ce: w większości tekstów kultury to mężczyzna jest bowiem patrzącym 
bądź tym, za pośrednictwem którego czytelnik „widzi” opowiedziany 
przez niego świat (por. Stephan 2006: 69). Co jednak w  tym kontek- 
ście bardziej istotne, spojrzenie wodnej istoty ma przedziwną, a  zara-
zem ogromną moc: nimfa może bowiem nauczyć tego, czym są rzeczy 
ostateczne – śmierć i  czas, umiejętności zapanowania nad nimi, i, co 
chyba jeszcze bardziej znaczące, posiada umiejętność konstytuowania 
drugiej osoby w  pozycji podmiotu kartezjańskiego: jej skierowane do 
mężczyzny słowa: „Myśl! Bądź! Powiedz!” sytuują ją w pozycji tej, która 
ustanawia porządek oparty na logosie, a nie w pozycji jego bezwolne-
go (i bezrozumnego) obiektu. Nimfa ośmiela się zatem zdekonstruować 
owo dualistyczne pojmowanie płci, a  nawet podważyć wszechwładzę 
mężczyzny jako tego, który zwyczajowo stoi po stronie logosu. Nie dzi-
wi zatem fakt, iż logocentryczny porządek, do którego nimfa wkracza za 
sprawą Hansa, nie pozwala jej zadomowić się w nim na dobre. Stawiając 
się w pozycji zarezerwowanej zwyczajowo dla mężczyzn, nimfa podwa-
ża uświęcony ład świata i musi zostać z niego wykluczona. W jej przy-
padku jest bowiem tak, jak pisze niemiecka feminolożka Inge Stephan, 
powołując się na przykład mitologicznej Meduzy: „Odwrócenie spoj-
rzenia ma zawsze śmiertelne skutki” (por. Stephan 2006: 69). Podobnie 
dzieje się z bohaterką Bachmann: Ondyna wprawdzie nie umiera, lecz 
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staje się – jako patrząca – więźniem swojej tożsamości: jest skazana na 
„prześwit” jako tę przestrzeń pomiędzy światami, która wprawdzie po-
zwala jej zamanifestować swoją obecność, ostatecznie jednak uniemoż-
liwia w pełni zaistnieć w porządku patriarchalnym.

Nie będzie więc przesadą stwierdzenie, iż opowiadanie Bachmann 
wpisuje się w nowoczesny dyskurs o płci, wyznaczając nowe, nacecho-
wane myśleniem (pre)feministycznym, trajektorie obrazowania wodnych 
nimf. Interesujące i uprawnione wydaje się zatem pytanie, czy w wyzna-
czonym przez Bachmann kierunku podążają także inne współczesne 
pisarki austriackie, w  których twórczości pojawia się motyw wodnej 
istoty. Równie ciekawa wydaje się przy tym kwestia nasycenia tego mo-
tywu treściami istotnymi z punktu widzenia krytyki feministycznej. Na 
szczególną uwagę zasługują tutaj dwie pisarki, w  stosunku do których 
takie działanie badawcze wydaje się szczególnie uzasadnione: zarówno 
Barbara Neuwirth, jak i Barbara Frischmuth podejmują bowiem w swo-
jej twórczości problemy istotne z kobiecego, a często także feministycz-
nego, punktu widzenia.

Ondyna jako piękne ciało: 
opowiadanie Nimm diese Rosen, Schöne 
Barbary Neuwirth

Urodzona w  1958 roku Barbara Neuwirth jest „literatką, wydawczy-
nią, dokumentarzystką […], feministką […]” (Treudl 1993: 172), współ-
twórczynią wiedeńskiego wydawnictwa Wiener Frauenverlag (przekształ-
conego w  1997 roku w  Milena Verlag), publikującego teksty autorstwa 
kobiet, oraz aktywistką społeczną, angażującą się w działania zmierzające 
do wprowadzenia faktycznego równouprawnienia kobiet w Austrii. W jed-
nym ze swoich esejów poświęconych ruchowi kobiet w latach 90. XX wie-
ku pisarka pisze, iż to właśnie w  tym czasie kwestia kobieca stała się 
szczególnie paląca, gdyż w Austrii pożegnano się z solidarnością, równo-
uprawnieniem i emancypacją kobiet (por. Neuwirth 1999). Problematyka 
ta znajduje swoje odbicie w jej pisarstwie: Neuwirth jest autorką opowia-
dań i krótkich form prozatorskich, których w większości bohaterkami są 
kobiety, z uporem walczące o swoje miejsce na ziemi (zbiory opowiadań In 
den Gärten der Nacht. Phantastische Erzählungen [W ogrodach nocy. Opo-
wiadania fantastyczne], 1990, Dunkler Fluß des Lebens [Mroczna rzeka 
życia], 1992, nowela Im Haus der Schneekönigin [W domu Królowej Śnie-
gu], 1994) (por. Nowara 2012) oraz dramatów, będących nowoczesnym 
przetworzeniem klasycznych tematów (Antigone. Und wer spielt die Amme? 
[Antygona. A kto zagra nianię?], 2003, Eurydike [Eurydyka], 2005).
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Pochodzące ze zbioru Dunkler Fluß des Lebens opowiadanie Nimm 
diese Rosen, Schöne [Przyjmij te róże, Piękna], poświęcone nimfie wod-
nej, zaczyna się medias in res, gdy pierwszoosobowa narratorka (jak się 
później okaże – ondyna), zadaje sobie pytanie o powód pojawienia się 
w niej uczucia obcości w stosunku do mężczyzny, z którym podróżuje 
tratwą po nieokreślonej bliżej rzece. Narratorka i bezimienny mężczyzna 
są kochankami, płynącymi w nieznanym kierunku: Ondyna w myślach 
konsekwentnie określa swojego wybranka mianem „Mężczyzna”, sama 
zaś przyznaje, że ma trzy imiona, lecz ujawnia tylko dwa z nich: Obca 
i Ondyna. Jak dowiadujemy się z jednej z kilku retrospekcji, mężczyzna 
spotkał samotną Ondynę w „Zatoce Śnieżnych Róż”9 (Neuwirth 1992: 
176), skąd zabrał ją na tratwę. W  trakcie rejsu kochankowie wyznają 
sobie miłość i zawierają symboliczny ślub. Ich podróż kończy się w por-
towym mieście u  ujścia rzeki, w  którym mężczyzna zdradza Ondynę. 
Zraniona nimfa zostawia ukochanego z kochanką, sama zaś wchodzi do 
rzeki i odpływa ku jej źródłom. Opis podróży obydwu postaci stanowi 
jednak tylko jedną z  dwóch warstw narracyjnych, z  jakich składa się 
opowiadanie: druga z nich to dialog Ondyny z ojcem, powracający w jej 
myślach na zasadzie reminiscencji.

Mimo że, podobnie jak u Bachmann, mamy tutaj do czynienia z nar-
ratorką pierwszoosobową, to w tekście pojawiają się także dialogi między 
mężczyzną a nimfą, wprowadzające do opowiadania bezpośredni punkt 
widzenia mężczyzny. Ewidentnym nawiązaniem do tekstu Ondyna od-
chodzi jest natomiast fragment, w  którym nimfa po zdradzie mężczy-
zny zwraca się w myślach do ojca, stwierdzając, iż „potworem nie jest 
zwierzę, lecz człowiek” (Neuwirth 1992: 182). Chodzi tutaj o parafrazę 
słów, od których zaczyna się monolog Ondyny u Bachmann: „O ludzie! 
Wy, potwory!” (Bachmann 1994: 162). Do wniosku, iż ludzie są po-
tworami, Ondyna u  Neuwirth musi jednak wpierw dojść, nie posiada 
bowiem, tak jak Ondyna u  Bachmann, samoświadomości swojego ist-
nienia: jej pojawienie się w świecie ludzi jest bowiem niczym narodziny 
niepojmującej niczego istoty, a ona sama jawi się jako tabula rasa, którą 
zapisują dopiero doświadczenia zebrane w podróży z mężczyzną.

9  Wszystkie tłumaczenia na język polski – o  ile nie podano inaczej – są mojego 
autorstwa – N.N.M. Warto tutaj zwrócić uwagę na symbolikę róż: Ondyna prosi ojca 
o  gałązkę róży, lecz gdy ją dostaje, ojciec ostrzega ją, że będzie musiała za nią słono 
zapłacić – pozna szczęście, lecz wkrótce po nim zazna nieszczęścia. I tak się faktycznie 
dzieje: pod koniec opowiadania Ondyna żałuje przyjęcia róży. Nietrudno w tym kontek-
ście utożsamić różę z miłością, która początkowo jest źródłem uniesienia, by z czasem 
stać się przyczyną cierpienia. Z  kolei białe róże w  zatoce, w  której ukazała się nimfa, 
podkreślają niewinność Ondyny w  chwili jej „narodzenia” – pojawienia się w  świecie 
ludzi.
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Najważniejszym z owych doświadczeń – podobnie jak u Bachmann 
– jest doświadczenie miłości, której dysponentem od początku jest męż-
czyzna: w jego wydaniu miłość staje się narzędziem władzy i przywią-
zywania do siebie drugiego człowieka. W jednym z  fragmentów tekstu 
Ondyna wyznaje: „[…] potem widziałam jego usta, które bezdźwięcznie 
formowały słowo, słowo, którym mnie do siebie przywiązał, słowo mi-
łość, miłość, miłość […]” (Neuwirth 1992: 175), by w  innym miejscu 
ponownie wyznać: „[…] i czyż nie było tak, że to słowo było jego wyna-
lazkiem, jego potężnym czarem, którym mógł mnie do siebie przywią-
zać i którym przywiązywał mnie do siebie […]” (Neuwirth 1992: 175).

Jej stosunek do miłości ewoluuje pod wpływem wspólnej podróży: 
wpierw Ondyna jest gotowa oddać za nią wszystko, potem jednak od-
krywa, że miłość to puste słowo i że może ranić, w końcu zaś pojmuje, 
że to ciężar, który przywiązywał ją do ziemi. Co przy tym frapujące, 
zdradzając Ondynę, mężczyzna uwalnia ją jednocześnie od ciężaru mi-
łości, którym obarcza swoją nową kochankę. Gdy Ondyna wyobraża 
sobie, że mężczyzna obejmuje inną kobietę i  wyznaje jej miłość, ma 
wrażenie, że jej „ciało traci ciężar, jakim było życie na ziemi, jak gdyby 
ciężar, który mężczyzna nazywał miłością, został nagle [z niej – N.N.M.] 
zdjęty […]” (Neuwirth 1992: 181), by parę wierszy dalej wyznać: „Jak-
że lekka jestem bez tego dziwnego szczęścia miłości” (Neuwirth 1992: 
183). Wodna istota odkrywa zatem miłość jako rozkosz iluzji, a  dez- 
iluzja przynosi wprawdzie uczucie rozczarowania, jednocześnie jednak 
działa na nią niczym katharsis.

Dyskurs miłości zostaje tym samym ściśle powiązany z  dyskursem 
ciała: co znaczące, inaczej niż w  dotychczasowych realizacjach moty-
wu ondyny, nimfa w utworze Neuwirth nie dąży do uzyskania duszy. 
Gdy Ondyna materializuje się w postaci kobiety i pojawia się w „Zato-
ce Śnieżnych Róż”, jest właśnie przede wszystkim pięknym – niemym, 
bezwolnym i nieświadomym swego ja – ciałem, na które zwraca uwagę 
mężczyzna. Od początku też związek Ondyny i  mężczyzny opiera się 
na fascynacji jej ciałem i to właśnie z nim związane są jego – z gruntu 
stereotypowe – oczekiwania: Ondyna ma być obiektem jego adoracji 
(dlatego, zwracając się do nimfy, prosi ją, aby rozpuściła włosy), jego 
ozdobą (z nią u boku mężczyzna chce pokazać się w mieście) oraz mat-
ką jego dziecka, które ma stać się „znakiem ich miłości” (Neuwirth 
1992: 178). Frapujące jest przy tym, że to właśnie ta prośba mężczyzny 
budzi zdziwienie Ondyny – podczas gdy jego pozostałe prośby nimfa 
spełnia nieomal bezrefleksyjnie. Gotowa jest więc odegrać role kochan-
ki, obiektu westchnień i przedmiotu adoracji, a nawet żony, ale już nie 
matki. Problem macierzyństwa zdaje się także źródłem uczucia obcości, 
jakie Ondyna zaczyna żywić w stosunku do ukochanego. Jest to jednak 
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jedyne takie miejsce w  tekście, gdy nimfa nie tyle sprzeciwia się wy-
maganiom mężczyzny, ile nie traktuje ich jako czegoś oczywistego. Jej 
zdziwienie nie pociąga jednak za sobą żadnego innego działania: wodna 
panna dalej podróżuje wspólnie z mężczyzną i jest mu uległa10. Związek 
z mężczyzną oparty jest przy tym jednoznacznie na seksualnej fascyna-
cji, co ujawniają jego pożądliwe spojrzenia, a przede wszystkim pytanie: 
„Piękna, czy mogę patrzeć na ciebie, gdy będziesz się przebierać?” (Neu-
wirth 1992: 174). Jak w  wielu tekstach kultury, tak i  tutaj spojrzenie 
jawi się jako synonimiczny odpowiednik seksualnego pożądania.

To również cielesna fascynacja jest tym czynnikiem, pod wpływem 
którego tożsamość Ondyny ulega przemianie: „[…] i  nieważne, czym 
byłam kiedyś, w  jego objęciach stałam się kobietą, której on sobie ży-
czył […]” (Neuwirth 1992: 175). Można odnieść wrażenie, że mężczyzna 
w miłosnym akcie stwarza kobietę niczym Bóg lepiący pierwszego czło-
wieka z gliny, powołując do życia wytwór swoich marzeń: w tym sensie 
Ondyna nie zyskuje własnej tożsamości, lecz zyskuje tożsamość zapro-
jektowaną dla niej przez mężczyznę. Co znaczące, tak dzieje się także 
w przypadku innej kobiety, z którą mężczyzna zdradza Ondynę. Rów-
nież ją mężczyzna formuje według własnego upodobania: „[…]  a  ona 
stawała się piękna pod wpływem jego pieszczot, jej niezgrabne kształty 
nabierały w jego rękach gracji […]” (Neuwirth 1992: 181). Zachowanie 
kochanka Ondyny nie odbiega przy tym od postępowania innych ludzi, 
których Ondyna spotyka na swojej drodze: „Szłam między domami, po 
dnie ogromnych przepaści, i  czułam na sobie spojrzenia tysiąca męż-
czyzn i  tysiąca kobiet, które, nie pytając, rozbierały mnie” (Neuwirth 
1992: 176). Nimfa jako kobiece ciało per se jest przedmiotem pożądania 
i obiektem seksualnym, a to, czego doświadcza, przydarza się także wie-
lu innym kobietom: wchodząc do rzeki po zdradzie mężczyzny, Ondyna 
czuje, że „jej ciało było jak wiele tysięcy innych ciał” (Neuwirth 1992: 
178). Rzecz ma się podobnie ze zdradą mężczyzny – nie jest ona czymś 
wyjątkowym, co przydarza się wyłącznie jej, lecz nabiera charakteru 
uniwersalnego doświadczenia, wspólnego wszystkim kobietom. W miej-
sce przypadkowej kobiety, z którą zdradza Ondynę mężczyzna, mogłaby 
się pojawić każda inna:

Stałam w  pewnym mieście, wokół mnie kamienne góry domów, 
a w nich pokój, w którym pewien mężczyzna prowadził do łóżka pew-
ną kobietę, i  była ona mała i  duża, i  niezgrabna i  koścista, i  gruba 

10  Może właśnie dlatego, gdy mężczyzna prosi ją, aby została matką ich dziecka, 
Ondyna dziwi się – jej reakcja współgra z faktem, iż figura matki jest w tekście wielką 
nieobecną: nie znając własnej matki, Ondyna nie może w  konsekwencji sama odkryć 
w sobie matczynego powołania.
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i chuda, i brązowo- i czarno- i rudowłosa, a jej twarz piękna i brzyd-
ka, i stara, i bardzo młoda […]. 

Neuwirth 1992: 182

Frapujące jest to, że Ondyna – zmieniając schemat narracji charakte-
rystyczny dla mitologicznych przekazów – nie mści się na wiarołomcy: 
to on powoli zabija ją (jej ciało), biorąc sobie inną i  wyznając innej 
miłość. Odchodząc, nimfa opuszcza swoje ciało, które upodabnia się 
do ciała zmarłej Ofelii:

[…] i leżę w wodzie z otwartymi oczami i nie pamiętam już, czym są 
słowa, a  potem jestem daleko od tego ciała i  widzę je, jak podobne 
do wyrwanej z  korzeniami wodnej rośliny płynie w głąb morza, jak 
jego różowe sutki ssą małe ryby, gnieżdżąc się w jego złotych włosach, 
całując jego otwarte usta i zlizując z jego oczu sól.

Neuwirth 1992: 183

Tym sposobem wodna istota zostaje zredukowana do bezwol-
nego przedmiotu, który nawet po śmierci jest obiektem pożądania, 
niebędącego w stanie się zemścić, ani nawet powziąć myśli o odwecie.

Przyczyn takiego stanu rzeczy można przy tym upatrywać w fakcie, 
że wodna nimfa nie ma świadomości płci, a  świat, do którego wkro-
czyła za pośrednictwem mężczyzny, jest światem na wskroś zmaskuli-
nizowanym – Ondyna od początku pojawienia się w „Zatoce Śnieżnych 
Róż” jest zdana na mężczyznę, jego punkt widzenia i przede wszystkim 
– jego język. Język, którego używa, jest językiem mężczyzny, nie jej. Jak 
dalece jest od niego uzależniona, uświadamia przede wszystkim fakt, iż 
musi się nim posłużyć, aby poznać samą siebie – aby dotrzeć do swoich 
wspomnień, musi posługiwać się mową, której nauczył ją mężczyzna: 
droga do własnego „ja” prowadzi nieubłaganie przez męski porządek. 
Jako jedyny i niezbywalny dysponent języka mężczyzna wydobywa On-
dynę z nicości, podając jej rękę i zwracając się do niej słowami: „Chodź, 
musisz marznąć w  twojej samotności” (Neuwirth 1992: 176). Ondyna 
musi przy tym przyjąć język mężczyzny jako swój, gdyż jest on warun-
kiem uzyskania przez nią człowieczeństwa:

Odkąd pewnego marcowego poranka weszłam na tratwę, każda sytu-
acja była ubrana w słowa, aż wreszcie uświadomiłam sobie, że język 
stał się najważniejszym środkiem mojego stawania się człowiekiem.

Neuwirth 1992: 176

Wkroczenie do porządku symbolicznego – by użyć terminologii 
Lacana – dokonuje się zatem za pośrednictwem języka. Co znaczące, 
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porządek go poprzedzający – a  więc semiotyczny – naznaczony był 
ciszą. Ondyna nie jest nawet pewna, czy miała wtedy świadomość sa-
mej siebie i za pomocą jakiego medium komunikowała się ze światem. 
Dopiero nauczywszy się języka od mężczyzny, nimfa może przypomnieć 
sobie swoje rozmowy z ojcem – lecz także one uświadamiają, że w owej 
przed-świadomej fazie nie była dysponentką swojego losu: by pojawić 
się w zatoce, musiała wpierw uzyskać zgodę swojego ojca. Sięgając po-
nownie do teorii psychoanalitycznych11, można by powiedzieć, że figura 
ojca, łączona przez Freuda, Lacana czy Kristevą z  systemem symbo-
licznym, do którego dziecko wkracza, uzyskawszy samoświadomość, 
zajmuje tutaj miejsce figury matki, kojarzonej zazwyczaj z  tym, co 
przed-świadome: enigmatyczny ojciec, władca tajemniczego królestwa, 
z  którego wywodzi się Ondyna, jest – jak się wydaje – semiotycznym 
odpowiednikiem mężczyzny ze świata ludzi (a więc porządku symboli-
cznego). I, co nie jest bez znaczenia, obaj posiadają nad Ondyną władzę 
absolutną, decydując zarówno o jej świadomym, jak i przed-świadomym 
„ja”. Jej uwikłanie w męski świat, a wręcz zniewolenie przez struktury 
patriarchalne, sięgające nawet tego, co nieuświadomione, uzmysławia 
dodatkowo fakt, że po zdradzie mężczyzny Ondyna nie wraca „do sie-
bie” w  dosłownym tego słowa znaczeniu, lecz do tajemniczej figury 
ojca: „Na swoich ustach czuję trochę soli, lecz odwracam się w stronę 
źródeł rzeki, gdzie będę leżeć na piersi mego ojca, jak gdybym nigdy nie 
opuściła jego królestwa” (Neuwirth 1992: 183) – czekając, można by 
dodać, aż kolejny mężczyzna wezwie ją do swojego świata.

Przyjmując, że los Ondyny uosabia kondycję kobiety we współcze-
snym społeczeństwie, stwierdzić trzeba, iż Neuwirth stawia z gruntu pe-
symistyczną diagnozę co do jej sytuacji, ewokując obraz totalnej supre-
macji mężczyzny i wykluczenia kobiety z męskiego porządku. Kobiecie 
tej odebrano nawet prawo do bycia aktywną w ramach ról przewidzia-
nych dla niej przez mit: egzotycznej uwodzicielki i bezlitosnej mściciel-
ki, a w zamian za to zredukowano do bycia pięknym, zdanym na łaskę 
i niełaskę mężczyzny, ciałem.

11  Postaci wodnych kobiet wydają się ciekawym przedmiotem dociekań ukierunko-
wanych psychoanalitycznie. Próbę analizy porównawczej motywu ondyn z perspektywy 
psychoanalitycznej podejmuje np. Katarzyna Szkaradnik (2015).



Nina Nowara-Matusik: Ondyny i meluzyny… 23

Meluzyna – kobieta lekkich obyczajów: 
Otter Barbary Frischmuth

Podobnie jak pisarstwo Ingeborg Bachmann, twórczość Barbary Frisch- 
muth (rocznik 1941) „stanowi o kształcie współczesnej austriackiej lite-
ratury kobiet” (Ławnikowska-Koper 2007: 132). Pisarka porusza się jed-
nak z dala od feminizmu w jego radykalno-wojującym wydaniu, mimo 
że jej nazwisko przywoływane jest często w kontekście formowania się 
drugiej fali ruchu kobiet w niemieckim obszarze językowym. Zdaniem 
jednego z  badaczy jej twórczości, Frischmuth wychodzi poza typową 
dla tego okresu literaturę feministyczną, „rozsadzając moralistyczno-
-autobiograficzny krąg, w  którym literatura ruchu kobiet, sięgająca do 
realistyczno-mimetycznych środków wyrazu, poruszała się od swo-
ich początków” (Schnell 1993: 413). Wprowadzając poetykę i  postaci 
ze świata baśni i  fantazji, Frischmuth „w  swoich utworach analizuje 
kondycję kobiety we współczesnym społeczeństwie, poddając krytyce 
wszelkie mechanizmy zniewolenia i dehumanizacji”12. Intencja ta uwi-
dacznia się w  opowiadaniu Die Klosterschule [Szkoła zakonna] (1968), 
w którym autorka wskazuje na problem języka jako narzędzia kontroli, 
opresji i indoktrynacji oraz skazanej na niego kobiecości, dla której nie 
istnieje tożsamość inna niż ta pojmowana tradycyjnie (Eigler, Kord 
1997: 135), oraz chyba w największym jej sukcesie czytelniczym, pierw-
szym tomie trylogii Die Mystifikationen der Sophie Silber [Mistyfikacje 
Sophie Silber] (1976), niebędącym, w  ocenie jednej z  badaczek, „ani 
feministyczną satyrą, ani feministyczną rewoltą”, lecz „opowiedzianą 
w ciepłym tonie historią emancypacji” (Cella 1982: 225).

Wodna nimfa – meluzyna – jest bohaterką pomieszczonego w zbiorze 
Mörderische Märchen [Mordercze baśnie] krótkiego opowiadania Otter 
[Żmija] (1989). Wbrew tytułowi nie jest jednak jego główną bohaterką, 
lecz przypadkową towarzyszką mężczyzny, wokół którego koncentruje 
się akcja. Inaczej także niż u Bachmann i Neuwirth, jej postać zostaje 
przybliżona czytelnikowi za pośrednictwem trzecioosobowego narrato-
ra, który ma wprawdzie wgląd w myśli i  przeżycia mężczyzny, jednak 
w postać meluzyny już nie. Obraz wodnej istoty wyłania się z przemy-
śleń i komentarzy mężczyzny oraz z wypowiadanych przez nią z rzadka 
kwestii.

Akcja rozgrywającego się współcześnie opowiadania daje się streścić 
w kilku zdaniach: w wyniku tragicznej śmierci przyjaciela główny boha-
ter – anonimowy mężczyzna – awansuje w pracy. Dręczące go poczucie 
winy z powodu wypadku przyjaciela sprawia, że wychodzi z przyjęcia 

12  http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Frischmuth-Barbara;3902842.html (4.01.2017).
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zorganizowanego z  okazji swojego awansu w  pracy i  mimo nieprzyja-
znej pogody (jest zimno, mokro i pada śnieg) udaje się do parku, gdzie 
ma nadzieję spotkać kobietę lekkich obyczajów, nie ma bowiem ochoty 
wracać do swojej przyjaciółki. Wtedy w  jego pobliżu materializuje się 
meluzyna, która zaprasza go do samochodu i odwozi do swojego domu, 
gdzie mężczyzna przez kilka dni korzysta z  jej usług. Po tym czasie 
mężczyzna wraca do pracy. Gdy zbity z  tropu bohater zastanawia się, 
jak usprawiedliwić swoją kilkudniową absencję, okazuje się, że od mo-
mentu jego zniknięcia upłynęła zaledwie noc.

Zgodnie z  tradycyjnym przekazem meluzyna pojawia się więc 
w chwili, gdy mężczyzna wpada w tarapaty – mimo że nie chodzi o do-
słowne zagrożenie życia, to bohater potrzebuje jej pomocy, aby prze-
trwać wewnętrzny kryzys i uciszyć wyrzuty sumienia. Wyjątkowo wy-
raźnie sugerowany jest także jej związek z  wodą: prostytutka mieszka 
w domku nad rzeką, na półkach jej mieszkania leżą muszelki i amonity, 
z  upodobaniem zajada się homarami i  rakami. Zapadając w  sen w  jej 
domu, mężczyzna odnosi zaś wrażenie, że przenosi się do podwodnego 
świata. Podobnie jak w tradycyjnych przekazach, meluzyna, przyjmując 
mężczyznę do swojego domu i oddając mu swoje ciało, stawia mu wa-
runek – nawet podczas pożycia pragnie pozostać w pończochach, umo-
cowanych do paska okalającego jej biodra: „Tak już ma, nigdy nie poka-
zuje się z nagimi stopami. Tik, niech nazwie to, jak chce, ona przy tym 
pozostanie i nie ma co na to więcej tracić słów” (Frischmuth 1992: 66). 
Inaczej jednak niż w  tradycyjnych realizacjach tego motywu, meluzy-
na nie ostrzega mężczyzny przed możliwymi konsekwencjami złamania 
tabu. Podobnie jak jego literaccy antenaci, także bohater Frischmuth nie 
potrafi poskromić swojej ciekawości: podglądając meluzynę w  kąpieli, 
odkrywa, że między jej palcami u stóp rozciąga się błona. Przepełniony 
wstrętem nie jest w stanie więcej się do niej zbliżyć. Z jej strony nie do-
sięga go jednak żadna kara – wskazując na pustą puszkę z pieniędzmi, 
nimfa odwozi go w milczeniu do biura.

Porównując postać meluzyny wykreowaną przez Frischmuth z  jej le-
gendarnym pierwowzorem, nie można oprzeć się wrażeniu, że straciła 
ona ową aurę wyjątkowości i  niesamowitości, charakterystyczną dla jej 
poprzedniczek. Wyłaniając się w zimowy wieczór z zasłony śniegu, nimfa 
nie poraża mężczyzny swoją urodą, a bohater decyduje się skorzystać z jej 
usług, bo nie ma innego wyboru. Meluzyna niewiele mówi, nie pragnie 
niczego i  nie stawia żadnych żądań – poza już wspomnianym. Podglą-
dając nagą meluzynę w kąpieli, mężczyzna świadomie przekracza ustalo-
ną przez nią granicę. Jak pisze Anna Maria Stuby, zakazy, które wydają 
meluzyny, zmierzają do zachowania kobiecej samodzielności i  godności 
(Stuby 1992: 68). Tak wydaje się także w  tym przypadku: mężczyzna, 
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wbrew woli meluzyny, zdobywa ostatni wolny skrawek autonomiczności 
i intymności, jaki wodna kobieta pragnęła zachować dla siebie.

Bohaterka Frischmuth nie ma nic z  mitycznej meluzyny, potężnej 
czarodziejki: zostaje zredukowana do kupczącej swoim ciałem, pozba-
wionej wyrazu i woli do samostanowienia kobiety z marginesu. Nieba-
gatelny jest jednak przy tym fakt, iż jej postać jest sytuowana w tekście 
konsekwentnie na granicy snu i  jawy: mieszkając z meluzyną, bohater 
właściwie nieustannie śpi, w  przerwach jedząc i  obcując z  nimfą. Nie 
ma także świadomości upływającego czasu: wydaje mu się, że spędza 
z wodną istotą kilka dni, podczas gdy w rzeczywistości jest to zaledwie 
jedna noc. Poetyka snu, w którą zostaje spowite opowiadanie, sprawia, 
że także sama meluzyna jawi się jako postać z  sennych fantazji – jako 
wyśniona projekcja męskiego ja nie ma w  tym sensie prawa zachowy-
wać się inaczej, niż chciałby tego śniący o niej mężczyzna.

Uwagi końcowe

Zestawiając wykreowane przez Neuwirth i Frischmuth postaci wod-
nych kobiet z Ondyną Ingeborg Bachmann, nie można oprzeć się wraże-
niu, że mimo rozdarcia i uwikłania w męski świat posiada ona większą 
niż jej następczynie wolę do samostanowienia i  świadomość konse-
kwencji bycia kobietą w zmaskulinizowanym społeczeństwie. Bohaterka 
Bachmann jest istotą zdolną do krytycznej refleksji i werbalizacji trapią-
cych ją problemów, podczas gdy wodne nimfy Neuwirth i Frischmuth 
zdają się skazane na bezrefleksyjne pełnienie ról, które przypisuje im po-
rządek patriarchalny. Zredukowane do pięknych, nieomal milczących, 
a nawet sprzedajnych, ciał, nie pragną (bądź nie są w stanie) nawet kusić 
ani uwodzić: nie mają w sobie nic z niszczycielskich femme fatales, sta-
jąc się figurami ekskluzji kobiety z przestrzeni fallocentrycznej. W tym 
sensie opowiadanie Bachmann, mimo że opublikowane kilkadziesiąt lat 
wcześniej niż utwory Neuwirth i Frischmuth, urasta nieomal do rangi 
feministycznego manifestu: wodna kobieta u  Bachmann staje się pod-
miotem swojej własnej historii, podczas gdy jej następczynie mogą być 
owej historii jedynie bezwolnymi przedmiotami.
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Ondyny i  meluzyny we współczesnej niemieckojęzycznej lite-
raturze kobiet (Bachmann, Neuwirth, Frischmuth)

Streszczenie: Artykuł jest próbą genderowego odczytania motywu ondyny i  meluzy-
ny w  trzech tekstach autorstwa współczesnych pisarek austriackich: Ingeborg Bach-
mann (Ondyna odchodzi), Barbary Neuwirth (Nimm diese Rosen, Schöne) oraz Barbary  
Frischmuth (Otter). We wstępie autorka artykułu przybliża kontekst mitologiczny i  li-
teracki, w jakim motyw ów funkcjonuje, by następnie na tym tle umiejscowić analizy 
wymienionych wyżej utworów. Nie mniej ważne jest pytanie o feministyczną progre-
sywność badanych tekstów: wychodząc z założenia, że utwór Bachmann odznacza się 
myśleniem (pre)feministycznym, autorka sytuuje w  jego kontekście teksty Neuwirth 
i Frischmuth, powstałe kilkadziesiąt lat później.

Słowa kluczowe: gender, feminizm, nimfa, ondyna, meluzyna, literatura austriacka, 
Ingeborg Bachmann, Barbara Neuwirth, Barbara Frischmuth, wiek XX, mit

Undinen und Melusinen in der deutschsprachigen Literatur 
der Gegenwart (Bachmann, Neuwirth, Frischmuth)

Zusammenfassung: Im Beitrag wird der Versuch unternommen, eine genderorientierte 
Analyse des Motivs der Undine und Melusine in drei Texten zeitgenössischer öster-
reichischer Autorinnen (Ingeborg Bachmanns Undine geht, Barbara Neuwirths Nimm 
diese Rosen, Schöne und Barbara Frischmuths Otter) zu liefern. Im einleitenden Teil 
des Beitrags wird der mythologische und literarische Kontext, in welchem das Motiv 
funktioniert, skizziert. Vor diesem Hintergrund wird anschließend die Analyse der 
genannten Werke vorgenommen. Nicht weniger wichtig ist die Frage nach der feminis-
tischen Progressivität der zu untersuchenden Texte: von der Annahme ausgehend, dass 
sich der Text Bachmanns durch ein (prä)feministisches Denken auszeichnet, werden 
in seinem Kontext die Texte Neuwirths und Frischmuths situiert, welche einige Jahr-
zehnte später entstanden sind.

Schlagwörter: Gender Studies, Feminismus, Nymphe, Undine, Melusine, österreichi-
sche Literatur, Ingeborg Bachmann, Barbara Neuwirth, Barbara Frischmuth, das 20. 
Jahrhundert, Mythos
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Undines and Melusines in Contemporary German Women’s Lite-
rature (Bachman, Neuwirth, Fischmuth)

Abstract: The article is an attempt at a  gender reading of the motif of undine and 
melusine in three texts by contemporary Austrian writers: Ingeborg Bachmann (Undine 
Goes), Barbara Neuwirth (Nimm diese Rosen, Schöne) and Barbara Frischmuth (Ot-
ter). In the introduction, the author describes the mythological and literary context 
in which this motif functions, and then places the analyses of the above mentioned 
works against this background. Another important issue is the question of the feminist 
progressiveness of the texts under examination: basing on the assumption that Bach-
mann’s work is characterised by (pre)feminist thinking, the author places in its context 
the texts by Neuwirth and Frischmuth, written several decades later.

Keywords: gender, feminism, nymph, undine, melusine, Austrian literature, Ingeborg 
Bachmann, Barbara Neuwirth, Barbara Frischmuth, 20th century, myth
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